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CSIPPÁN PÉTER 

	

Színes álmok jönnek, mondta a kedves 
	

In	memoriam	V.	N. 

1. 
Laura egy kora áprilisi napon érkezett az otthonba. Hatvankilenc éves volt ekkor. 
A kertben a magnóliafák fehéren virítottak, a kis kerti tóba frissen telepített fekete-
sárga brokátpontyok talán ha arasznyiak lehettek. Idén novemberben pontosan há-
rom nappal hetvennegyedik születésnapja után ment el. 

A temetésen sem a hozzátartozók, sem az otthon munkatársai nem jelentek meg. 
Egyedül én álltam ott a szórókápolnában, a galambszürke öltönyös férfi mellett, aki 
egy nagyméretű homokórában hozta a piszkosfehér, kásás hamvakat. Az ejtőcsövet 
– ez a hivatalos neve – fehér márvánnyal borított, derékig érő kis oltárba rejtették, a 
terem közepén. A férfi leemelte az oltár lapjába ágyazott kerek rézfedelet, ráhelyez-
te a homokórát és kezét annak kicsinyke bronz csapján tartva rám emelte a tekinte-
tét. Bólintottam, és a szűk nyíláson keresztül Laura hangtalanul csordogált át az 
örökkévalóságba. 

Amikor vége volt, a galambszürke öltönyös férfi finomkodó mozdulattal, kisujját 
eltartva megkocogtatta a kis bronzcsapot, hogy az üvegre feltapadt hamu is kihull-
jon. 

– A maradékot majd kiviszi a víz – mondta, és leemelte az oltárról a homokórát, 
visszahelyezte az ejtőcső kerek fedelét, és elment. Nekem sem volt miért marad-
nom. 

 
2. 
A legboldogabb pillanat, amit fel tudok idézni anyámmal kapcsolatban, egy adventi 
vásár emléke Bécsben, a Stephansdom melletti placcon. Talán tízéves lehettem. 
A tér roskadásig megtelt emberekkel, az orrunk pedig a tél kemény szagával és a 
forralt bor illatával. Bármerre néztem, mindenhol ugyanazt láttam. Itt egy karácso-
nyi giccsárus, mellette egy játékkereskedő, aztán egy szappanos, egy cukorkaárus 
és persze a glühwein. Az egész olyan volt, mint egy önmagát ismétlő, karcos bakelit-
lemez: giccsárus, játékos, szappanos, cukorkás, glühwein. Egyszerre meg mertem 
volna esküdni, hogy a tér nagy fáira szerelt hangszórókból is újra és újra ugyanaz a 
néhány dalocska szól, ugyanaz a karcos, beragadt lemez. És akkor ott a vásár szélén 
megpillantottam egy kis faházikót. Tucatnyi gyerek tolongott körülötte. Egymást 
lökdösve bámultak befelé a különböző magasságokba vágott, hol szögletes, hol ke-
rek rámájú ablakokon. 
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Húztam anyámat, hogy én is meg akarom nézni, bármi is legyen abban a házban. 

Egy szögletes ablaknál fúrtam magamnak helyet. Odabenn gondosan berendezett, 
mesebeli kép. Mackó úr a karosszékben, amint a térdére fektetett hatalmas könyv-
ből olvas a köréje gyűlt állatoknak: őzeknek, nyulaknak. A házikó kandallójában va-
lódi tűz ropog, a komód fiókjaiból pedig további állatcsemeték – mókusok, sünök, 
egerek – hallgatják áhítattal a medvét. Mackó úr persze németül olvasott, az egész-
ből egyetlen szót sem értettem, de a házikó melegsége persze engem is megfogott, 
hiába voltam már túl a macis-nyuszis korszakomon. És ahogy felnéztem, a szemköz-
ti ovális ablakban megláttam anyám hidegtől kipirult, boldog arcát. Nézett rám eb-
ből a ragacsos, szirupos jelenetből, és nevetett a szeme. Az a szem, amely alig hat 
évvel később örökre lezárul az addigra alkoholtól felpüffedt arcában. 

 
3. 
A kvarclámpát még Laura érkezése előtt vettem magamnak, mert azt hallottam, 
hogy a sarkkör napsütötte éjszakái színes álmokat hoznak. A lámpa fénye eleinte 
vörösre égette az arcomat. Tégelyszám kentem rá a hidratálókrémet, hogy ne máll-
jon le a bőröm, mint a kiszáradt vakolat. Hetekig fénylő, piros fejjel mászkáltam az 
otthonban. Mindenki mosolyogva fordította el a fejét, amikor meglátott. Talán azt 
gondolták, hogy túlzásba vittem a szoláriumot. 

Végül a főnököm megkérdezte, hogy nincs-e valami problémám, hogy minden 
rendben van-e? 

– Minden rendben – mondtam, és vártam a színes álmokat. 
 

4. 
Laura nemcsak megérkezett, hanem egyenesen berobbant az otthonba. A hófehér, 
tömött és vattaszerű hajával, sima, kissé talán szögletes arcával és tűzben égő, feke-
te szemével jelenség volt. Kortalan dívaként viselkedett, aki a legnagyobb nyuga-
lommal egy tízest is letagadhatott. Öntelt sznobizmusától fűtve a kezdetektől min-
dent és mindenkit a kiállhatatlanságig kritizált, beszédébe gyakorta francia félmon-
datokat kevert. Heves jelenetei után láthatólag türelmetlenül várta a hatást, az el-
ismerést és a behódolást, mindent, ami neki járt. Bár sohasem tudtuk meg, hogy ki 
is volt ő valójában – senki sem látogatta és soha senkit sem fogadott –, látható és 
érezhető befolyással bírt az otthonban. Nem értettük, hogy mire fel ez az ellent-
mondást nem tűrő gőg, mindenesetre az egyetlen lakó volt, akihez manikűrös és 
masszőr is érkezett rendszeresen. Étkezéseit kizárólag egyedül, a szobájában köl-
tötte el, az otthon többi lakójával csak szórványosan érintkezett. 

– Mon dieu! Hát ez meg micsoda? – kérdezte, amikor meglátta a műanyag tá-
nyérban lötyögő zavarosszürke, rozsdás zsírfoltokkal pettyezett levest. 

– Zöldségleves – mondtam. – A vacsora. 
– Ez, fiam, legfeljebb kutyaeledel. Na hozzon gyorsan valami normális ételt! Aus-

sitôt és porcelánban! 
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Szinte leírhatatlanul gyorsan Laura szeszélyes játékainak kiemelt céltáblája let-

tem. Boldogan gonoszkodott velem, talán többet is, mint másokkal, de a többi ápoló 
sem úszta meg a dolgot, és mire a magnóliafák szirmukat vesztették, és a kerti tó 
halai félkönyöknyiek voltak, már az összes apró trükkjét ismertük mindannyian, és 
bár lassan megtanultuk kijátszani egyiket-másikat, ám az arcátlanságunkért cseré-
be kapott keresetlen szavak martak, akár a sav. Aztán egyszer, egy különösen ke-
gyetlen napon megpillantottam valamit az örökké lebiggyesztett, fitymáló szájú ál-
arc mögött. Valami hamiskás csillogást. Onnantól tudtam, hogy ez az egész csak 
színjáték, hogy Laura a maga sajátos módján egyszerre szórakozik és védekezik a 
viselkedésével. 

Egy reggel a társalgó legnagyobb karosszékében találtunk rá. A szeme üvegesen 
révedt a semmibe, szájából vékonyan csordogált a nyál, és bűzlött a vizelettől meg a 
szartól. Mon dieu! Hát ez meg micsoda? 

 
5. 
Tizenkét éves voltam, amikor meghalt a nagyanyám, aki ha mégoly labilis, de egyet-
len támasz volt anyám életében. Anyám onnantól kezdve teljesen átadta magát az 
ivásnak. Amikor részeg volt, a gátlás és a megbánás szemernyi morzsája nélkül sik-
lott át és bele a kínos és zavaró szituációkba. Az élet vele egy örökös szerencsejáték 
volt, és az ember sohasem tudhatta, hogy milyen szám jön ki a keréken. Rien ne vas 
plus!, és már pattogott is a golyó. 

Egyszer egy kóbor kutyával állított haza, hogy akkor mostantól ez a miénk. Fá-
tyolos tekintettel bámulta, ahogyan az egymás után tünteti el a megbarnult párizsi-
szeleteket, a halszagú kenőmájast. Tyutyu, tyutyukám! 

Aztán másnap reggel szinte hisztérikus rohamot kapott, hogy az állat belei nem 
bírták a hirtelen jött bőséget, és végigfosta az előszobát. 

–  Tüntesd el innen! – mondta, és Tyutyu nem értette, hogy miért is ért véget a 
Kánaán egyetlen nap alatt. Napokig ült még a lépcsőház előtt. C'est la vie, mon ami! 

A szesztől vagy csak önnön nyomorúságától gyakorta lázálmok kínozták. Alvás 
közben nyöszörgött és vonyított attól, hogy egyedül maradt egy kiskamasz gyerek-
kel, és ez az égvilágon senkit, de senkit sem érdekelt. Attól, hogy libidójának kihu-
nyó lángjai perzselték, hogy csatakosra izzadta magát, hogy réveteg kezével kiszá-
radni készülő ölében matatott, mert nem volt más, aki csendben eloltsa ezt a még 
parázsló tüzet. Az orvosok később azt mondták, hogy az ő állapotában ilyenkor 
minden bizonnyal delirált, de én tudtam, hogy ez nem igaz, tudtam, hogy a kielégü-
lés már szinte beteges vágya hajtotta és kínozta őt még az alkoholnál is jobban. 

Egyik este bejött a fürdőbe, miközben mosakodtam. Épp végeztem a zuhanyzás-
sal, és egy nagy zöld törölközővel szárogattam magam. Olyan volt, mint egy nyál-
csorgató kutya. Láttam, hogy hogyan nézett rám, láttam, hogy mit nézett rajtam. 

– Mi az? – kérdeztem. 
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„ 
– Add, majd segítek – mondta, és kivette a kezemből a törölközőt. Lassan, gon-

dosan itatta le rólam a vizet. 
– Itt még vizes vagy – mondta, és az ágyékomat kezdte törölgetni. 
– Jó lesz, köszönöm – mondtam. 
– Nem! Jól meg kell törölni! – és valami kemény, undorító bizonyosság volt a 

hangjában. 
– Jó lesz – mondtam, és kitéptem a kezéből a törölközőt. 
Szó nélkül ment ki a fürdőszobából. Nem anyám, ezt nem játsszuk el! Nem leszek 

a dagadtlábú Oidipusz, még neked sem! 
 

6. 
Verocskával kettesben vakartuk ki Laurát és a társalgó fotelját a szarból. 

– Nézd már a Mádámmot, most mintha nem lenne akkora az arc – mondta rö-
högve. – Hogy is mondják? Olálá, vagy mi!? 

– Na, ezt most fejezd be! – mondtam, pedig legbelül én is éreztem, hogy a kár-
öröm maró labdacsai kapargatják a torkomat. 

Egy ilyen takarítás kétemberes munka. Fogod, mozgatod, odébb teszed, sikálod. 
Verocska szótlanul sikált mellettem. Istenem, Verocska ez a gyerektestű nő olyan 
volt, mint egy tizennégy éves kamaszlány. Feszes, vékony, izmos test, olajos, barna 
bőr, fekete haj, fekete szem. Az a néhány ősz hajszál és a szemkörnyéki szarkalábak 
csak egészen közelről látszottak. 

Verocska, a finom kis Verocska először egy karácsonyi partin adta oda magát 
nekem. Az ügyeletes orvosok és mi ápolók minden évben kis karácsonyi mulatságot 
szerveztünk szenteste. A problémásabb gondozottak ilyenkor picit több xanaxszal 
tértek nyugovóra, hogy senki és semmi se zavarja a bulit. Az este folyamán vettem 
észre, hogy Verocska állandóan a sarkamban van, szinte mindenhová követ, és meg-
lehetősen részegen, de félreérthetetlen jeleket küld felém. Nem szeretem a részeg 
nőket, de neki nem tudtam ellenállni. Kerestünk egy üres szobát a másodikon. Az 
egész testét finom pihék borították, bőrének olyan aromája volt, mint a kajsziba-
rack. Szívtam magamba a pihéket, a barackillatot, az egész nőt. Verocska szenvedé-
lyes szerető volt, vadul húzott magába, mohón követelt minden pillanatnyi gyö-
nyört. 

Testének barackillata hajnalra odalett, a bájos tizennégy éves helyett egy ko-
rombeli nő feküdt mellettem, és az elmúlt éjjel nehéz borainak savas szagát szu-
szogta a képembe. Így közelről, a testének feszessége néhol már engedett. Az apró, 
formás mellek alatt finom ráncokat vetett a bőr. Néztem a kezeit, a hipótól és a sú-
rolástól kivörösödött, megvastagodott durva ujjakat. A vékony fekete kosszal rámá-
zott körmöket. Nem, ez nem egy kamaszlány, de Verocskát így is mindenki szerette. 
Mindenki szerette. Jaj, Verocska! Te édes kis szajha! 
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7. 
Laura néhány hét múlva ismét formában volt. Kéjesen ontotta figyelmét az otthon 
személyzetére; orvosokra és ápolókra egyaránt. Időskori demenciában szenvedett, 
amely ugyan még csak itt-ott jelentkezett nála, azonban fokozta a másik alapbeteg-
ségét, a bipoláris zavart. Hangulata folyamatosan ingadozott, a gyógyszeres kezelé-
sekre pedig szinte egyáltalán nem reagált. Néhány hét teljes apátia, majd néhány 
hét izzás igen magas hőfokon, amíg egy cerebrovascularis trauma végleg el nem bil-
lentette a mérleg nyelvét. A stroke után többé már nem tért magához és néhány hó-
nap múlva tüdőgyulladás következtében exitált. De addig még évek voltak hátra. 

Laurát tiszta pillanataiban az apró kínai porcelánkutyákon és a könyörtelen já-
tékain kívül egyetlen dolog vonzotta csupán: a sakk. Már a megérkezése napján ki-
kötötte, hogy neki ehhez a művelethez saját kis asztalkára van szüksége a szobában, 
amelyet kizárólag erre használhat. Mindig egyedül, önmagával játszott, és bármi-
lyen meglepő is volt, ez a hetvenes éveiben járó asszony mestere volt a játéknak, ezt 
azonnal láttam. 

Kamaszkoromban magam is játszottam a kerületi egyesületben, sőt még verse-
nyeken is indultam, jóllehet az már az elején kiderült, hogy nem én leszek az új 
Bobby Fischer. 

Egyszer játék közben találtam, amikor a vacsoráját vittem a szobájába. Szó nél-
kül raktam le a tálcát, és a tekintetem ösztönösen a táblára tévedt. 

– A sakk a királyok játéka – közölte fagyosan. – Nem hinném, hogy érdemes len-
ne pazarolnia rá az idejét! 

Szó nélkül csuktam be magam mögött az ajtót. 
 

8. 
Az éjt nappallá tevő kvarclámpám alatt az álmok valóban színesebbek voltak, és né-
ha rémisztően valóságosak. Az egyik visszatérő álmomban anyám a földön feküdt 
azzal a félreérthetetlen, mocskos tűzzel a szemében, amivel tizenkét éves koromban 
is a fürdőszobában bámult rám. Most azonban szép, karcsú volt a teste, mint egy 
nemes vadé, olyan, mint egy üzekedni vágyó őzsuta. És én meg akartam büntetni őt. 
Kegyetlenül megalázni az elszenvedett évekért, a bélyegért, amit az alkoholizmusa 
mélyen, kimetszhetetlenül, mindkettőnk bőrére rásütött. 

És akkor tekeregni kezd a földön, mint egy kígyó, de én tartom magam, és nyelve 
hegyével az ajkait érinti felváltva, de én még mindig tartom magam. Tartom még 
akkor is, amikor érzem, hogy elönt a szégyen, hogy égnek a füleim a bűntudattól, at-
tól a bűntől, amit el sem követtem, attól, ami egyre inkább feszíti az ágyékomat, 
hogy már nem is tudom visszafogni magam. Megbüntetem, igen, most megkapja azt, 
ami jár! És leszorítom a fejét, és az éhes szájába tömöm magam... Itt az álom mindig 
megszakad, csatakosan ébredek fel. 
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„ 
9. 
Idővel egyre többször találtuk Laurát nyálcsorgatva a tábla felett. Dermedten bá-
multa a bábukat, de persze semmit sem látott ilyenkor. Arra gondoltam, hogy most 
az egyszer én leszek az, aki szórakozik, aki apró, de annál bosszantóbb tövist szúr a 
másik körme alá. 

Amint tisztába tettük, és az ágyba fektettük, a sakkasztalhoz léptem azzal a fel-
tett szándékkal, hogy nem csupán megkavarom, hanem valami teljesen új játékba 
kényszerítem bele. Néztem a táblát, és nem hittem a szememnek. Nem voltam 
ugyan kiemelkedő játékos, de a megnyitások minden formáját szorgalmasan bebif-
láztam annak idején. Tökéletes előjáték volt kibontakozóban előttem. Olyan straté-
ga mozgatta itt a színeket, aki nagymesteri szinten játszott. A fehér egy rendkívül 
aprólékos támadást készített elő, de nem a hagyományos módon. Nem sáncolt, szin-
te nem is érintette a gyalogokat, hanem kizárólag a szárnyakat építgette. A fekete 
ezzel szemben valami olyan védelmet alkalmazott, amelyet még csak hírből sem 
ismertem. Első ránézésre a királyindiai védelem sáncolására hasonlított, de jobban 
megnézve ez valami egészen más volt. Mi a fene?! 

A fekete volt soron. Gondoltam egyet, és a lovat a tábla közepe felé – az általam 
ismert védelem szerint – ugrattam. Ott álltam még egy darabig, néztem a táblát, 
néztem a már ágyban fekvő Laurát. Échec! 

 
10. 
Újra április volt. A magnóliafák ismét fehéren virítottak, és a brokátpontyok már 
könyöknyi hosszúságúra nőttek a kerti tóban. Laura látszólag semmit nem vett ész-
re a manipulációmból, amikor két héttel később egy jobb periódusába érkezett. Ro-
hantak a napok és a hetek, mígnem egyszer, jó két hónappal a történtek után, ami-
kor szokás szerint a vacsoráját szolgáltam fel, megállított. 

Már éppen távozni készültem, amikor nekem szegezte a kérdést: 
– Maga volt? 
– Micsoda? Mi voltam én? 
– Aki odébb helyezte a lovat az egyik korábbi játszmámban – a hangja hideg volt, 

szinte kegyetlen. Úgy éreztem, mentegetnem kell magam: 
– Igen, én voltam. Nem hittem volna, hogy észreveszi. 
– Vannak rosszabb pillanataim, de nem vagyok hülye. És minden egyes lépésre 

emlékszem az elmúlt húsz évből, amit a táblán megtettem. 
– Értem. Én… 
– Még nem fejeztem be! Úgy látom, hogy konyít valamit a játékhoz, bár a butács-

ka kis szellemessége nem vall komolyabb talentumra a sakk terén. 
– Tudja egyesületbe jártam… versenyeztem is… – csupán a pillantása elhallgatta-

tott. 
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– Nos hát, szívesen venném, mon ami, ha hetente egyszer velem szemközt tölte-

ne egy órácskát a tábla másik oldalán. Még az amatőr játékos is jobb, mint a semmi-
lyen játékos. 

– Szívesen, ha jut rá időm… 
– Jutni fog. Arról én kezeskedem. Most menjen, és pénteken, vacsora után várom 

egy partira. Ne aggódjon, nem tart majd soká! 
Ettől kezdve, ha Laura állapota megengedte, minden pénteken játszottunk. És 

boszorkányosan játszott. Olyan figurákat alkalmazott, amelyeket még sohasem lát-
tam. Mindent bevetett. Néztem a finom, kissé már csontos kezét, az ápolt körmöket 
– a manikűrös ugye házhoz jött hetente egyszer –, az otthoni ruhából kikandikáló 
finom, ívelt nyakat, a még mindig feszes vonásokat, a szép metszésű szájat, a gon-
dolkodás közben az orra tövében összefutó kicsinyke ráncot. Néztem a hófehér ha-
jat és az egészen sötétbarna, kontúrral hangsúlyozott, majdnem fekete szemet. Néz-
tem őt a játék közben, és néha anyámra gondoltam. Vajon milyen lett volna ő het-
venévesen? Vajon mi lett volna, ha nem zabálja le csontjairól a húst az alkohol, ha 
nem puffad holdvilágképpé az az arányos és szép arca? Lehetett volna ilyen fehér a 
haja? A nyaka, a szája, a szeme? Lehetett volna mind ilyen? 

De anyám sohasem tudott sakkozni. Az iváson kívül egyetlen igazi szenvedélye 
volt: a passziánsz. Ha kijön, az jót jelent, magyarázta, és aztán évekig hiába keverte 
a lapokat. 

– Maga jön – mondta Laura. 
– Elnézést, elbambultam. 
– Ha bambulni akar, akkor kár idejönnie! 
– Elnézést – mondtam ismét. Aztán meglátva a nagy lehetőséget támadtam a ve-

zérrel. – Sakk! 
– Ugyan-ugyan fiacskám – mondta. – J’adoube! – és tökéletesen manikűrözött 

kezével levette a királynőmet egy gyaloggal. 
 

11. 
Laura szinte kivétel nélkül mindig nyert, és ez napról napra jobban imponált ne-
kem. Tetszett az egész lénye. Az eleganciája, a kimértsége, az ápoltsága. A kvarc-
lámpás álmaimból lassan teljesen kiszorította anyámat ő és a sakk. Éjjelente gya-
korta tologattam a fekete bábukat a pepita táblán. Volt, hogy egyedül, de legtöbb-
ször Laura társaságában. Az egyik alkalommal ismét ott ült velem szemben, és fi-
gyelte, hogy mit csinálok. A szabályok itt azonban teljesen mások voltak. A soron lé-
vő fél nem csupán egyetlen lépést, hanem számtalan kombinációt léphetett végig. 
Laura szó nélkül figyelte, ahogyan a kezeim tologatják a bábukat. Ő maga hófehér, 
kínai porcelánkutyákkal játszott. Azokból rendezett be védelmet. Arca most szelíd 
volt, egészen fiatal. Korára csupán ősz haja utalt. 

Aztán az egyik sikeresebb kombinációmnál megfogta a kezem. Én felnéztem rá, 
ő meg csak mosolygott, és kissé kipirulva megeresztette a selyemköntöse vállát, 
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hogy bal melle kilátszott. Az a mell valószerűtlenül telt volt és feszes. A hófehér ha-
lom közepében eperszínű bimbó vöröslött. Felálltam, odaléptem hozzá, és ekkor 
minden finomsága szertefoszlott. Vadul ragadta meg férfiasságomat a nadrágon ke-
resztül, éhesen, nyálcsorgatva matatott a cipzárral. 

– Laura! Ne, kérlek! Ne így! – mondtam, mire felnézett rám, és a gúnytól és meg-
vetéstől eltorzult arcában anyám tűzben égő tekintetét pillantottam meg. Nem 
anyám, ezt nem játsszuk el! Nem leszek a dagadtlábú Oidipusz, még neked sem! 

 
12. 
Bár Verocska szorgalmasan, ahogyan a beosztásunk engedte, meglátogatott éjsza-
kánként – ilyenkor mindig kikapcsoltam a kvarclámpát –, mégsem tudtam kiverni a 
fejemből Laurát. A soron következő partik alatt képtelen voltam a játékra figyelni, 
csak őt néztem, és nem tudtam betelni vele. A szemrehányásai úgy peregtek le ró-
lam, mint esővíz az olajos papírról. Mindent elviseltem. Semmi sem érdekelt, csak 
az, hogy láthassam, hogy nézhessem őt. Egy idő után már neki is nyilvánvalóvá vál-
hatott néma csodálatom, mert játék közben felállt, odajött hozzám, és kertelés nél-
kül kérdőre vont: 

– Mondja, maga mit csinál itt tulajdonképpen? 
– Játszom – mondtam. 
– És mi ennek a játéknak a neve, merthogy nem a sakk, az bizonyos? 
– Én sakkozom – mondtam. 
– Igazán? Akkor miért bámul folyamatosan? Olyan érzésem van, mintha fel 

akarna falni elevenen! Ha nem lennék tisztában a köztünk lévő korkülönbséggel azt 
gondolnám, hogy ki akar kezdeni velem. 

– Dehogy, én csak… 
– Azt hiszem fiatalember a legjobb lesz, ha bizonytalan időre felfüggesztjük a já-

tékot. Függő! 
– Nézze… 
– Legyen szíves távozzon! 
 

13. 
November végére a magnóliafák kopaszon álltak a kertben, a brokátpontyok mé-
lyen befúrták magukat az iszapba a tó fenekén. Laura már hetek óta a passzív fázi-
sában volt, én pedig az utolsó játszma óta szörnyen nyugtalan voltam. Az érzései-
met magamnak sem mertem bevallani, de mi lesz, ha Laura kitálal? Mi lesz, ha eltá-
volíttat nemcsak a maga közeléből, hanem az otthonból is? Mi lesz, ha kitesznek egy 
olyan elbocsátó szép üzenettel, hogy többet sehol sem találok állást, ráadásul egy-
ből kopogtathatok valamilyen mentálhigiénés központban, hogy kezeljék az idős 
asszonyokhoz való beteges vonzódásomat. Ezt semmiképp sem akartam. Ki kell en-
gesztelnem valamivel! Egy vacsorával, de olyan igazival. Főzni fogok neki! Azt 
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mondják, a nők szívéhez a hasukon keresztül vezet az út, nem igaz? Megadjuk a 
módját, és közben tisztázhatjuk a dolgokat! 

A sakk óta tudtam, hogy ilyen állapotban is tökéletesen képben van mindennel, 
ami körülötte folyik. Gyerekjáték volt kiiktatni az éjszakás orvost meg a másik ügye-
letes ápolót. Ezúttal ők is kaptak egy adagot a nyugtatóból, amit olyan boldogan al-
kalmaztak a kellemetlen vélt pácienseken. Bon soir! 

A Boef bourgoignont lábszárból készítettem, nehéz vörösborral, halványító zel-
lerrel, répával és burgonyával. Külön pirítottam le a húst és a gombát. A krumplit 
kockára, a zöldséget ujjnyi darabokra vágtam. Vigyáztam, hogy ne vigyem túlzásba 
a fokhagymát és a babért. 

Amikor a főzéssel végeztem, megterítettem Laura szobájában. Őt magát egy ke-
rekesszékbe emeltem át, és odagurítottam az asztal mellé. Verocska benti neszesze-
réből sikerült némi szemfestéket, rúzst és fésűt szereznem. Nem hagyhattam, hogy 
Laura egy ilyen alkalommal elhanyagolt legyen. Azt igazán nem! Avatatlan kezem 
ügyetlen volt, sokat szenvedtem a sminkkel. Aztán visszamentem a konyhába, és 
egy tálalókocsin gurítottam az ételt Laura szobájáig. Kopogtam az ajtón, majd be-
nyitottam. Ő az asztalnál ült: 

{Jöjjön be kérem!} 
– Ne haragudjon nem akarom zavarni, látom vacsorához készül. 
{Ó, nem nem! Pont önre vártam, kérem, foglaljon helyet!} 
– Ha csakugyan nem zavarok... 
Mindkettőnknek szedtem az illatos raguból. 
– Burgundi marha. Magam készítettem. 
{Milyen figyelmes!} 
És ettünk. Némán, kissé megilletődve kanalaztuk az ételt, hozzá friss, ropogós 

kérgű kenyeret ettünk. Laura időnként félszegen rám nézett, és mosolygott. Gyö-
nyörű volt. 

Később Laura jelezte, hogy elég, nem kívánja tovább folytatni az étkezést. 
– Valami baj van? – kérdeztem, de nem felelt, csak intett, hogy menjek közelebb. 

Felálltam és odaléptem hozzá, és ő újra intett, hogy hajoljak még közelebb. 
Szétnyílt az ajka, és nyál csöppent a padlóra. Megcsapott a foghíjas száj, a kérges, 

fehér nyelv szaga. Elrántottam az arcomat. 
És az isteni Laura helyett egy meggyötört, kócos öregasszony ült előttem, arcán 

és szemhéján elkent festékkel, fehér átizzadt pizsamáján a marharagu zsírpettyei-
vel, amit műanyag kanállal igyekeztem lenyomni a torkán. Ott ült, és csak bámult, 
végtelenbe vesző tekintettel. 

Mi ez? Mi ez az ostoba tréfa, hiszen az előbb még… És akkor rájöttem, hogy Lau-
ra megint csak játszik velem, hogy eljátssza itt az apatikus öregasszonyt, de odabent 
bizonyára kitűnően szórakozik rajtam. Hogy megint csak szívat! De ezt most nem! 
Most igazán nem! Aljas vén kurva! Velem te ne szórakozz! Megbüntetem, gondol-
tam, de meg ám! Megragadtam, és erővel nyitottam szét a száját, és hagytam betel-
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jesedni az álmot. Akartam, hogy végre ő legyen a vesztes, a legyőzött, a megalázott. 
Nesze, ezt akartad? Hát legyen! Nesze, te mocskos, vén nimfa! Nesze! És boldogan 
engedtem el magam. 

Aztán visszafektettem az ágyába. Arcáról eltüntettem a festéket, tiszta hálóinget 
adtam rá. Leszedtem az asztalt, és távoztam. Au revoir, ma chère amie! 

Másnap délután agyvérzést kapott. 
 

14. 
Soha nem derült ki, hogy mi is történt azon az éjszakán, én nem érzem magam fele-
lősnek a haláláért. Még a temetés előtt összepakoltuk a holmiját, és elpostáztuk a 
sosem látott hozzátartozóknak. Elgondolkoztam azon, hogy legalább a sakktáblát ne 
tartsam-e meg. Emlékbe tőle nekem. De inkább beraktam ezt is a szállítódobozba a 
többi személyes tárgy közé. Ezzel a sakk-készlettel már senki nem játszik többé. Itt 
biztosan nem. 

Most újra tavasz van. A kertben a magnóliafák bontogatják a virágaikat, a tóban 
a brokátpontyok csaknem két könyök hosszúak. A jövő héten érkezik az új lakó: 
Izabella. Milyen szép név! Ilyen névvel valaki csakis szép lehet, nem igaz? Már látom 
is magam előtt: fehér haj, tüzes, fekete szempár, vékony, feszes alak. Biztosan szeret 
sakkozni is, vagy ha nem, hát szívesen megtanítom. És akkor játszhatunk együtt so-
kat! Hazajön hozzám. Bella-Iza, Izám, édes nimfám! Nimfácskám! 

 




