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DOMOKOS MARTON

Hotel Phaiak

Ezek a gorogok. Csak a baj van veliik. A héten is jottek, el6tte is. Abbol a nagy fiild,
gondor fajtabol, akiket Ithakin, utcasarkokon lehet latni. Mintha strandpapucsos
félmeztelen oszlopsorokat. Bokajuknal fiige, olajbogyd, datolya. Beletirnak, el-
nyammognak egyet, kopik a magot, ragad utana a keziik. Nem torlik le, majd a sé6s
viz, az Egei. Csattognak vissza a lddakhoz, vizes nyomok a macskakoveken, felfelé.
Vizes hatuk bronzbdl, raragad a por. Ordibalnak. Hogy a fiige, hogy az olajbogyd,
hogy a datolya.

Ezek a gorogok. Mindig ordibalnak. Hogy a torolkozd, hogy a szobakulcs, hogy a
légkondicionalé. Valami mindig nem j6. Mondom, ha a recepci6hoz érnek. Please, be
quiet. Be quiet. Egyre erélyesebben. Nem figyelnek, kiorditjak magukat az ajtén. Es
utana a csond. Szieszta. T6liik tanultam. A gorogoktdl. Lepilledek a heverdre. Ra-
hajtja a fejét a negyven fok a mellkasomra. Teleszuszogom a pult moégotti halokam-
rat. Nyaltavacskakat képzek a zold lepeddre, kockas parnahuzatra.

Ezek a gorogok. Verik a csengét, 6kollel, feliilok. Mindjart jovok, persze, nem ér-
tik, ttik tovabb. Ragad a szdm széle, nem torlom le. Lépdelek ki. Ordibalnak. Hogy a
szobakulcs. Fejbdl tudom, melyik. Naponta haromszor adom ki és veszem vissza.
Vizes nyomok a 1épcsén, felfelé. Sietek feltorolni. Miel6tt elesnek a németek meg a
magyarok. Oket el sem tudom kiildeni az anyjukba. Ulok a pult mogott. Szarad a
1épcsé. Besiit a nap, tivegajtd, déleldttonként takaritva. A gorogok mindig osszefog-
dossak. Még hianyoznak réla a tenyérnyomok. Olvasok. Hagyott itt konyvet a sze-
zon elején az egyik magyar. Valami vers, tobb szaz oldal hosszi. Nem lehet érteni.
Mi az, hogy phaiakok?

Ezek a kurva gorogok. Megint ordibalnak. igy nem lehet olvasni. Direkt a sarki
szobat adtam nekik oda, az van legtavolabb, de két emelet és nyolc fal tavolsagabol
is hallatsz6dnak. Hogy szakadna ki a torkuk. Félredobom a kényvet. Csesszék meg.
Kimegyek a bejarat elé, ragyudjtok. Unids szabaly, 6t méteres korzet. Ugyse érdekel
senkit. A macskakoves sétaloutca, ahova a szalloda néz, iires. Minden rendes ember
uszik. Csak a kurva gorogok orditoznak itt.

Elmentek. Hajnalban még djra raiitottek a csengdre. Fizettek. Az livegajtot a te-
nyeriikkel nyomtak ki. Takarithatom bazdmeg tjra. Az egyik elharapott egy orditast
a kiiszob folott. Blabla Ithaka blabla. J6l van, csak menjetek mar innen, félhangosan.
Ugyse értik. Kikisértem Gket. R4 akartam gyujtani. Talan hamarabb elmennek igy.
A dokk felé csoszogtak. Gondoron, ragadé kézzel és jokora fiilekkel. Ordibalva.
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Ezek a gorogok. Csondet hagynak hatra. Nyugalmat. A németek még nem ébred-
tek fel. A magyarok is alszanak. Ulok a pult mégott. Olvasok, de nem értem.

Mi az, hogy Ithaka.

Ezek a gorogok.

Mindekozben a dal az angyalokrél

Kihdzom a porszivét a konnektorbdl. Mindharom szoba szényege, s6t a folyoson le-
v6 hosszu szOrli perzsa is tiszta. A polcokon, a szekrényeken letakaritva a por, még
a vendégszobaban is, pedig ott sotétek a butorok, és mar egy perccel a butorapold
szétkenése utan meglatszanak a leveg6ben lebegd apro kis szoszok. A délelsttot 1ét-
ran és székeken allva az ablakok lepucolasaval toltottem. Megdntdztem a névénye-
ket, amik a szekrények tetején varnak valami fényt, esét. Még a kaktuszt is. Erezze
néhanapjan a torédést. Ahogy a viz a tiiskéi ala folyt, a z6ldje telitettebb, mélyebb
arnyalatu lett. A konyhdaban, a radiator cséve mellett 16g6, mar egészen kiszaradt
levendulaszalakrol lemorzsoltam par viragot, az asztali fatdlban levé narancshéj és
fahéj mellé, toltse ki az illatuk az egész szobat. A porra dorzsolt ndvény szine a fris-
sen felrakott fliggdnyon, habar halvanyabban, ennek ellenére hatékonyan sziri a
fakon megiil6 havon megtor6 napfény agressziv szikrait. Csak a majdnem két méter
hosszt, nehéz drapéria felcsiptetése utdn rakom vissza az iivegre a papirbdl kiva-
gott harom kiralyokat, pasztorokat, Jézsef, Mdria, Kisjézus alakot. Fontos mar az
tinnepi hangulat. Izzékat nem rakunk ki sosem.

Magn6 szdl, sercegés. ]dl esik, hogy nem tiszta a hangja. Mintha apré szemii esén
vagy havon keresztiil néznénk félig megvilagitott templomtornyokat. Az angyalok-
rol énekelnek. Sz6ke, barna, fekete haja kisfitknak képzelem &ket. Az egyik épp itt
van mellettem. Mézeskaldcsokat szaggatunk. Fenyéfa, csillag, kiillon nyolcagi nagy
és kicsi hullocsillag, hold. Aztan el6keriilnek aut6, emberke és allat alaktak is. Jat-
szik a nyers tésztaval. Gy(ri, nyujtja, gyliri ijra. Néha dvatosan a szajaba temet ki-
sebb darabokat. Oriil, mert azt hiszi, nem lattam meg. Nem szélok ra, nevetek.
A magnéban angyalokrél énekelnek. Megolelem az egyiket, sz6ke, barna, fekete ha-
ju kisfia. Hasamhoz szoritva a kicsi feje. Simogatom. Puha a bére és fehér. Nézek ki
az ablakon. A hé mar nincs ereje teljében, narancssarga, festi ra a nap. Elt{iri, nem
tud mit tenni, vékony és gyenge. Elhtizom a fiiggonyoket, a levendulaszintieket a
nagyszobaban.

Kész van mar, megsiilt, kérdezi Gjra tejizli hangjan. Szajaban mézeskalacs, az el-
s6 elkésziilt adagbdl, az mar kellGen kihiilt. Nem rakunk ra diszitést felvert tojasbdl.
Majd a karacsonyiakra. Kinyitom a siitt résnyire, belenézek. Kicsap valami ide nem
ill6, nyari vagy sivatagi, mediterran. Becsukom a szemem egy pillanatra, ne érje a



99 36 tiszatj

hirtelen meleg. Bent, egymas mellett az auto, a csillag, a feny6fa. Pirulnak. Megjon
hozza az étvagy. Latom, megtanultam a régi csaladi tapasztalatot az anyamtol, aki
az 6vétdl, hogy nyers még beliil. De ugye kész lesznek, mire megjon, valami aggodas
a mézeskaldcs morzsai kozott. Leguggolok hozza, hagyom, hogy atéleljen, szorit, mi-
lyen kis erds, somolygok. A magnéban djra ugyanaz a dal a kisfiukrdl, angyaloknak
képzelem el 6ket. Nevetnek.

A fak tetején odaszaradt butorapolé a porhé. Majd a reggeli, délelétti sz€l, a ma-
gasabb kisfiuk, sz6ke, barna, fekete hajuak lerazzak. Porcukor hoékiflin, vagy aprd
kokuszreszelék a rumos csokigolyora. Tanyéron elrendezve mar mind. Magasra
tornyozva, amennyire csak lehet. Sorakoznak a kis kipok a konyhapulton. Az asz-
talt mar az étkészlet foglalja el, az linnepi, zomancozott, aranyozott széld és diszes
ev@eszkozok. Most még szalvéta is ki van készitve, igazan téli hangulat, piros és zold
alapon, fehér cikkcakk, csik, egyenes és hdpehely. Tiszta giccs, nem tetszenek. De
ezeknek a honapoknak ez a védjegye. A pulton hiil§ siitemény, forralt bor, benne
szegfliszegek, bar én eltekintenék ettdl is. A kis angyaloknak, kisfiukként képzelem
el 6ket, forrocsoki. Csak ki ne hiiljon, teszem ra az edényre a fedét.

Siethetnél, varunk. Az linneplés, barki is az tinnepelt, jelen esetben én, nem kez-
dé6dhet el, amig nem teljes a csalad. Mar hiaba okolom a havat, gyenge indok, a cip6-
talpnal nem vastagabb a réteg, holnapra elolvad, meleg felhds éjszaka igérkezik.
A magnén tjra az angyalokrél énekelnek. Olel, atfogja derekam, iinnepi ruhamat a
sz6ke, barna, fekete haju kisfit. Mikor jon mar, kérdezi nem el6szor. Egyre kevésbé
biztos abban, hogy tudom a valaszt. Litom rajta. Es én is bizonytalan vagyok, egy
kisangyal, és mint ilyen, megérzi. Szinte sir, ahogy tejhangon kérdez, hol van mar.
Nem tudok ra valaszolni. Hol vagy mar, tényleg.

Adtam neki mézeskalacsot, aut6formajut, kevésbé sir. Nem eheti meg az egész
talat, ez mar a harmadik. Meddig varassam még, mikor jossz. Latom a kis angyalar-
con a kétségbeesést. Minden slitemény utan elismétlem, nem, nincsen bajod, mind-
jart megérkezel, csak a munka, a tiléra, tudod, még ilyenkor is. En is kételkedek eb-
ben. O kisangyal, megérzi ezt. A fikrél még most, az este lerazta valami légmozgas
az odaszaradt butorapolét, hokiflirél a porcukrot leszuszogta, kdkuszgolyorol a re-
szeléket. Latom az arcan, mar nem hiszi el, hogy ma megjossz. Rajzot hoz, le van
tépve belble egy darab, igy csak én vagyok rajta és egy kisangyal, mint amirdl a
magndban énekelnek Gjra, széke, barna, fekete haji. Azt mondja, igy jobban tetszik
neki. Es hogy ajandék. Konnyezek és olelek is. Kicsi karjai a derekam kériil. Milyen
kis erds. Azt mondja, jovOre jobban fog sikeriilni, megoldja majd, ne aggddjak. La-
tom rajta, a helyedbe lép, viseli a felel6sségedet, amit te sosem birtal, nem akartad.
Hamar né fel. Mosolygok, mintha félrenyeltem volna egy szegfiiszeget a forralt bor-
bol. Szdr. Ma mar ne gyere.

Kés6bb megtudtam, a rajz letépett részén nem te voltal rajta. Talca siitemény.
0] kisangyal, megérezte elére, hogy te nem, de nem akarta, hogy ezt tudjuk.





