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REPKO AGNES

Egy kirandulas

Takaré Arpad nem volt fazés ember. 1994 majusanak egyik hiivés hétvégéjén a
Borzsonyben kirandult a csaladjaval. A Borzsonyt én részletesen leirni nem tudom,
mivel sajat szememmel soha nem lattam, de Arpad elmondasa alapjan biztosan al-
lithatom, hogy aznap csillogott. Nem is akarhogyan csillogott, csillogtak a fak, csil-
logtak a sziklak, a folduat, a patak, a menedékhaz, a szaraz levelek... Egyszéval min-
den. Aranyos napsiités boritotta mindazt, amit Takaré Arpad aznap latott. Még a
gyerekei is csillogtak: egy hétéves kisfia és egy 12 esztend6s majdnem kamasz lany.

Arpad leiilt egy sziklaszirtre, és leiilt a patak mellé is. A multba révedt. (Ugyan-
ezt tette a menedékhaz tornacan is.) Probalta szamba venni, felidézni, azokat a hi-
bakat, amelyek oda vezettek, ahol most tart. Rendkiviil takarékos ember volt, de ezt
most életében elGszor sorolta a hibai kozé. Ahogyan atlagos miiveltségét is. Mégis
minden, ugy hitte, akkor kezd8dott, mikor a macska megette a kandrit. Ha akkor a
macska nem eszi meg a kanarit... most nem lennének a Borzsényben mondjuk, de ez
a kirandulas szerény vigasz. A macska. O voltaképpen nem tehet a macskarél, de
most mégis a csalad jovéje forog kockan. Ha akkor nem lett volna olyan ingeriilt, a
jovo héten nem kéne a feleségének taniskodnia. Mit mond majd a tanuk padjan? Ez
a gyermekek jovojét is végérvényesen megvaltoztathatja. Akkor és ott elddlhet,
hogy a kislany és a kisfia... Borzongassal proébalta lerazni azt a gondolatot, hogy a
holnapja attél a rég kimult macskatol fligg.

Kockas plédjét Takard Arpad egy tisztasra teritette, elévette a szendvicseket, és
a cukrozott epret, amit a felesége hajnalban csomagolt a csaladnak, és kirakosgatta
a plédre. Nézte, ahogy a csillogé gyerekek jatszanak. Azt kellene kideriteni - elnyult
a szendvicsek mellé, két kezét a feje ala tette — mi vezetett a macskahoz. Igen, a
macskahoz vezetd Ut taldn megoldana a tanuk padjat is. A macskarél 6 nem tehet,
ezt mar megallapitotta. Vagy talan mégis? Takarékossag, atlagos miveltség... a
szakmadja. A szakmaja lenne a kulcs? Beleharapott egy szendvicsbe, a taplalék nyug-
tat és kitolt. Eszébe jutottak iskolaévei. Ha akkor jobban teper, nem mindig csak a
1éhasag meg szdrakozas. Igaz a feleségével egy ilyen 1éha bulin talalkozott. Akkor ez
nem j6. Mi mas vezethetett a macskdhoz, ami most a gyermekei jov6jét fenyegeti
ilyen céltudattal? Az amatér szinjatszokor, amelyben részt vett! Habar hirtelen nem
tudta a szinjatszékort kozvetleniil a macskahoz kapcsolni, de ettdl fiiggetleniil 1é-
tezhet az a kapcsolat. Vagy az a két sor, amit a macska-eset délutanjan megivott? De
mi vezetett a két sérhoz, mikor is itta meg a legelsé sorét? Es mi volt az oka a legel-
s6 sor elfogyasztasanak? De ha a legelsd sor, akkor lehetne legelsé barmi. Néhany
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epret gydmoszolt a szajaba, a cukor okosabba tesz. Az édesanyjara gondolt, aztan
arra, amit anyja réla mesélt azokbol az id6kbdl, amikre 6 nem is emlékezett. Hoppa,
kicsit messze kalandozott. Igen, a macska. Az az atkozott macska nem szerette az
egereket. Hidba lakott ott, az egerek és a patkanyok vidadman éldegéltek a pincében.
Hallotta is 6ket nemegyszer. Talan ha szerette volna az egereket, nem a kandarira ve-
ti magat. A macskak izlése mint befolyasolé tényezd. Ez egy zsdkutca - morogta
hangosan. Tehat ha nem az els6 sore, akkor lehet, hogy azok a baratsagok, amiket
az id6ék soran kotott? Eszébe jutottak a baratai, aztan a baratok multja is, aztan a
baratok baratai, aztan...

Takaré Arpad a Borzsényben, bar mar végérvényesen belezavarodva, még soka-
ig torte a fejét. Mint egy kirakdst tologatta életének mozzanatait az id6 tablajan. Vé-
giil a jelen 6sszemosddott a multtal, a multba pedig annyira belekeveredett a j6vo,
hogy mar nem is lehetett, és nem is volt érdemes kibogozni 6ket. A Bérzsony csillo-
gott kdzben.

Csitortok délutan

Pok mester az agy kozepén iilt. Sdlyos, forré nyari délutdn. Aznap mar nem volt
semmi dolga, nem volt olyan elvégzendé feladat, ami még ra vart, ezért akar egész
délutan az agyon tildogélhetett volna.

Ezt a kiilonos nevet - egy legenda szerint - Pok akkor kapta, amikor ugy 25-30
évvel azel6tt allitélag a miihelyébdl ,pdk, pok” felkialtassal kiszaladt, de konkrétan
ezt az eseményt mar nem tudta felidézni senki, még 6 maga sem. Csak azt tudta,
hogy nem fél a pokoktdl, meg azt, hogy 6 Pok, és ezzel mar rég megbékilt. A falu
pokja. Nevének masodik fele, a mester pedig a szakmajaboél adddott: Pok szabd volt,
majdhogynem 40 éve mar sajat szabdmiihelyt vezetett. A mesterséget nem az apja-
to6l tanulta, az apjanak nem volt semmilyen szakmadja. Az apja leginkabb ivott, boro-
gatott, dobal6zott, rombolt vagy iitott. POk szerette azt hinni, hogy minden egyes
{itésére emlékszik kiilon-kiilon. Edesanyja azt mondogatta a gyerekeknek - erre
Pok vildgosan emlékezett -, ,hagyjatok, a kezében vagyunk”, am leginkdbb az tiveg
meg a pohar vagy egy husang volt a kezében. Ezért amint tudott, azaz mar 14 éve-
sen inasnak szegddott. igy lett POk szabé. Talan az apja miatt, talan mas okbdl, de
Pok szinte soha nem ivott. Két kezén meg tudta szamolni azokat az eseményeket,
ahol alkoholt fogyasztott, ezek olyan események voltak altalaban, amelyeken illen-
dé volt fogyasztani valamit. Aldomast ivott az eskiiv6jén, koccintott a keresztel6n,
fia érettségijén is felhorpintett egy kupicaval, és a felesége temetése utani toron is
ivott keveset, amit itt a hizban tartottak.
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26 évvel azel6tt vették ezt a hazat, tulajdonképpen félig 6rokolték, félig vasarol-
tak. Egy kellemesen langyos, nyari napon koltoztek be, lehet, aznap is ivott keveset.
A szabdsag jol fizetett, de ha mas nem volt épp, akar egy-egy csizmat is megtalpalt.
A felesége temetésén rossz id6 volt, végig zuhogott az es6, mintha az iddjaras az
eseményhez igazodott volna.

Végigpasztazta a szobat. Meglatott egy pokot a sarokban, ett6l az aprd, fekete
varakoz6 1énytél vidamabb lett. 0 a sarokban, én az dgyon pihenek. Vajon a név teszi-
e az embert? Eszébe jutott, hogy fiuk sziiletése el6tt a felesége azt talalta ki, adjanak
kiilonleges nevet a gyereknek, hogy kiilonleges ember legyen egyszer beldle. Akkor
is, most is megmosolyogtatta ez az elmélet.

Uldégélt az 4gyon, nézte a pokot, arra gondolt, mennyire rendben lefolyt az éle-
te. Szerette ezt a falut, még akkor is, ha 6 a pok volt benne. El6fordult, hogy a gyere-
kek mar messzirdl kiabaltak: ,nézd P66k, ott megy Pok-ember, Pék-ember!”, de ez
egyaltalaban nem zavarta, mosolygott rajtuk. Szerette ennek a falunak a lakéit és
szerette a feleségét is. Ez a szeretet elgyengitette. Osszeszorult a gyomra. Hogy elte-
relje gondolatait, és visszanyerje nyugalmat, felallt az agyroél, kiment a konyhaba és
elévette azt az liveg bort, amit még a fia hozott ajandékba néhany hénappal azel6tt,
amikor utoljara ott jart latogatéban. Megbontotta a bort, és letette a viragos, viaszos
vaszonnal boritott konyhaasztalra.

Szex, fagylalt és irodalom

Viktort, midta az eszét tudta, kiilondsen érdekelte a szex. Egy volt baratnéje azzal
vadolta, hogy ,szexualisan tulflitott”, csakhogy 6 ezzel egyaltalan nem értett egyet.
Ez a baratnd - akit igy utélag enyhén frigidnek tartott - amugy is mindent kritizalt,
még abba is belek6tott, hogyan koccan a villa fogahoz - szerinte til hangosan, zava-
réan, szemteleniil, nem is koccan, hanem egyenesen iitk6zik és koppan! - evés koz-
ben. Ha jobban belegondol, végiil is lehet, j6l jart a szakitassal, még akkor is, ha azt a
lany kezdeményezte.

Ez a szex iranti er6teljes, am egészséges érdekl6dés mar édesanyjanak is feltint.
7 éves lehetett, mikor bizonyos jelekbdl kovetkeztetve — egyébként szemérmes -
édesanyja arra jutott, hogy ,valakinek beszélnie kellene a gyerekkel”. Mivel ezt a
témat, ez az allanddan elegans, igényes asszony, aki éjszakara hajcsavarokkal fixalta
a frizurajat, nehogy borzosan lassa valaki reggel, rendkiviil kinosnak talalta, a bizo-
nyos beszélgetést Viktor édesapjara bizta, kotelezo jelleggel.

Edesapja a magyarazast a novények szaporodasatél kezdte, ,tudod fiam, a bibék
és beporzas”, majd a bogarakon keresztiil mire az eml6sokhoz ért, olyannyira za-
varba jott, hogy ,majd ha nagyobb leszel megérted” elharapott mondattal atkiildte



99 = fiszatj

fiat a szomszédos gyermekszobdaba és elhatarozta, hogy soha t6bbé nem beszél er-
rél a fidval. Ezt az elhatarozasat a késébbiekben be is tartotta. Ekkor a csaladd Tori-
noéban élt, de ez teljesen 1ényegtelen.

Viktor tehat imadta a szexet, habar életében eddig csak 11-szer kozosilt - az
egyik ezek koziil nem is igazan szamit szabalyos kozdstilésnek -, de igen gyakran
maszturbalt internetes pornéra. Jarhatott volna kurvakhoz, szinte lelkiismeret-
furdalasa tdmadt, amiért nem jar, de mindig is tdl piszkosnak, betegesnek és obsz-
cénnek képzelte 6ket. Mar az a gondolat is elborzasztotta, hogy egy olyan szajat
csokolgat, amit ezren csokolgattak el6tte. Viktor nem tudta, hogy ezek a lanyok alta-
laban nem cs6koléznak. Szerette volna azt gondolni, hogy nem a hormonok iranyit-
jak az életét.

A szexen kiviil Viktor rajongott még az irodalomért. Olvasmanyainak megvalo-
gatasa kifinomult {z1ését bizonyitotta. Ha tehette, és ideje megengedte, olvasott. Né-
hanyszor az {rassal is kisérletezett. ,Az édesapam els6 és utols6 komoly beszélgeté-
se velem a bibékrél és beporzasrol szolt” kezdte volna novellajat. De hamar arra ju-
tott, hogy ha nem legalabb goethei, joyce-i, poe-i, esterhazyi rogton az elsé mondat,
akkor semmi értelme a folytatasnak, s6t talan tilos. Ezt az els6 mondatot még t6bb
els6 mondat kovette, olyanok, mint ,Egy ver6fényes délutdnon a tdmbhaz erké-
lyén”, vagy ,Hanna a Velencei-t6 melletti kiserddben biciklizett, miel6tt elesett, és
Osszetdrte magat”, vagy ,,Az id6jaras aznap...”, de sajnos sem az elvart nagysag vagy
fennkoltség - ahogy 6 nevezte -, sem pontossag, sem az igéret nem volt benniik, igy
sorra kitorolte Gket.

A szexen és az irodalmon kiviil Viktor még a fagylaltot is nagyon szerette. Bejar-
ta Budapest 6sszes fagylaltozéjat. (Ekkor mar Budapesten élt.) Ha nem is az 6sz-
szeset, de amerre csak jart, kiilon figyelte egy-egy fagylaltoz6 feltiinésének lehet6-
ségét. Kedvence a csoki-puncs volt mogyorddarabkakkal, &m ugyanolyan 6réomot
okozott neki egy kdkusz- vagy egy citrom- vagy az eperfagyi elnyaldsa is. Ebben szi-
goruan a valtozatossagra torekedett.

Szex, fagylalt és irodalom. Ezek kitoltik az életét, végiil is atjarjdk minden részét.
Annyira megtetszett neki az életének ez a tomor osszefoglalasa, hogy rogtén az ot-
16tt fel benne, ezzel a cimmel kellene irni egy novellat, nem is novellat, egy nagyre-
gényt, bamulatos kalandokkal, irigylésre mélté narracioval, felemeld befejezéssel.
Csak az az atkozott elsé mondat... azok a cs6kdnyds elsé szavak. Viktor inkabb le-
mondoan a fagyijaba nyalt.
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Hazaéreés

Aron, amint hazaért, begyuijtott a kandalléba, és feltekerte a gazbojlert. Legyen a la-
kasban a melegnek forrasa. Egy piszkavassal leiilt a kandallé elé, hogy minél hama-
rabb atmelegedjen. A tiiz a szokasos médon pattogott. [d6nként kdzelebb hajolt, ki-
csit megpiszkalta a piszkavassal, akkor a kdzvetlen forrésag siitotte az arcat. Aron
kipirosodott.

Nem szerette ezt a lakast, itt, ezekben a helyiségekben minden az egyediillétre
emlékeztette, a tanyérok, a kanalak, az ablakok, a teaforrald is. Mar harom éve an-
nak, hogy a testvére, és két éve annak, hogy a baratnéje elkoltozott. Azon tlinédott,
hogy ha egy kiils6 szemlélé most 1atna, ha valaki épp figyelné 6t, a kandall6 el6tt til-
ve csak egy piszkavas tarsasagaban, biztos azt feltételezné, hogy milyen maganyos
lehet. Ez bosszantotta, mert nem igaz. Helytelen kovetkeztetés lenne pillanatnyi
helyzetébdl kiindulva. Egyaltalan nem maganyos, s6t. Csak a helyszinnel van a baj.
Példaul nincs egyediil a munkahelyén, kollégai egyben baratai is, nincs egyediil a
szorakozbéhelyeken, amelyeket minden hétvégén meglatogat, még bevasarlaskor
sincs egyediil. Egy csom6 ember veszi koriil. Nem volt egyediil a nyaralason, ahova
a barataival ment, és nincs egyediil... habar, de igen, a napi rendszeres futisa koz-
ben egyediil van. De ett6l tekintsiink el.

Széval a helyszin a baj, ez a télen tul hideg, nyaron til meleg, kétszobas lakas, és
benne az allandé félhomaly. Ha ez nem lenne, végiil is soha nem lenne egyediil. Szar
helyzet. Masok otthonnak hivjak, az otthon szénak meg csupa pozitiv jelentése kel-
lene legyen, nem is kellene, hanem van ugy altaldban, 4m ez a hely neki nem mas,
mint szamiizetés. Osszeszoritotta szemeit, hunyoritott. Megsajnalta magat.

Nem is érti miért az a cime ennek a szovegnek, hogy hazaérés (egyaltalan minek
a cim), mikor ez nem is haza. Ez a haza ellentéte, ez a nem-haza, ez csak egy atme-
neti helyszin, éjszakai szallas. Arra jutott tehat, hogy az igazsag és pontossag kedvé-
ért javasolni fogja a cim megvaltoztatasat. Az Gij cim lehetne ,Aron szdmfizetése”,
esetleg, hogy ne legyen ennyire dramai: ,Aron abba a lakasba érkezik, ami a tulaj-
dona.” Vagy ennél is szabatosabban megfogalmazva: ,Aron arra az egyetlen helyre
érkezik, ahol masok azt feltételezhetik réla - helyteleniil -, hogy maganyos.” Ezt
még ki kellene egésziteni, tulajdon, futas, félhomadly stb., de 6sszességében elégedett
volt ezzel a cimmel.





