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„ 
IMAN MERSAL* 
 

A küszöb 
 
Igen,  
A karmester csokornyakkendője egy nyílra emlékeztetett 
És a nyílhegyek egymással ellentétes irányba mutattak  
Lehangoló volt 
Nem láttuk a muzsikusok ujjait 
Csak a szemünkkel követhettük őket, ahogy egyenként kivonultak 
Tudtuk, hogy a költők, akik korábban érkeztek 
Elfogultak a nádsíppal 
Még akkor is, ha a hangja békés és tökéletes 
S tudtuk azt is, hogy két darab közti szünetekben rengeteget dohányoznak  
De mindez nem érdekelt bennünket 
Csak azt akartuk, hogy lássuk a fekete függönyt a színpad mögött –  
Elkéstünk 
Alig láthattuk, ahogy az akadémisták egyenként 
Visszakapják a kabátjukat 
 
Nem, valójában nagyon szűk volt a hely, kevés a levegő 
Mintha egy katonai barakkban lettél volna, arra kényszerülve,  
Hogy énekeld a nemzeti himnuszt –  
Ilyenkor szokott – ahogy talán te is tudod –, esni az eső a külföldi filmekben 
 
Nem okozott gondot, hogy vége lett a koncertnek 
S ahelyett, hogy a dráma fonalát feszítettük volna egészen a szemközti partig 
Átmentünk a hídon 
És üdvözöltük a sapkaárust 
Aki éppen akkor jött vissza a Huszeint ünneplő szertartásról 
 

 
*   Iman	Mersal	(e. Ímán Merszál), Egyiptom, 1966, költő, egyetemi oktató, PhD-jét a Kairói Egyetemen 

védte meg. 1998-tól Bostonban, majd 1999-től a kanadai Edmontonban él családjával, az Alberta 
Egyetem oktatója. Kötetei: 1990: Leírások	(Ittiszáfát), 1995: Egy	sötét	átjáró,	ami	alkalmas	a	táncta‐
nulásra	 (Mamarr	mut’im	 jaszluh	 li‐ta’allum	al‐raqsz) – 2. k. 2004. 1997: Séta	a	 lehető	 leghosszabb	
időben	(Al‐masi	atwal	waqt	mumkin), 2006:	Dzsugráfija	badíla	(Alternatív	geográfia),	2013: Amíg	fel	
nem	adom	a	házak	ideáját	(Hatta	atakhalla	 ’an	fikrat	al‐bujút). Angol fordításban megjelent kötete: 
2008: Ezek,	kedvesem,	nem	narancsok!	(These	are	not	oranges,	my	love.)  
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Igen, 
Elszakadtam tőlük egy tevecsorda közepén 
Ami az Arab Liga utca felől tűnt elő 
S miután újra összetalálkoztunk 
A katonának, aki egy hivatal előtt szolgált, nevét nem tudta, 
Néhány szál cigarettát adtunk 
S végül a belváros egy kocsmájába csapódtunk 
Harsány jókedvvel, mindenféle karcolásokkal 
 
Négy évet kellett eltölteni ott  
Szamír Amín műveit olvastuk 
Henry Millert egyiptomivá próbáltuk átírni  
És Kundera, hát igen, megváltoztatta bennünk az árulás megítélését 
 
Ott kaptunk 
Egy levelet barátunktól, aki Párizsban él 
Azt írta, hogy felfedezett magában  
Egy másik személyt, akit egyáltalán nem ismert korábban 
S aki naponta húzza-vonja mögötte minden nyomorúságát 
Egy olyan járdán, ami sokkal simább, mint a Harmadik Világ összes járdája 
S hogy majdnem összeomlik, de most egyébként jobb formában van, mint korábban  
Hónapokon át újra s újra emlegettük 
S nagyon reméltük, hogy bennünket egy másik városba küldenek majd száműzetésbe 
 
Nem érdekelt senkit sem, hogy elfogy a pénzünk 
Egy rövid fohász elég volt –  
S a lábunk előtt tört elő – s valóban! – a sörforrás 
Eljátszottuk az öntudatlanok szerepét 
Szótárt raktunk össze saját használatra, ilyen szavakból 
Riwis 
Hanini 
’Awaq 
Danasín etc. 
 
Csak magas hangon tudtunk beszélni 
Senki nem értett bennünket 
S mikor a legidősebb azt javasolta, legyünk talán pozitívak 
Azon gondolkodtam 
Hogyan lehetne átalakítani a népfürdőt siratóházzá 
S a hatalmas várostereket vizeldévé 
De ugyanabban a pillanatban 
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„ 
Egy idősebb értelmiségi rászólt a barátjára 
„Én a demokráciáról beszélek –  
Te meg kussoljál már!” 
 
Egy órát futottunk 
De a Muizz utcában fölöttébb csöndesek lettünk 
Mikor egy izgatott mártírral találkoztunk 
Megnyugtattuk, hogy él 
S hogy ha akar, akár kereset, bevétel után is nézhet 
Aztán meg, alapvetően nem is volt itt semmiféle összeütközés vagy csata 
 
Igen 
Gyorsan megtalálhattuk volna kapcsolatunkat a metafizikával  
Ha egyikünk nem dugta volna koponyáját 
Egy díszesebb fejfedő alá 
Így már külföldi turistáknak látszottunk 
Mire aztán a fűszerárus utánunk szaladt  
Egyre csak hajtogatva: 
„A Prófétára! Kérem! Stop!” 
„A Prófétára! Kérem! … Várjanak! …” 
 
Nem maradt hely, ahová mehettünk volna, csak az Imám temetője 
Újabb évet töltöttünk el  
A guavafa illatában 
S mikor úgy döntöttem, hogy végleg elhagyom őket 
S egyedül járok majd 
Elértem már a harmincadik évem 
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A rossz 
 
Azt szoktam gondolni, hogy a világban nagyon sok rossz van, 
S annak ellenére, hogy a barátaim között én vagyok a leggyengédebb, 
Sohasem mentem el egy asztalra helyezett rózsa mellett anélkül, 
Hogy ne morzsoltam volna meg a szirmait a hüvelykujjam és a mutatóujjam között 
Hogy megbizonyosodjak róla, nem műanyagból készült  
 
Utoljára abban is kételkedni kezdtem, hogy a rossz egyáltalán létezik-e 
Mintha minden rossz már abban a pillanatban megtörténne 
Amelyben megbizonyosodunk arról, 
Hogy a létező dolgok, melyek vérét ontjuk, valóságosak.  
 
 
 

Alternatív geográfia 
 
Miért jött ide az új világba ez a múmia? látogatóknak kitett 
Teljes díszeivel a szürke gézben fekszik, képzelt élet a múzeum tárlójában 
Azt hiszem, hogy a mumifikálás az öröklét ellen van 
Hiszen a test sohasem lesz része a rózsának 
A múmia nem választotta a kivándorlást 
Miközben azok, akik hosszasan várakoztak a nagykövetségek előtti sorokban, 
 És egy másik országban építettek házakat 
A visszatérésről álmodnak, ha majd csak puszta testté válnak  
El kell vinnetek bennünket oda 
– Ilyen végakaratot hagynak fiaik nyakába 
Mintha a halál hiányos identitás lenne 
Ami csak a családi sírban válhat teljessé.  
 
*** 
 
Miért nem tudják elfelejteni, hogy ők onnan származnak?  
A vesztes idegenek a 
Szájizmaikat edzik, hogy megszabaduljanak az akcentusuktól 
Az akcentus örökölt betegség, ami leleplezi őket 
Azonnal előugrik, amikor dühösek lesznek, mert elfelejtik  
hogy a bánatukat hogyan helyezzék egy idegen nyelvbe 
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„ 
Az akcentus nem hal meg, de az idegenek kiváló sírásók 
Halott rokonaik nevét kirakják a hűtőszekrény ajtajára 
Hogy véletlenül se tévesszenek, és ne hívják fel őket telefonon 
Fizetésük negyedét a telefonvállalatnak fizetik 
Hogy biztosak legyenek: egy olyan helyen élnek 
 Amit a gyerekkortól való távolsággal lehet meghatározni 
Miért nem felejtenek?  
 
*** 
 
Hat lépésben, a bevándorló hat lépésben ír sikeres levelet a családnak: 
– Kiválasztja a pillanatot, amikor nem érzi a hiányukat 
– Leül, háttal az utcának, mert a falak sokkal semlegesebbek 
– Pontosan kiosztja az üdvözléseit 
– Előidézi a formulákat, amelyekkel felnőtt, a formulákat, amelyekről azt 
Gondolta, sohasem fogja használni őket, mint például „Ahány csillaga van az égnek, 
Ahány homokszem a tengerparton, annyira szeretlek benneteket, úgy vágyódom 
Utánatok, ahogy a szomjas ember vágyik a vízre, a beteg a gyógyszerre, a bevándorló 
A hazájára”  
– Elkerüli a mindennapi élet részleteinek említését, mert nem tudja, hogyan  
magyarázzák majd 
– Sokszor ismétli, „Hála legyen Allahnak!” hogy megnyugodjanak, tartja a hitét. 
 
*** 
Amit itt megtanultál, nem különbözik attól, amit ott tanultál meg: 
– Az olvasás olyan, mint egy repülőjegy a valóság eltüntetésére 
– A félénkség elrejtőzik az obszcén szavak mögött 
– A gyengeséget a körmök hosszúra növesztése álcázza 
– A kialvatlanságot elfedi az állandó dohányzás, s néha a fiókok átrendezése 
– Háromféle szemcseppet kell használni a látás tisztasága érdekében, s aztán  
Élvezni a vakságot. S a legfontosabb az a csodálatos pillanat, amikor a 
Szemhéjadat rácsukhatod az eleven tűzre 
Úgy tűnik fel, mintha az élet  
Itt és ott, ugyanúgy létezne, csak távolról figyelik. 
 
*** 
 
Az ellenségeket, szegényeket, egy másik kontinensen hagytad  
Szégyenkezned kellene magad előtt, amikor megemlíted őket 
Semmi sem bosszant most 
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Nagyon nehéz itt egy klasszikus kommunistával találkozni, úgy, hogy a Közhivata-
lokban ők egy órát helyeznek a falra az elnök arcképe helyett 
Lehet, hogy rémálom, egy egész napod elmúlik így, a nyugtató hatása alatt 
Nincsen semmi, ami ellen érdemes lenne lázadni 
Elégedett vagy és halott 
Körülötted az élet olyan, mint egy irgalmas kéz 
Ami megvilágítja a szobát a vak öregnek 
Hogy tudja olvasni a múltat.  
 
 
 

Az ablakból 
 
Messziről felismerheted a férfit, aki eltörte a derekát,  
A személyt, aki miután balesetet szenvedett, sikeresen rögzítették a hátát,  
És a nyakát a vállai közé szorították 
Innen, ebből a helyzetből, ahol iszod a kávét, s szemmel tartod a járókelőket 
Elképzelheted a véna vonalát, amint végigvezették a csuklójától 
A szívéig, vagy elkaphatod a szegecsek csillanását, amit külföldről szereztek be 
A térdhez 
S világosan látni fogod, mennyire óvatosan lépked 
Lassú talán 
Rendszerint egyenes vonalban halad 
Nem fordul feléd, hogy láthasd a szemeit. Tökéletesen zárt.  
 
Egyszerűbb a dolog az olyan személlyel, aki korábban szétszórt volt. 
Aki szétszórt volt korábban, gyakran forgolódik maga körül, mintha  
Valamit keresne, amit elveszített. 
Nagyon édesnek tűnik, ahogy körbefordul, mert ragasztóval fogták össze  
Vagy kevésnyit keserűnek látszik, mert ragasztót bőven kapott, hogy lezárja 
A testrészek közötti réseket.  
 
Nem gondolom, hogy az ablaküvegen keresztül fölismered azokat 
Akiket korábban szétmorzsoltak 
Valójában nincsen semmi különös jegyük! 
Úgy értem, egyikük sem hasonlít másra, csak saját magára 
Mint a lepecsételt bélyegek, amelyeket a borítékról leválasztották 
És a bélyeggyűjtők albumában végezték. 
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„ 
Az otthon 
 
Eladtam a fülbevalómat az aranyművesek utcájában, hogy egy gyűrűt vegyek  
Az ezüstösnél. Ezt régi tintára és fekete füzetre cseréltem. Azelőtt történt  
Hogy azon a vonaton felejtettem a feljegyzéseket, aminek engem  
Haza kellett volna vinnie. Valahányszor egy városba érkeztem, 
Úgy tűnt föl nekem, hogy az otthonom egy másik városban van.  
 
Anélkül, hogy megmondtam volna neki, mi történt, Olga belekezdett: „A ház  
Csak az eladás pillanatában válik otthonná. Akkor jössz rá – és a közvetítő  
Szemein keresztül –, hogy mennyi lehetőség van a kertjében, a tágas szobáiban. 
Ennek a teteje alatt őrizgeted a rémálmaidat, de persze a te dolgod lesz majd, hogy 
Elvidd őket egy bőröndben vagy a legjobb esetben kettőben.” Olga elhallgatott,  
Aztán elmosolyodott, mint egy királynő az alattvalói körében, 
A saját konyhájában, a kávéfőző és a virágokra nyíló ablak között.  
 
Olga férje nem vett részt a királynő-jelenetben, s talán ezért gondolja még  
Mindig, hogy a ház hűséges barát lesz, amikor megvakul. A ház alapjai  
Őrzik a lépteit, és a lépcsők irgalma megvédi majd az eleséstől a sötétségben.  
 
A kulcsot keresem, ami mindig elveszik a táska aljában, hogy ne lásson  
Olga és a férje, amikor a valóságra készítem föl magam, hogy el tudjam engedni 
Az otthon gondolatát.  
 
Mindig ide térsz meg, a világ szennye az ujjaidon, és begyömöszölsz mindent, amit 
Csak el tudtál cipelni idáig a szekrényeibe. De nem szeretnéd, hogy úgy ismerjék, ez 
A Zűrzavar megint, mert egy pillanatra úgy tűnt, hogy a halott dolgok összekevered-
tek a Reménnyel. Az a hely legyen otthon, melyben sohasem érzel 
Rossz fényt, s a falak repedései mindegyre tágulnak, mígnem már azt véled,  
Ajtóvá váltak. 

 

TÜSKE LÁSZLÓ fordításai 




