

MARNO JÁNOS

## Ennek a fele igaz

(IGAZ, ELIGAZODNI MÉGSEM KÖNNYŰ BENNE)

Álmomban ott voltam a társadalom legalján. Legalján születtem is a valóságban, egy zsákfaluban, melyet csak rendőrségi engedéllyel hagyhatott el a magamfajta alja népség. Szerettem ott szenvedéllyel mégis. Álmomban nem. Szökni akartam mindenáron, anyám szoknyájába kapaszkodva, egy olyan szoknyába, amelyet soha nem viselt szegény a valóságban. Kendőszoknyáról van szó, melyet lába köré kanyarít a nőszemély, úgy, hogy a bokája is csak ritkán villanjon ki alóla. Egy zsákfaluban ez természetes, nem? Szöktem tehát, és kapaszkodtam, és már túl jártunk Dombokon, Hegyeken is, álmomban mégsem tágtítottam sehogy, ott lábatlankodtam végig a legalján.

## Rorate

Köhécselek. Emlékszem, hogy' izgultam kisfiúként, valahányszor a Mami, vagyis a nagymamám kalácsot kelesztett a kistemplom második vagy harmadik padjának a térdeplőjén a térde tésztájából. Nem tudtam a misére rendesen odafigyelni, a Csete névre hallgató plébánosunkra, aki háttal

a gyér gyülekezetnek hadarta el,  
kövér karjait kelletlenül tárogatva,  
a rorate imáit. Résnyire lesütött  
szememet a Mami térdkalács-  
tészáján tartottam, neki szenteltem  
teljes figyelmemet. A mise végén  
átkeltünk a Bécsi út bazaltkockáin  
s betértünk a szemközti pékségbe,  
a fekete fejkendő, szakajtós  
asszonyok közé vegyülve. A szívem  
majd' kiugrott, hogy mi lesz a Mami  
térdével. Majd' megsültünk a templomi  
fagyoskodás után. Égett a légcsővem.  
A Mami fején se kendő, se kalap,  
csupán az akkor még vastag és dús,  
fekete hajából font, kalácsformájú,  
özvegyi korona, mely lángra kaphat.  
Vagy jobban hangzana a „lángra lobbanhat?”  
Pár napja a bal fülem dobhártyája  
időnként, szeszélyesen, szárnycsapdosó  
hangokat hallat, vagy mintha a hártját  
hirtelen fuvallatok érnék, ilyenkor úgy  
lejegyezném: Istenem, milyen rég volt  
mindez, mindez és még mennyi milyen rég!

## Gyerekcipőben az alapjövedelem

*„Azt kell világosan látnunk, hogy.”*

Tegyük fel, hogy a társadalom nem  
látja a világon semmi hasznunkat.  
Mivel azonban szakadatlanul  
tanul adni magára, eltűri  
létezésünket, nem és nem taszít ki  
magából, nem él a természetben  
oly természetesnek számító kirekesztés  
fizikai vagy pszichológiai eszközeivel,  
még a gyermekeinket sem nézi ki

a játszóterekről. Pedig azok a kis senki-háziak alattomosan és nyíltan is imádják bántalmazni a társadalom példás párjainak a gyermekeit, még a kigyúrtságukat fitogtató apukák jelenléte sem riasztja vissza őket a jólöltözött csöppségek vegzálásától. A csöppségek meg csak nyelnek, nyelik a könnyeiket, némán, mint a bárányok, mintha még a semmiből jöve emlékeznének a nemlétben uralkodó farkastörvényekre.

A kigyúrt apa pedig nem lép közbe védelmezni a báránkját, hagyja, hogy az zokszó nélkül szaladjon át a tuskodombtól a kötélhágcsóval kombinált szerpentincsúszdához. Ekkor érezni már, hogy ma még egypár perccel korábban őszül. Készülődhet a társadalom a közelgő télre, magunk is húzódhatunk vissza az egykori CBA, ma SPAR feliratú élelmiszerbolt bejáratát szegélyező fémrácsküszöbre, mert hiába minden, sehogy se megy elszoknunk onnan. Persze, a vidék az más, vidéken Voltaire-t olvasván művelnénk kertjeinket, számolván a veszéllyel, hogy valamelyik ágyásban Tesla kóbor árama üthet váratlanul agyon bennünket. Felvillan egy százas égő, egy Tungstram, és eldurran a földben.