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MARNO JANOS

Ennek a fele igaz
(IGAZ, ELIGAZODNI MEGSEM KONNYU BENNE)

Almomban ott voltam a tarsadalom
legaljan. Legaljan sziilettem is

a valdsagban, egy zsakfaluban,

melyet csak rend6rségi engedéllyel
hagyhatott el a magamfajta alja

népség. Szerettem ott szenvedéllyel
mégis. Almomban nem. Székni akartam
mindendron, anydm szoknyajaba
kapaszkodva, egy olyan szoknyaba,
amilyet soha nem viselt szegény

a valésagban. Kend6szoknyarol van

sz6, melyet laba koré kanyarit

a nészemély, uigy, hogy a bokaja is

csak ritkan villanjon ki aléla.

Egy zsakfaluban ez természetes,

nem? Szoktem tehat, és kapaszkodtam,

és mar tul jartunk Dombokon, Hegyeken is,
almomban mégsem tagitottam sehogy, ott
labatlankodtam végig a legaljan.

Rorate

Koéhécselek. Emlékszem, hogy’ izgultam
kisfiuként, valahanyszor a Mami,

vagyis a nagymamam kalacsot kelesztett
a kistemplom méasodik vagy harmadik
padjanak a térdepl6jén a térde
tésztajabol. Nem tudtam a misére
rendesen odafigyelni, a Csete névre
hallgaté plébanosunkra, aki hattal
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a gyér gylilekezetnek hadarta el,

kovér karjait kelletleniil tArogatva,

a rorate imait. Résnyire lesiitott
szememet a Mami térdkalacs-

tésztajan tartottam, neki szenteltem
teljes figyelmemet. A mise végén
atkeltiink a Bécsi ut bazaltkockain

s betértilink a szemkozti pékségbe,

a fekete fejkendds, szakajtds

asszonyok kozé vegytilve. A szivem
majd’ kiugrott, hogy mi lesz a Mami
térdével. Majd’ megsiiltiink a templomi
fagyoskodas utan. Egett a légcsovem.

A Mami fején se kendd, se kalap,

csupan az akkor még vastag és dus,
fekete hajabdl font, kalacsformaju,
6zvegyi korona, mely langra kaphat.
Vagy jobban hangzana a ,langra lobbanhat?”
Par napja a bal fillem dobhartyaja
id6énként, szeszélyesen, szarnycsapdoso
hangokat hallat, vagy mintha a hartyat
hirtelen fuvallatok érnék, ilyenkor ugy
lejegyezném: Istenem, milyen rég volt
mindez, mindez és még mennyi milyen rég!

Gyerekcipoben az alapjovedelem

LAzt kell vildgosan Ildtnunk, hogy.”

Tegylik fel, hogy a tarsadalom nem

latja a vildgon semmi hasznunkat.
Mivel azonban szakadatlanul

tanul adni magara, eltfiri

létezésiinket, nem és nem taszit ki
magabdl, nem él a természetben

oly természetesnek szamitd kirekesztés
fizikai vagy pszicholégiai eszkozeivel,
még a gyermekeinket sem nézi ki
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a jatszoterekrdl. Pedig azok a kis senki-
haziak alattomosan és nyiltan is

imadjak bantalmazni a tdrsadalom
példas parjainak a gyermekeit,

még a kigyartsagukat fitogtato

apukak jelenléte sem riasztja vissza

Oket a jololtozott csoppségek
vegzalasatol. A csoppségek meg csak
nyelnek, nyelik a konnyeiket, néman,
mint a baranyok, mintha még a semmibdl
jéve emlékeznének a nemlétben
uralkod¢ farkastorvényekre.

A kigyuart apa pedig nem 1ép kozbe
védelmezni a baranykajat, hagyja, hogy
az zoksz6 nélkiil szaladjon at a tiiske-
dombtol a kotélhdgesdval kombinalt
szerpentincsuszdahoz. Ekkor érezni mar,

hogy ma még egypar perccel korabban &sziil.

Késziildhet a tarsadalom a kozelgd

télre, magunk is htizédhatunk vissza

az egykori CBA, ma SPAR felirati
élelmiszerbolt bejaratat szegélyez6
fémracskiiszobre, mert hidba minden,
sehogy se megy elszoknunk onnan. Persze,
a vidék az mas, vidéken Voltaire-t olvasvan
miivelnénk kertjeinket, szamolvan

a veszéllyel, hogy valamelyik dgyasban
Tesla kébor drama iithet varatlanul

agyon benniinket. Felvillan egy szazas

ég0, egy Tungsram, és eldurran a foldben.

599
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SANTHA JOZSEF

Az vtolsé pillantas

Mikor kezdjem sminkelni magam, kérdezte Anasztaszija, amikor mar jécskan ittak a
Parizsbdl hozott, hosszan érlelt pezsg6bdl, és ugy tltek az agyon, torokiilésben, és
sirtak és nevettek, és borzalmas volt minden. Es Oleg a kényelmetlen francia egyen-
ruhat lassan kigombolva tjra csak egy meztelen testté lett. Mondta 6 maganak:
A jelzéseket, a jeloléseket félreérteni, mindig mas gyakorlatok masolasa, hogy nem
1ép bele a tegnap-voltba; Sem 6nmaga mar, sem pedig irdsai hitelessége nem nyujt
egy térnyi lehetGséget, esenddséget sem nyujt; Amikor pedig megall a kiliresedése,
akar arcanak elpirulasa, ahol még a vésék sem érintik meg. Az elkésédés olyan
hosszu alagut, ahol gyakorta szarnyalt, és még észre sem vette, hogy mar ez nem is
6. Mintha csak tavolrol 1atna, hogy a vastag hoban hova igyekszik. Latta magat eb-
ben az értéktelen és letarolt kozeledésben. Ahogy a ceruzajat a papirhoz érintette,
és nem érzett semmi mast, csak hogy idegenként tombol a mondatai kézepén,
ahogy egy kis gyerek, aki nem érzi at a maga sziikségszerliségét, mert még nem ta-
nulta meg, miként banjék el magaval.

Azt is gondolta Oleg azon a reggelen, hogy a normalitds mar semmiképpen nem
fér el az altala képzelt vildgban, ha még 6 ilyeneken is morfondirozik. Latta Anasz-
taszijat a héban, mindig csak Napo6leon-kori néi jelmezekben latta, és kivétel nélkiil
mindig mintha egy hintéval érkezett volna éppen valamelyik szentpétervari palota-
ba. Az egész elképzelésében volt valami a lany finom karcsisagabdl. Ahogy a valla
folott visszanézett most, mintha a kodbdl egy fémes targy tiint volna el6. Reggel
nem szoktak ezek ilyen nyiltan el6hozakodni, gondolta, sokkal arnyaltabbnak kép-
zelte a francia sziirkéket, ha mar egyaltalan sziirkék voltak. Mindig talsagosan is
sok diszletszeriiséget latott mindenhol. Mintha folytonosan csak filmet forgatnanak,
barmerre is jart a varosban. De ezeknek a filmeknek nem volt rendezdje, sét szerep-
16i sem voltak, mindenki beleképzelhette magat egy jelenetbe. S6t, azt is megtehet-
te, hogy éveken keresztiil jelenetrdl jelenetre lopakszik, nem is él, csupan a kortil-
ményeknek kinélja fel 6rokosen magat. O se tett mast egész életében, gondolta
most, amint a homokos parton lassan leereszkedett. Széttart karokkal ment, mert
mar nem volt fiatal, hatvanharom éves volt, és konnyen megbillenhetett, akdrmi-
lyen konny(i is volt a terhe.

De miért is ne csindltathatott volna efféle jelmezeket, kérdezgette magatol. Hi-
szen lathatoéan senkit nem zavar, ha a dolgozdszobajaba zarkézva, a maga hiivos
csendességében Napodleon egyenruhdjaban folyton csak ir. A kiils6ségek egyaltalan
nem olyan lekezelend6 tulajdonsagok, ahogy azt az egyes emberek képzelik. Hiszen
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Anasztaszija szépsége is csak valamilyen feliiletes képzelet lehetne akkor, és ilyen-
kor az ész megall, legaldbbis megtorpan, nincs tobbé mar magaval dolga. Alig volt
persze még mas hasonlé jelenség az életében, amiben ennyire makacsul hitt volna.
Csak jatszik, tette hozza mindig dreges huncutsaggal, ami persze masokban némi
viszolygast keltett. Az utébbi évszazad, mondta neki az egyik baratja, épp eléggé
megrontotta az efféle képzelgések artatlansagarol sz6l6 naiv hiteket. Valamiként
bevadultak az emberek, elfelejtették, hogy a vagyakozasuk mire is szolgal. Azt se fe-
lejtsiik el semmiképpen, hogy mi oroszok vagyunk, és szamunkra ez a korzikai hoz-
zatartozik a nemzeti biliszkeséglinkhoz. A lany karjarél nem vette le az 6rat, ugy-
hogy bizonyara jart még, most elképzelte a finom kis csukléjat, amelyen az 6ra még
mindig pontosan teljesiti a kotelességét. De annyiféle kotelesség van, neki maganak
is évtizedek 6ta, a tudomanyban, az egyetemi oktatasban, semmiképpen el nem hi-
het6 szamara, hogy ekként, ilyen egyszeriien bolondult meg. Vagy legalabbis boho-
cot csinalt magabdl, és ehhez minden tekintélyét latba vetette. A térténelemben el-
ért legnagyobb jelent6ségli gy6zelmek sem boldogitanak hosszu tdvon. Oroszorszag
belefulladt a Napdleon elleni harcok sikereibe, ki tudja, miként is alakul az orszag
sorsa, ha a francidk tartésan fenntartjadk Eurépa feudalis vilagaban az Gj szellemmel
atitatott pozicidjukat. Talan innen a rajongas, a megzavart elme tal sokat akar. Az
orat is 6 ajandékozta Anasztaszijanak. A szinek az arnyak, ahogy a doglott galamb
lefordul a tet6rdl, a szoveg mimikaja, az ablakabdl nézve: Hangvers, Holdszita, Kod-
lany, Szobaméz. Szerette ezeket a bugyuta szavakat, amelyekbe az érzékiségét toké-
letesen becsomagolta. Kés6bb megtaldlom lent a fiben, macskdk bontogattak, holt
der(, utols6 lancszem minden. Nagyon lassan és kiméletesen kozeledett annak ide-
jén a lanyhoz. Egy szellemi liresség szivéhatasa. Neki ki kell iirtilnie, hogy a masik
megtoltédjék, de soha nem volt képes tallépni ezen, a tudomanyan kiviil érezhetéen
a személyes vonzasat is megérezte és kovetelte. Tulsdgosan is kitartott a kozépkor,
és 6 minden vagyakozasaval benne rekedt, sokszor az sem volt egészen vilagos el6t-
te, hogy ebben a vilagban 6 mar a holtakhoz vagy az elevenekhez tartozik még. Mes-
terséges szokasok és képzetek alakitottak a mindennapjait. Bar sosem gondolta,
hogy valéban ugy kellene viselkednie, mint a torténelmi filmek szerepl8inek, de tul-
sagosan ismerte ezeket a tobbnyire hamis kosztiimoket, és a nyugtalansagara so-
sem talalt megfelel6bb irt, mint hogy részt vesz ezekben az artatlan jatékokban. Egy
tudoés legyen mindig szerény, mondta neki évekkel ezel6tt a baratja, amikor el6szor
vallalt szerepet az linnepi megemlékezésben. Mar akkor is francia tdbornoknak 6l-
tozott, de még nem 6 volt Napdleon a Moja folyé mellett felsorakozé hadseregben.
Mindenki valamelyest a ruhdk és a jelmezek altal képes kifejezni a személyiségét.
Masként mibdl élnének meg a divattervez6k? Nem az idegen és mas korokra jellem-
z6 kosztiimok jelentése a lényeg, inkdbb a hozza val6 rejtélyes viszonyuldsunk,
hogy még ép eszilink tokéletes elvesztése nélkiil is olyan utazast teszilink, amelyik
képes szamunkra idegen tereket, szerepeket felkinalni. Az oroszok nem tudjak, mit
is jelent orosznak lenni, ahogy a szép nék sem képesek érvényesen kibontakozni a
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vonzasuk kotelékébdl, és a koldusok sem ismerik pontosan, hogy miként tévedtek
végletesen el. Csak fokozatosan csepegtetett méreg, annal inkabb halalos, minél in-
kabb szeretnének ezeknek a miivi dolgoknak megfelelni. Behatolnak a képzelet
bomlaszté és sekélyes kiils6ségeibe. Nem a kultura ragadja el 6ket, nem a valdsag
szamukra a leny(ig6z6, sokkal inkdbb az, hogy sosem lesznek képesek ezeknek a ki-
vilrél képzddott mintdknak megfelelni. Nem, mondta ez a barat, az oroszok semmi-
képpen nem képesek azoknak a képtelen ellentmondasoknak megfelelni, amelyek
6ket a birodalom hazug nagysagardl levalasztjak.

Mindenki élhet ezzel a teljes tagadassal, hiszen ha mar nem vagyunk képesek ér-
téket teremteni, akkor az ideoldgiak fiirkészése gyorsan felkindl egy efféle menedé-
ket, hogy az életét a maga zartsagadban megalkossa. De milyen tavol vannak azok az
eszmények, amelyeket kdvetnie kellene, milyen erds az a vonzalom, hogy egy efféle
tudattal megaldott embert a legstlyosabb tévedésbe és bilinbe csabitja. Ha jél bele-
gondolnal, mondta neki a baratja, akkor észre kellene venned, hogy egyediil szeret-
néd megvalositani a legismeretlenebb és legbargyibb kovetelések tamasztotta
eszményeidet. Nap6leonban csak az az iszonyu az orosz emberre nézve, hogy titok-
ban mindegyikiik szamara 6 a balvany. Az orosz tizenkilencedik szadzad Napoéleon
nélkil egy szellemi sivatag. Minket az ellenségeink tettek naggya. Mondhatta volna.
Szaz évenként valamilyen kapitalis katasztrofa, ez az orosz torténelem. Ha nem tor-
ténik semmi, akkor megpenészediink. Az orosz nd a férfi érzelmi kivérzése. Ahogy a
hatizsakjabol is kicsopogott. Erzelmes vagyok és iszonytatd. Nem tudta elképzelni,
hogy ne élnének veliink haldlunkig a szeretteink. Az éjszakai 6rak egybeolvadtak,
mar nem lehetett kihdzni bel6liik a perceket sem. De mi is tortént aztan... Mar ho-
napok 6ta Ugy lopakodott a varosban, mintha szilinteleniil a rendezé utasitasat hal-
lana. Oleg, most egy kissé menj kozelebb a falhoz! Nézd meg a néi divatarusok kira-
katait! Megvadult hataslovak mindenttt! Lépj ki az erkélyre, és integess a francia
konzulnak! Hizz az ujjadra babokat, mint Rigoletto!

Az étteremben az oreg Anasztaszija, mint egy markotanyosnd. Halima! Halima!
Mivel bonyolult kapcsolatban volt a nevével, ha szdlitottak is, soha nem fordult hat-
ra. Szinpad hianyaban a nézgék végiil is eljatszottak az egész el6adast. Ennyit a tu-
domanyrél. O egyre fontosabb szerepekhez jutott. Pontosabban: O tigy gondolta,
hogy naprol napra fontosabb szerepeket kap. De egyszer lehetnék-e Napoéleon
szarnysegédje? Mert Tolsztojt mar ifjukoraban lesajnalta. Es ami szép volt féldon és
az égen, azt 6 egyszerilien nem ugy képzelte el.

Mikor kezdjem sminkelni magam, kérdezte Anasztaszija azon az estén, amikor
Oleg bezarta az ajtokat, és mint mar oly sokszor kozolte vele, hogy ma végez vele.
Kérem, Oleg, kiméljen meg attdl, hogy esztétikailag ocsmany sériilésekkel ronditja
el még ifjonti szépségemet. Itt fekszem az agyan, és csak kiméletet kérek, ne hozza
be a guillotine-t, inkabb szudrjon sziven, életem szerelme, én csodds h6som, Eurépa
ura, a vilagtorténelem alighanem legnagyszertibb hadvezére. Azt hitte, hallotta ezt a
mondatot, de mar ez is kevés volt. A lany torékenységében is bdszitette, és tudta,
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hogy ha ezen az estén elengedi, soha nem latja tobbé. Anasztaszija feliilt, és valéban
a taskajabol kiszedegetett kozmetikumokkal szépitkezett.

Mar rutinna aljasodott az efféle szenvedély. Ahogy minden alkalommal betolta a
Parizsbdl hozott guillotine-t, és 6k a lany szépitkezése utdn rendszeresen a felhu-
zott pallos alatt szeretkeztek. A szamlakkal soha nem volt képes elszamolni. A mu-
zeum gyakran szemére vetette, hogy maganhasznalatra a lakdsdban tartogatja, és
csak kivételes alkalmakkor hajlandd megvalni téle. Az elhalasuk utan Oleg még so-
kaig a szanalmasan kuporg6 és teste koré pokrocot tekerd lanyt nézegette. Amikor
hajnal felé mellébujt, Anasztaszija sosem volt képes elhallgatni, hogy a professzor
ur vodkaval tokéletesen atitatott szaja mocskos, a teste undorité. llyenkor kora es-
téig meg sem mozdult, a kijel6lt, és mar hetek 6ta pontosan el6készitett anyagban
nagyon lassan haladtak. A lany 6rakig fekiidt mellette, a lakas gipszstukkéit néze-
gette. Huszonnégy éves volt, és abban a tévedésben élt, hogy a torténelem nem va-
l6sagosabb, mint egy végteleniil kinyult harisnyanadrag, de a szerepl8k tehetsége
révén korokon és tarsadalmi berendezéseken is képes athatolni. Ennek a kissé naiv
elképzelésének a férfi nem mindig volt képes megfelelni. Ugyanakkor, kétségtelen,
hogy Anasztaszija volt mégis a realistabb, sok tekintetben a torténelmet nem tekin-
tette a testén kiviili valdsagnak. Ha az 6 Napdleonja valamelyik dics6 csatajarél be-
sz€élt hosszan, ami gyakorta megesett, a lany minden mondatat szomjasan leste, am
a tavoli események vildgokon atnyulé 6sszefliggései mar korantsem ragadtattak el.
Oleg nem volt képes elhitetni vele, hogy az olasz borkészletek mennyiségének ke-
reskedelmi értéke ténylegesen hozzajarult egyes itdliai varosok védelmi képessé-
gének novekedéséhez. Azt viszont teljesen természetesnek talalta, hogy ha Parizsba
utaznanak, akkor talalkozhatna a csaszar egész tabornoki karaval, és a testvéreit is
mind egyenként felismerné. Kiilondsen vonzotta a bécsi udvarral val6é kapcsolata,
természetesen a hazassaga, és annak kiilonos részletei, amelybdl Oleg csak arra ko-
vetkeztetett, hogy valosziniileg féltékeny a kicsike. Maria Lujza egész személyisége
magaval ragadta. Fiatal kora ellenére a bécsi udvari intrikdk, a Napéleonnal valo fe-
leméas osztrak kapcsolatok tudoés szakértdje lett. Kiilonds gyonyorilisége telt a csa-
szarné és a felkapaszkodott kdplar a gytilolett6] a hiiségig terjed6 ellentmondasos
viszonyaban. Valamilyen kiilonos titkot érzett Maria Lujza a szamiizott férjéhez va-
16, annak halalaig tarté odaado hiliségében. A biiszke osztrak herceglany, aki gyer-
mekkoraban egy Bonaparte-babun allt bosszit a csaladja, az apja, Ferenc csaszar és
az egész birodalom franciak altal éveken at folytonosan torténé megalaztatasan. Es
a férjéhez éveken at a szamfizetésbe irt levelek. Egy roppant belsé gazdagsag egy-
szerlisége. A dominancia nem a szévegben van, hanem a sz6vegen kiviil. A koteles-
ség, sbt, a hazastarsi kotelesség, és a vilagtorténelmi események szikar ellentmon-
dasai.

De ha itt elgondolkodunk, mondta a nyomozénak, akkor mindenképpen ecsetel-
nem Kkellene Anasztaszija szépségét, minden olyan tudési és emberi tulajdonsagait,
amelyek egy szellemileg és lelkileg gazdag ember szdmara semmiképpen nem le-
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hetnek k6zombosek. Nem arrél van sz6, mondta, és itt elcsuklott a hangja, mintha
egyes emberek tobb jogot tulajdonitananak maguknak, mint a hétkéznapi emberek.
A tudomany akkor is jot all magaért, ha kozben a legocsmanyabb biinék arnyékol-
jak a megtévedt napszamosait. Nehezen tudtdk a torténelemben kissé jaratlan
nyomozdk kovetni a professzor okfejtéseit, mert valdban néha gy beszélt Maria
Lujzarél, mintha csak Anasztaszija lenne, maskor pedig éppen ellenkezéleg, fiatal
munkatarsa és szeretdje izlését dicsérte, a fellelhetd festményeken és rézkarcokon
hosszan elemezte a mult szazadel6 udvari divatjat. Valé igaz, hogy Anasztaszija egé-
szen kiilondsen finom és kecses 1ény volt, a fényképei semmiképpen nem hagytak
érintetlentll a férfisziveket. Karcsu, légiesen hattytinyakd, orrcimpaja mar-mar a
legnemesebb csalddok lanyainak porcelan torékenységét idézte, nem beszélve a di-
vatbeli jartassagarol, amikor is a legocskabb jelmezkdlcsonzékbdl szarmazé ron-
gyokbdl fabrikalt elegans ruhakoélteményeket.

A sotétségben csak egy vizben forgol6dé alakot lattak, amint hol elmertiilt, hol
pedig Ujra tehetetleniil kalimpalt a karjaival. A hidrdél valaki szélongatta, val6szini-
leg 0sszetéveszthette az ivdcimborajaval. Halima, Halima! De a nevezett személy va-
16szinli bonyolult kapcsolatban volt a nevével, vagy pedig olyan részeg volt, azt
gondolta, hogy sértetlentil 4tsétal a tdlpartra a folyé eme szakaszan. Valaki azonban
szdlhatott a renddrségnek, és néhany perc mulva valéban megérkeztek az arra ren-
deltetett egységek. Oleg egy fogdaban toltotte az éjszakat, és reggelig magahoz sem
tért. De a nyomozas mar éjfél utin megindult, amikor megpillantottak a rajta 1évd
vérzd hatizsakjat. A nyomozok nem tudtak eldénteni, hogy a vizbél kimentett férfi
tényleg annyira részeg-e, amint elsé pillanatban t{int, vagy pedig lehetetlen helyze-
tében ezt a megoldast valasztja, és mindaddig hallgatni fog, amig csak ugy itélik
meg, hogy mar semmiképpen nem jatszhatja tovabb ebbéli szerepét. Egy engem fel-
tételez6 szovegen torom a fejemet évek 6ta - mondta, amikor reggel felraztak, és
mar oten forgolddtak a celldjaban. A galamb tetemét egy zacskdéban viszem, mindaz,
ami masokrél elmondhat6, talan magamrél nem mondhaté el ugyanolyan nyelvi-
ideolégiai szovegosszefiiggésben és hitelességgel. A felel6sségem megallapitasa
azonban sokkal bonyolultabb vizsgalatok targya lehet majd. Itt most nem beszélnék
Vak Amorrél, amely azonban mégis olyan, mint egy foldrengés vagy villamcsapas
annak, aki képes arra, hogy a sajat elképzelései szerint rendezkedjék be a mai vi-
lagban. Végiil is csak azt szeretné megérteni, hogy mit jelent a széveg a halalon tul.
Régen azt mondtak, Préteusz, ma csak megbilincselik és zarkaba dugjak a beazono-
sithatatlan emberi 1ényeket. Az egymasra illesztett tér hal6jaban, amikor a csapda-
ba esett allatok mar a testiikon kiviil emésztenek. Ahova beléptem, mégsem léphe-
tek be. Még nem valtottam volna vissza az arcomat az iivegvisszavaltéban, holott
mar rég semmi sziikkségem ra.

A kihallgatasok folytatddtak egész napon keresztiil. Igazabdl az volt szdmara a
lestjto tény, hogy maga sem tudta pontosan, 6rdk mulva majd mivel szembesiil.
Mereven iilt a tudomanyos munkassaga biztositotta egyre szilikebb csénakban, és
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most mar az egész vildgtorténelem ellen agalt. Fel volt hdborodva, amit vele szem-
ben elkévettek, ahogy ezek a folyton az arcan kutakod6 férgek undorité médon sa-
rokba szoritjak. De nem is a sajat méltosagat féltette, hanem a tudds kutatéét, akirdl
fokozatosan levalasztottak, de még efféle idegenként is szerette volna ezt az embert
az oltalmaba fogadni. Egy jelentéssel nem biré dolog megnevezése. A haritas mint
idegen test, gondolta. Olyan mesterséges volt szdmara az egész feltételezés, hogy
még a szavak jelentését sem értette. Mintha csak egy szinpadroél éppen lejovo szi-
nészt gyanusitottak volna meg gyilkossaggal. Varjak meg a darab végét, a tapsren-
det, és akkor gjra lathatjak azt a bizonyos szerepl6t, akit 6 az allitasuk szerint meg-
olt. A szerelem, de még a tudomany sem lehet ennyire art6 az emberre nézve, val-
lotta. Egy gyilkossadgnak egészen kiterjedt és bonyolult halézati rendszerrel kéne
rendelkeznie, nem olyan egyszer(i &m az, hogy 6nok besétalnak egy foly6ba, és az
aldozattal a hatizsakjaban egyszerre kihuzzak a gyilkost is.

A miultja azonban egészen masként szolt hozza. Eljutottak hozza olyan beszédto-
redékek, amikor tisztan a kettejiik ordenaré veszekedésének és eldurvult tettleges-
ségének a neszei ébresztették. Elképzelhetd, kérdezte ilyenkor, hogy egy olyan nét
szeretett, akit nem is ismert. Olvasta valahol, hogy egy torténész azért veszitette el a
jozan eszét, mert éveken keresztiil Auschwitzb6l hazafelé tarté iires vonatok zaka-
tolasat hallotta. Milyen konnyen vesz magara valaki egy jelmezt, és milyen egyszeri
elvesziteni a jozan esziinket, gondolta két kihallgatas kozott. A legtaszitobb pillana-
tot akkor kellett atélnie, amikor masnap hajnalban Gjra csak kirangattak a cellaja-
bdl, és 6 a kihallgat6szoba felé haladva hirtelen meglatta Anasztaszija arcat, amint a
nyakdara szorosan rahurkolt kotél szoritdsadbdl nem tudvan szabadulni, hirtelen a
guillotine mellé 1épett. Nem a lany arcat bamulta ilyen megrogzott kegyetlenséggel,
az eltorzult arc még hatarozottan nézett valamit a szobaban, de képtelen volt meg-
allapitani, hogy mit is néz. Ez volt szerelmének elcsukl6 tekintete, és hogy mit is vitt
magaval vajon a tulvildgra, miféle lecsupaszitott valésagtoredékbe kapaszkodott
még, amelynek targyaval nem lehetett tisztaban. Az 6 tekintete mar egészen mellé-
kes és tokéletesen semlegesnek tlint, &m Anasztaszija valésdgosan magaval vitt va-
lamit, amir6l neki fogalma sem lehetett. Val6szin{i, gondolta az tires folyoson, hogy
ez mar nem is érdekes. Ha latott is valamit, ha gondolt is valamire, az mar nem ér-
vényes, csupan a tokéletes megsemmisiilés el6tti felvillanas volt ez, aminek az el-
méjében mar semmiféle kovetkezménye, targyi megfelel6je nincsen tobbé. A halal
tokéletesen megsziintette a rogzités, a felidézhet6ség minden biolégiai lehet6ségét.
Ez az utolsé, vilagra esd tekintete mar nem volt része a valésagnak, kettejiik érzelmi
életének semmiképpen, s igy a még altala elmondhaténal is valdszintitlenebb bizo-
nyossaggal birt. Csak annyit vallott még be ezen a kora hajnali 6ran, hogy Anasz-
taszija a nyakara csap6dé bard durva csattandsa utdn még kissé megemelte a fejét,
és egészen enyhén a megfesziil6 nyak maga mogé, egy tavoli sarokba nézett.
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JAlternativ féldrajz” - kortdrs egyiptomi kéltonék
HENAN SHAFEI

Mi vagyunk az egyediiliek

Mi, a n6k, mi vagyunk az egyediiliek

A vadak gyilkosai

Az éjjeli férgek apoldi

Akik kabultan jarunk az idében

A Hold mogott nyitott szemmel rohanunk

Mosolygunk szeméremmel az éj elsé felében

S a mi szemfogaink ragyognak fel széles mosollyal az éjszaka masodik felében

Mi, a n8k, mi vettiik keziinkbe a teljes torténelmet

Titokban és nyiltan ndvesztjiik kormeinket

Hogy birjanak a falakkal, s akar egyetlen érintéssel zuzzak szét aldozataink titkat
A panikrohamok ellen légzésgyakorlattal harcolunk és mind tébb nikotinnal

Es eml6rakot névesztiink a fiirdészoba mélyén

Mi, a nék, mi vagyunk az egyediiliek

Lelkesen mondjuk meséinket, s reggelre képzettek lesziink levadaszni a vadaszokat
Vagy elcsendesediink, mig a meséknek szarnyai és karmai nének

Id6vel héseink elenyésznek, a karmok megszilardulnak

Hat messzirdl figyeljiik 6ket

S mosolyunk magaba nyel majd minden éjszakat és nappalt

Henan Shafei (e. Henan Safei), 1984-ben sziiletett, a kairéi Ajn Samsz egyetem angol szakan végzett.
Els6 kotete - Ald tariq Brutusz (Brutusz titjan) - 2009-ben jelent meg. Az al-Ahram c. lap olvasdinak
értékelése alapjan az év legjobb els6kotetes szerzdjévé valasztottak. Kolteményei a modern arab
irodalom felfogasa szerint ,prézaversnek” (qaszidat an-naszr) szamitanak.
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Gyasz

Es ti a roncsok alatt keresitek anyamat

A vasrudak, lemezek k6zott taldn megtalaljatok nemrég sorozott

Fivérem szemeit

Ragyog mind a kettd, j6 lenne disznek a tréonszékre

S a tobbi szem is, biztosan jé lenne valamire, ahogy ez mar a délieknél szokas
Formalhattok bel6liik térképet is — mutatni orszagunk ostobasagat

Vagy csillagokként verjétek fel a szultan szobdjaba, hogy minden éjjel az 6
Almodé fényiiknél alhasson

En most nem is tudom, milyen szint valasztok a kormeimhez

Feketét tegyek fel a gyasz miatt

Vagy sotétvoroset, ami olyan, mint a gazella vére, mint ami a szerkesztd
Kiisz6bén 6mlott beldlem

Két labbal ragom szét ezt a Flilop-szigeti takaritonét, hogy hagyja mar abba a
Folyékony angoljat

Uzletasszony baratném egy kellemes partira hiv

Elfogadom, s fekete estélyit veszek fel, mert jol mutatja bajaimat... s persze
A gyasz jegyében

Valami draga whiskyt valasztok majd

Hogy egész éjjel tancolni tudjak, s nehogy a szivem megalljon

Inni fogok, s emlékezni lelkes szavaidra a hazafias kotelességrol, mikézben te
Az orszaghataron t6ltod az éjszakat

Felszall a nyugati zene, és felcsap az én kacagasom

Senki sem ismer engem itt

Nem foglalkoznak a roncsok elhordasaval, régi-régi fiizeteimmel, kivalo
Diplomaimmal

Mesélem, mondom a torténetet nekik, hallgatjak és nevetnek rajtam, aki
Lerészegedtem

S a nappal ahogy megérkezik, ériilt sebességgel hajtok el

Nem torédve kozlekedési tablakkal

Remélve még, hogy a szél egy apro sarokban talan hireket hoz rélam -

Nem val6szin{, hogy ratalalsz s elolvasod majd, mikor a sportesemények
Cimeit bongészed nemzeti lapjainkban
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Paranoia

Most valahogy erésnek érzem magam, bar nincsen semmi okom ra

Nincs sok pénzem, se elegans hdzam egy csendes varosnegyedben

Csak... Nagyon koran ébredtem, s figyeltem a hajnali miiezzin

Bosszanté hangjat

Ahogy a fillemben ismétli, zengi varazslatat -, talan semmit sem tudva arrél
Hogy én mar évek 6ta nem Uzletelek az ég ligynokével

Ugy gondolom, az lenne normalis, ha mindazt, ami torténik

Egy 4j h6si kolteménybe szedném, s ugy tenném hozza a kronikdmhoz
Ezt az egyensuly-érzést talan meg tudom 6rizni napkeltéig

Azért sem veszek tudomast a bal felem fajdalmarol

Olvashatnam példaul az ,Alternativ geografia” kotetét

S élvezettel gondolkodhatnék a 1élek 4j térképének megrajzolasaroél

Vagy felhivhatndm apamat, s kdszénnék neki: ,J6 reggelt, Dragam!”

0 meg hosszan hallgatna nagy zavaraban

Mignem hangosan nevetnék, hogy jobban 6sszezavarjam

Vagy irhatnék egy masik éjszakarol, amikor egytitt voltunk, s hosszan elid6znék
Azzal, hogy éjszakainknak konnyekkel lett vége

Talan az 6rom izzasa, talan a banat silya miatt

Vagy a lehet6 leghosszabb ideig csengetném a telefont, mig fel nem ébrednél
S eljonnél hozzam, hogy elvigyél egy reggeli kirandulasra Kairé utcain, amely
Most érzi igazan erejét, mint én, pedig sehol egy jarokeld

Az is lehetne, hogy a flird6szobaban felejteném magam, idére nem gondolva

S kiprébalnam az 4j szértelenitd krémet, amit tegnap vettem, és sokkal
Megbékéltebben 1épnék ki onnan

Vagy megnézhetném egy Uj egyiptomi film ellopott példanyat, melyrél azt
Hiresztelik, feljelentés lehet bel6le

De mindebben nem taldlok semmi izgalmasat, csak a torvénytelen apa dolgait

Jaj! ... Mindez a lehet6ségek aradasa pusztan!

Akkor pedig be kell fejezni ezt a verset, és azonnal vissza kell menni az agyba.
Nem azért, mert az alvas lenne a legidealisabb megoldas,

Hanem azért, mert az er6s-nagyszeriiek hosszu alvassal zarjak le historiajukat.

TUSKE LAszLO forditasai
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GIHAN OMAR

Az apa éjjel jon ki

Szemben az erkélyemmel a tilsé oldalon
Egy jatékbaba g, felakasztva a teraszon
Teltorcaju baba, kedves mosollyal az ajkain
Ugy tlinik, a fémkorlaton all

Mint aki éppen befejezi az életét

El6szor azt hittem, hogy az anya kimosta a pamutbabat,

Es kitette szaradni

Kés6ébb aztan vilagos lett, hogy az anya nem mosta ki a pamutbabat
Hiszen napokra, honapokra otthagyta felakasztva, mosolyogva
Mindig mosolyogva, a halal kegyetlenségével

Az apa éjjel jon ki, hogy megontozze a novényeket

S nem torédik a felakasztott babaval

A verebek kozelebb jonnek hozza, és tavolabb rebbennek, veszekednek s csivitelnek
Nem téveszti meg 6ket a baba, aki csak mosolyog, mosolyog a verebekre

Néha barna galamb csapddik a verébricsajba

Az anya félti az apa névényeit

Az apa a verebektdl félti a novényeket

En meg azt a kislanyt féltem, aki odabent van

Mert valahanyszor rapillant a régi babara, a zsinér felvérzi a nyakat
Az 6ngyilkossag csabitja

Gihan Omar (e. Gihan Omar), Egyiptom, 1971, a Kairéi Egyetem filozéfia szakan végzett. Uj koltésze-
tet képvisel a mai egyiptomi irodalomban. Egy nyilatkozatdban elhatarolja magat a kilencvenes évek
irodalmisagatdl, és altaldban mas iranyzattol is, s azt mondja: ,En minden szazad koltészetéhez hoz-
zatartozom.” Kotetei a kétezres évek elejétdl jelentek meg: 2005: Konnyii lépések (Aqddm khafifa),
2007: Mieldtt megutdljuk Paolo Coelhét, 2013: A tiikor mégétt jar (Taszir khalfa I-mir’a), forditasa
2011: Avant de détester Paulo Coelho, tr. Suzanne El Lackany, Périzs, 2016: Osszes kéltéi miivek (Al-
a’mdl as-si’rijja al-kdmila).
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Csoportos szex

A férfi lehunyja a szemét

Azt képzeli, hogy ez egy sokkal szebb né
A nd lehunyja a szemét,

Azt képzeli, hogy ez olyan férfi, akit igazan szeret
Mind a négyen ott vannak az agyban
And

Aférfi

A szép né

S a férfi, akit a n6 szeret

A szines leped6t markoljak

Minden kézben a lepedd egy sarka
Talan sziikségiik lesz ra

Ejt6ernydként

Mikor az égbdl leszallva foldet érnek
Mert a képzelet sokféle, régi,

Tervezett biinét

Elhanyagolhatod, meguiszod -
Egyikéjiik sem utal ra soha

Mar az elején megmondtam

Mar az elején megmondtam neked

Hogy ne tegyél erre a poros polcra a szivedben
En megmondtam neked

A sulyos porallergiam miatt

Meg hogy szenvedélyem az Uj helyek tisztitasa
Nemcsak a polcokat szérom ki

Hanem az 0sszes régi butort is 6sszedobalom
Egy halomba

Miel6tt elhivom az 6cskast

Friss hangon

Mar az elején megmondtam neked

Szeretem vizzel felonteni a padlot

Hogy meztelen labakkal érezzem hiivosét

tiszatdj
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Megmondtam neked

Hogy szeretem kitarni az ablakokat

Miel6tt eltéveszteném, hogy melyik a Hold

Es melyik a Nap

Es hogy miért jelennek meg egyszerre
Megmondtam neked, hogy a falakat atfesteném
Mar az elején megmondtam neked

Nem fog m{ikodni

Ne dohd vissza a halakat a tengerbe

En a vizre hasonlitok
Ugy folyok, aramlok, hogy nem tudom, merre
S ha csak egy rést is talalok, utamat tovabb osztom vele

Megallni nem tudok, mikor megallni kellene
Sokszor idegen helyeken taldlom magam
Hova utat nem is terveztem

Es azért csupan, mert szembejott egy lejtd

Néha erds a viz, de maskor akarattalan,
Nem ismeri a kovetkezd 1épést
Es senki sem tudja elkapni az ujjaival

Ezért is vallok mindig kudarcot a szerelemben
Minden férfi, aki azt hiszi, jelen vagyok -
Ures tenyeret talal

Csodalkozik létemen és elérhetetlenségemen
Kezdetben egyetlen korty is kioltja a szomjusagot
A mohésag el6bb-utobb fulladast okoz

Tudom, hogy meghaltok nélkiilem
Es mégis, szimplan a kiiszobon hagytok elveszni engem

Megszoktam, hogy nem beszélek
Egyszer szétlanul
Maskor iivoltve
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Soprom félre a fakat, mintha csak jatékbdl tenném
Egész varosokat temettem el titkdzben
A harag perceiben messzire szoknek el6lem

De békeid6ben mellettem elmélkednek mindenféle kébor utakrol

Kioltom a tiizet
De el nem mulé hamvakat hagyok hatra

Senki sem tudja, hogyan lélegezzen bennem
Egyediil a halak jatszanak mélyeimben
Sotét kopoltydjuk kedveltebb jatékszerem

Ne tévesszen meg ez az atlathat6sag, én megvetem
Egy kis kitartassal kaviccsa valtozik az 6rias szikla
A sivatagban felrobbantom a szemem, nem kell hozz4 szemhéj

Néha kedvem van hozza, hogy megkeményedjek
Hogy kockava valjak, éles élekkel

Varok egy Kkicsit egy érett italra

Aztan elszédiilok

Es mas idékben
Elmozditom a dolgokat a helytikrél
S az életem még sosem latott vizeséssé valik hirtelen

Aztan hatalmas edényben forralnak

S még a buborékok is sajnalnak engem
Parologtatnak

S g6zfelhdvé allok 6ssze

Varom a telet

S hullok az es6vel,

Hullok

Cseppenként, cseppenként
Cseppenként hullok

S az 6rom jar at.

tiszatdj
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Nem vagyok tokéletes kert

Mint egy virag

Hagyom, hogy a méhek ram szalljanak
Erzem fiirge labaikat

Ahogy elontik arcomat
Mozdulatlanna valok

Nincs semmi jelzés

A testhez

Csak a pillanat iinneplése
Csendben

Figyelem

Ahogy leereszkedik a nyakamra
Egyikiik finoman

Megcsip és szivja bel6lem a nektart
Elrejt6zom hatalmas vagya mogé
Most kedvemre vannak szemeim
Mert mozgasuk igazolja 1étem

Es lathatom, hogy a vagy

Merre viszi tovabb

A legmerészebbet -

Bemaszik a sziik atjaréba

A mellek kozott

Ejjel belopédzok a konyhaba

S rejtett biiszkeséggel
Kinyitom a mézes bédont
Telemeritek egy kiskanalat

S izlelni kezdem 6nnénmagam
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TUSKE LAszLO forditasai
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IMAN MERSAL

A kiiszob

Igen,

A karmester csokornyakkenddje egy nyilra emlékeztetett

Es a nyilhegyek egymassal ellentétes irdnyba mutattak

Lehangolé volt

Nem lattuk a muzsikusok ujjait

Csak a szemiinkkel kdvethettiik 6ket, ahogy egyenként kivonultak
Tudtuk, hogy a kolt6k, akik korabban érkeztek

Elfogultak a nadsippal

Még akkor is, ha a hangja békés és tokéletes

S tudtuk azt is, hogy két darab kozti szlinetekben rengeteget dohanyoznak
De mindez nem érdekelt benniinket

Csak azt akartuk, hogy lassuk a fekete fliggonyt a szinpad mogott -
Elkéstiink

Alig lathattuk, ahogy az akadémistak egyenként

Visszakapjak a kabatjukat

Nem, val6jaban nagyon sziik volt a hely, kevés a levegd

Mintha egy katonai barakkban lettél volna, arra kényszeriilve,

Hogy énekeld a nemzeti himnuszt -

Ilyenkor szokott - ahogy talan te is tudod -, esni az esé a kiilfoldi filmekben

Nem okozott gondot, hogy vége lett a koncertnek

S ahelyett, hogy a drama fonalat feszitettiik volna egészen a szemkozti partig
Atmentiink a hidon

Es iidvozoltiik a sapkaarust

Aki éppen akkor jott vissza a Huszeint tinnepld szertartasrol

Iman Mersal (e. Iman Merszal), Egyiptom, 1966, kolt6, egyetemi oktaté, PhD-jét a Kair6i Egyetemen
védte meg. 1998-t6l Bostonban, majd 1999-t6] a kanadai Edmontonban él csaladdjaval, az Alberta
Egyetem oktatdja. Kotetei: 1990: Leirdsok (Ittiszdfdt), 1995: Egy sétét dtjdro, ami alkalmas a tdncta-
nuldsra (Mamarr mut’im jaszluh li-ta’allum al-raqsz) - 2. k. 2004. 1997: Séta a lehet6 leghosszabb
idében (Al-masi atwal waqt mumkin), 2006: Dzsugrdfija badila (Alternativ geogrdfia), 2013: Amig fel
nem adom a hdzak idedjdt (Hatta atakhalla ‘an fikrat al-bujiit). Angol forditadsban megjelent kotete:
2008: Ezek, kedvesem, nem narancsok! (These are not oranges, my love.)
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Igen,

Elszakadtam t6liik egy tevecsorda kézepén

Ami az Arab Liga utca feldl tiint el6

S miutan djra dsszetalalkoztunk

A katonanak, aki egy hivatal el6tt szolgalt, nevét nem tudta,
Néhany szal cigarettat adtunk

S végiil a belvaros egy kocsmajaba csapodtunk

Harsany jokedvvel, mindenféle karcolasokkal

Négy évet kellett eltolteni ott

Szamir Amin miiveit olvastuk

Henry Millert egyiptomiva prébaltuk atirni

Es Kundera, hat igen, megvaltoztatta benniink az arulds megitélését

Ott kaptunk

Egy levelet baratunktol, aki Parizsban él

Azt irta, hogy felfedezett magaban

Egy masik személyt, akit egyaltalan nem ismert korabban

S aki naponta hizza-vonja mégotte minden nyomorusagat

Egy olyan jardan, ami sokkal simabb, mint a Harmadik Vilag 6sszes jardaja

S hogy majdnem 6sszeomlik, de most egyébként jobb formaban van, mint korabban
Hénapokon at Gjra s Gjra emlegettiik

S nagyon reméltiik, hogy benntinket egy masik varosba kiilldenek majd szamiizetésbe

Nem érdekelt senkit sem, hogy elfogy a pénziink

Egy rovid fohasz elég volt -

S alabunk el6tt tort el - s valéban! - a sérforras
Eljatszottuk az 6ntudatlanok szerepét

Szétart raktunk ossze sajat hasznalatra, ilyen szavakbdl
Riwis

Hanini

"Awaq

Danasin etc.

Csak magas hangon tudtunk beszélni

Senki nem értett benntinket

S mikor a legidésebb azt javasolta, legyiink talan pozitivak
Azon gondolkodtam

Hogyan lehetne atalakitani a népfiird6t siratéhazza

S a hatalmas varostereket vizeldévé

De ugyanabban a pillanatban
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Egy id6sebb értelmiségi raszdlt a baratjara
,En a demokraciarél beszélek -
Te meg kussoljal mar!”

Egy o6rat futottunk

De a Muizz utcéban {616ttébb cséndesek lettiink

Mikor egy izgatott martirral talalkoztunk

Megnyugtattuk, hogy él

S hogy ha akar, akar kereset, bevétel utan is nézhet

Aztan meg, alapvetéen nem is volt itt semmiféle 6sszelitkdzés vagy csata

Igen

Gyorsan megtalalhattuk volna kapcsolatunkat a metafizikaval
Ha egyikiink nem dugta volna koponyajat

Egy diszesebb fejfedd ala

fgy mar kiilfoldi turistaknak latszottunk

Mire aztan a fliszerarus utanunk szaladt

Egyre csak hajtogatva:

,A Profétara! Kérem! Stop!”

»A Profétara! Kérem! ... Varjanak! ...”

Nem maradt hely, ahova mehettiink volna, csak az Imam temetéje
Ujabb évet toltottiink el

A guavafa illatdban

S mikor ugy dontottem, hogy végleg elhagyom 6ket

S egyediil jarok majd

Elértem mar a harmincadik évem
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A rossz

Azt szoktam gondolni, hogy a vildgban nagyon sok rossz van,

S annak ellenére, hogy a barataim k6zott én vagyok a leggyengédebb,

Sohasem mentem el egy asztalra helyezett rdzsa mellett anélkiil,

Hogy ne morzsoltam volna meg a szirmait a hiivelykujjam és a mutatéujjam kozott
Hogy megbizonyosodjak réla, nem miianyagbdl késziilt

Utoljara abban is kételkedni kezdtem, hogy a rossz egyaltalan 1étezik-e
Mintha minden rossz mar abban a pillanatban megtorténne

Amelyben megbizonyosodunk arro],

Hogy a létez6 dolgok, melyek vérét ontjuk, valdsagosak.

Alternativ geografia

Miért jott ide az U] vilagba ez a mimia? latogatoknak kitett

Teljes diszeivel a sziirke gézben fekszik, képzelt élet a muzeum tarléjaban

Azt hiszem, hogy a mumifikalas az 6roklét ellen van

Hiszen a test sohasem lesz része a rozsanak

A muUmia nem valasztotta a kivandorlast

Mikézben azok, akik hosszasan varakoztak a nagykovetségek el6tti sorokban,
Es egy masik orszagban épitettek hazakat

A visszatérésrol Almodnak, ha majd csak puszta testté valnak

El kell vinnetek benntinket oda

- Illyen végakaratot hagynak fiaik nyakaba

Mintha a halal hianyos identitas lenne

Ami csak a csaladi sirban valhat teljessé.

ksksk

Miért nem tudjak elfelejteni, hogy 6k onnan szarmaznak?

A vesztes idegenek a

Szajizmaikat edzik, hogy megszabaduljanak az akcentusuktol
Az akcentus 6rokolt betegség, ami leleplezi ket

Azonnal el6ugrik, amikor dith6sek lesznek, mert elfelejtik
hogy a banatukat hogyan helyezzék egy idegen nyelvbe
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Az akcentus nem hal meg, de az idegenek kivalé sirasok
Halott rokonaik nevét kirakjak a hlit6szekrény ajtajara
Hogy véletleniil se tévesszenek, és ne hivjak fel ket telefonon
Fizetésiik negyedét a telefonvallalatnak fizetik
Hogy biztosak legyenek: egy olyan helyen élnek

Amit a gyerekkortdl valé tavolsaggal lehet meghatarozni
Miért nem felejtenek?

ksksk

Hat 1épésben, a bevandorl6 hat 1épésben ir sikeres levelet a csalddnak:

- Kivalasztja a pillanatot, amikor nem érzi a hianyukat

- Leiil, hattal az utcanak, mert a falak sokkal semlegesebbek

- Pontosan kiosztja az tidvozléseit

- El6idézi a formuldkat, amelyekkel felné6tt, a formuldkat, amelyekrdl azt

Gondolta, sohasem fogja hasznalni 6ket, mint példaul ,,Ahany csillaga van az égnek,
Ahany homokszem a tengerparton, annyira szeretlek benneteket, ugy vagy6dom
Utanatok, ahogy a szomjas ember vagyik a vizre, a beteg a gydgyszerre, a bevandorld
A hazajara”

- Elkeriili a mindennapi élet részleteinek emlitését, mert nem tudja, hogyan
magyarazzak majd

- Sokszor ismétli, ,Hala legyen Allahnak!” hogy megnyugodjanak, tartja a hitét.

kokk

Amit itt megtanultdl, nem kiilonbozik attdl, amit ott tanultal meg:

- Az olvasas olyan, mint egy repiil6jegy a val6sag eltiintetésére

- A félénkség elrejt6zik az obszcén szavak mogott

- A gyengeséget a kormok hosszura novesztése alcazza

- A kialvatlansagot elfedi az dlland6 dohanyzas, s néha a fi6kok atrendezése
- Haromféle szemcseppet kell hasznalni a latas tisztasaga érdekében, s aztan
Elvezni a vaksagot. S a legfontosabb az a csodalatos pillanat, amikor a
Szemhéjadat racsukhatod az eleven tiizre

ljgy tlinik fel, mintha az élet

Itt és ott, ugyanugy létezne, csak tavolrdl figyelik.

kokk

Az ellenségeket, szegényeket, egy masik kontinensen hagytad
Szégyenkezned kellene magad el6tt, amikor megemlited 6ket
Semmi sem bosszant most
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Nagyon nehéz itt egy klasszikus kommunistaval talalkozni, tigy, hogy a Koézhivata-
lokban 6k egy 6rat helyeznek a falra az elnék arcképe helyett

Lehet, hogy rémalom, egy egész napod elmulik igy, a nyugtaté hatésa alatt

Nincsen semmi, ami ellen érdemes lenne lazadni

Elégedett vagy és halott

Korilotted az élet olyan, mint egy irgalmas kéz

Ami megvilagitja a szobat a vak 6regnek

Hogy tudja olvasni a multat.

Az ablakbol

Messzir6l felismerheted a férfit, aki eltorte a derekat,

A személyt, aki miutan balesetet szenvedett, sikeresen rogzitették a hatat,
Es a nyakat a vallai kozé szoritottak

Innen, ebbdl a helyzetbdl, ahol iszod a kavét, s szemmel tartod a jarokeléket
Elképzelheted a véna vonalat, amint végigvezették a csukl6jatol

A szivéig, vagy elkaphatod a szegecsek csillandsat, amit kilfoldrél szereztek be
A térdhez

S vildgosan latni fogod, mennyire 6vatosan 1épked

Lassu talan

Rendszerint egyenes vonalban halad

Nem fordul feléd, hogy lathasd a szemeit. Tokéletesen zart.

Egyszer(ibb a dolog az olyan személlyel, aki korabban szétszdrt volt.

AKki szétszort volt korabban, gyakran forgolddik maga koriil, mintha
Valamit keresne, amit elveszitett.

Nagyon édesnek tiinik, ahogy korbefordul, mert ragasztéval fogtak 6ssze
Vagy kevésnyit kesertiinek latszik, mert ragasztét béven kapott, hogy lezarja
A testrészek kozotti réseket.

Nem gondolom, hogy az ablakiivegen keresztiil folismered azokat
Akiket korabban szétmorzsoltak

Val6jaban nincsen semmi kiilonos jegyiik!

Ugy értem, egyikiik sem hasonlit masra, csak sajat magara

Mint a lepecsételt bélyegek, amelyeket a boritékroél levalasztottak
Es a bélyeggyiijt6k albumaban végezték.



99 2 fiszatj

Az otthon

Eladtam a fiilbevalémat az aranymiivesek utcajaban, hogy egy gytiriit vegyek
Az ezlistosnél. Ezt régi tintara és fekete fiizetre cseréltem. Azel6tt tortént
Hogy azon a vonaton felejtettem a feljegyzéseket, aminek engem

Haza kellett volna vinnie. Valahdnyszor egy varosba érkeztem,

Ugy tiint f6l nekem, hogy az otthonom egy masik varosban van.

Anélkiil, hogy megmondtam volna neki, mi tértént, Olga belekezdett: ,A haz

Csak az eladas pillanataban valik otthonna. Akkor jossz ra - és a kozvetit6

Szemein keresztiil -, hogy mennyi lehet6ség van a kertjében, a tagas szobaiban.
Ennek a teteje alatt drizgeted a rémalmaidat, de persze a te dolgod lesz majd, hogy
Elvidd 6ket egy bérondben vagy a legjobb esetben kettében.” Olga elhallgatott,
Aztan elmosolyodott, mint egy kiralynd az alattval6i korében,

A sajat konyhdajaban, a kavéf6zg és a viragokra nyil6 ablak kozott.

Olga férje nem vett részt a kirdlyn6-jelenetben, s taldn ezért gondolja még
Mindig, hogy a haz hiiséges barat lesz, amikor megvakul. A haz alapjai
Orzik a lépteit, és a 1épcsék irgalma megvédi majd az eleséstd] a sététségben.

A kulcsot keresem, ami mindig elveszik a taska aljaban, hogy ne lasson
Olga és a férje, amikor a valdsagra készitem f6l magam, hogy el tudjam engedni
Az otthon gondolatat.

Mindig ide térsz meg, a vilag szennye az ujjaidon, és begyomdszolsz mindent, amit
Csak el tudtal cipelni idaig a szekrényeibe. De nem szeretnéd, hogy ugy ismerjék, ez
A Z{rzavar megint, mert egy pillanatra ugy t{int, hogy a halott dolgok 6sszekevered-
tek a Reménnyel. Az a hely legyen otthon, melyben sohasem érzel

Rossz fényt, s a falak repedései mindegyre tagulnak, mignem mar azt véled,

Ajtéva valtak.

TUSKE LASzLO forditasai
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SAMAH MOUSTAFA

A banat évében

A banat évében

Siratott

Negyven éven at

Es ime, kérdi a jésné
Kiért ez a gydsz ma?

S avalasz: a veszteségért
A konnyek

S a sovany magany

A josné azt mondja
Veszitjiik lomjainkat

S avarosban ime, az igaz
0 ti vadszamarak

Most hallgattok

A j6sné azt mondja

A nyelv biinét

Nem banom meg
Fogsagba vetették
Aruként

Samah Moustafa (e. Szamdh Musztafa), egyiptomi kolt6, a deltavidéken sziiletett, Tantdban él, a helyi
Irodalmi Klub vezetdje.
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(JUszuf nem létezett)

Juszuf nem létezett

Zulejka sem létezett

De a Nagyhatalmu igenis 1étezett Egyiptomban
0, te mesemondé, mennyi préfécia

Lejla megfésiilte a férfi 6sz hajat

Ha létezett

Az angyalok megajandékoztak a préfétasag pillangojaval
Ha hitte

De Lejla meghalt

S vele halt a néha csendet

Kivano ajkak vagyakozasa

Allj magad mellé

Vagy az égi angyalokhoz

A kuat kavaja a szomjusagé

S a vagyak kitja a siraté asszonyoké
Kiszaradtak a sziizek konnyei

Hat melyikiik volt kozelebb a jAmborsaghoz
Zulejka

Az agak folvérezték a térdem

Napomat megtartja az 6rdégcérna varazsfézete
Megizlelem

Nem fogom vissza elmém

Mondtak, a bagoly romok kozt él

S az énekesmadarak a paradicsomban

Mire gondoltak az asszonyok, mikor azt mondtak
»Tevagy alegédesebb, Juszuf,

Tessék a parna, ime a kés

Elgyongiilt a kér6 és a megkért”

TUSKE LAszLO forditasai
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REPKO AGNES

Egy kirandulas

Takaré Arpad nem volt fazés ember. 1994 majusanak egyik hiivés hétvégéjén a
Borzsonyben kirandult a csaladjaval. A Borzsonyt én részletesen leirni nem tudom,
mivel sajat szememmel soha nem lattam, de Arpad elmondasa alapjan biztosan al-
lithatom, hogy aznap csillogott. Nem is akarhogyan csillogott, csillogtak a fak, csil-
logtak a sziklak, a folduat, a patak, a menedékhaz, a szaraz levelek... Egyszéval min-
den. Aranyos napsiités boritotta mindazt, amit Takaré Arpad aznap latott. Még a
gyerekei is csillogtak: egy hétéves kisfia és egy 12 esztend6s majdnem kamasz lany.

Arpad leiilt egy sziklaszirtre, és leiilt a patak mellé is. A multba révedt. (Ugyan-
ezt tette a menedékhaz tornacan is.) Probalta szamba venni, felidézni, azokat a hi-
bakat, amelyek oda vezettek, ahol most tart. Rendkiviil takarékos ember volt, de ezt
most életében elGszor sorolta a hibai kozé. Ahogyan atlagos miiveltségét is. Mégis
minden, ugy hitte, akkor kezd8dott, mikor a macska megette a kandrit. Ha akkor a
macska nem eszi meg a kanarit... most nem lennének a Borzsényben mondjuk, de ez
a kirandulas szerény vigasz. A macska. O voltaképpen nem tehet a macskarél, de
most mégis a csalad jovéje forog kockan. Ha akkor nem lett volna olyan ingeriilt, a
jovo héten nem kéne a feleségének taniskodnia. Mit mond majd a tanuk padjan? Ez
a gyermekek jovojét is végérvényesen megvaltoztathatja. Akkor és ott elddlhet,
hogy a kislany és a kisfia... Borzongassal proébalta lerazni azt a gondolatot, hogy a
holnapja attél a rég kimult macskatol fligg.

Kockas plédjét Takard Arpad egy tisztasra teritette, elévette a szendvicseket, és
a cukrozott epret, amit a felesége hajnalban csomagolt a csaladnak, és kirakosgatta
a plédre. Nézte, ahogy a csillogé gyerekek jatszanak. Azt kellene kideriteni - elnyult
a szendvicsek mellé, két kezét a feje ala tette — mi vezetett a macskahoz. Igen, a
macskahoz vezetd Ut taldn megoldana a tanuk padjat is. A macskarél 6 nem tehet,
ezt mar megallapitotta. Vagy talan mégis? Takarékossag, atlagos miveltség... a
szakmadja. A szakmaja lenne a kulcs? Beleharapott egy szendvicsbe, a taplalék nyug-
tat és kitolt. Eszébe jutottak iskolaévei. Ha akkor jobban teper, nem mindig csak a
1éhasag meg szdrakozas. Igaz a feleségével egy ilyen 1éha bulin talalkozott. Akkor ez
nem j6. Mi mas vezethetett a macskdhoz, ami most a gyermekei jov6jét fenyegeti
ilyen céltudattal? Az amatér szinjatszokor, amelyben részt vett! Habar hirtelen nem
tudta a szinjatszékort kozvetleniil a macskahoz kapcsolni, de ettdl fiiggetleniil 1é-
tezhet az a kapcsolat. Vagy az a két sor, amit a macska-eset délutanjan megivott? De
mi vezetett a két sérhoz, mikor is itta meg a legelsé sorét? Es mi volt az oka a legel-
s6 sor elfogyasztasanak? De ha a legelsd sor, akkor lehetne legelsé barmi. Néhany
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epret gydmoszolt a szajaba, a cukor okosabba tesz. Az édesanyjara gondolt, aztan
arra, amit anyja réla mesélt azokbol az id6kbdl, amikre 6 nem is emlékezett. Hoppa,
kicsit messze kalandozott. Igen, a macska. Az az atkozott macska nem szerette az
egereket. Hidba lakott ott, az egerek és a patkanyok vidadman éldegéltek a pincében.
Hallotta is 6ket nemegyszer. Talan ha szerette volna az egereket, nem a kandarira ve-
ti magat. A macskak izlése mint befolyasolé tényezd. Ez egy zsdkutca - morogta
hangosan. Tehat ha nem az els6 sore, akkor lehet, hogy azok a baratsagok, amiket
az id6ék soran kotott? Eszébe jutottak a baratai, aztan a baratok multja is, aztan a
baratok baratai, aztan...

Takaré Arpad a Borzsényben, bar mar végérvényesen belezavarodva, még soka-
ig torte a fejét. Mint egy kirakdst tologatta életének mozzanatait az id6 tablajan. Vé-
giil a jelen 6sszemosddott a multtal, a multba pedig annyira belekeveredett a j6vo,
hogy mar nem is lehetett, és nem is volt érdemes kibogozni 6ket. A Bérzsony csillo-
gott kdzben.

Csitortok délutan

Pok mester az agy kozepén iilt. Sdlyos, forré nyari délutdn. Aznap mar nem volt
semmi dolga, nem volt olyan elvégzendé feladat, ami még ra vart, ezért akar egész
délutan az agyon tildogélhetett volna.

Ezt a kiilonos nevet - egy legenda szerint - Pok akkor kapta, amikor ugy 25-30
évvel azel6tt allitélag a miihelyébdl ,pdk, pok” felkialtassal kiszaladt, de konkrétan
ezt az eseményt mar nem tudta felidézni senki, még 6 maga sem. Csak azt tudta,
hogy nem fél a pokoktdl, meg azt, hogy 6 Pok, és ezzel mar rég megbékilt. A falu
pokja. Nevének masodik fele, a mester pedig a szakmajaboél adddott: Pok szabd volt,
majdhogynem 40 éve mar sajat szabdmiihelyt vezetett. A mesterséget nem az apja-
to6l tanulta, az apjanak nem volt semmilyen szakmadja. Az apja leginkabb ivott, boro-
gatott, dobal6zott, rombolt vagy iitott. POk szerette azt hinni, hogy minden egyes
{itésére emlékszik kiilon-kiilon. Edesanyja azt mondogatta a gyerekeknek - erre
Pok vildgosan emlékezett -, ,hagyjatok, a kezében vagyunk”, am leginkdbb az tiveg
meg a pohar vagy egy husang volt a kezében. Ezért amint tudott, azaz mar 14 éve-
sen inasnak szegddott. igy lett POk szabé. Talan az apja miatt, talan mas okbdl, de
Pok szinte soha nem ivott. Két kezén meg tudta szamolni azokat az eseményeket,
ahol alkoholt fogyasztott, ezek olyan események voltak altalaban, amelyeken illen-
dé volt fogyasztani valamit. Aldomast ivott az eskiiv6jén, koccintott a keresztel6n,
fia érettségijén is felhorpintett egy kupicaval, és a felesége temetése utani toron is
ivott keveset, amit itt a hizban tartottak.
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26 évvel azel6tt vették ezt a hazat, tulajdonképpen félig 6rokolték, félig vasarol-
tak. Egy kellemesen langyos, nyari napon koltoztek be, lehet, aznap is ivott keveset.
A szabdsag jol fizetett, de ha mas nem volt épp, akar egy-egy csizmat is megtalpalt.
A felesége temetésén rossz id6 volt, végig zuhogott az es6, mintha az iddjaras az
eseményhez igazodott volna.

Végigpasztazta a szobat. Meglatott egy pokot a sarokban, ett6l az aprd, fekete
varakoz6 1énytél vidamabb lett. 0 a sarokban, én az dgyon pihenek. Vajon a név teszi-
e az embert? Eszébe jutott, hogy fiuk sziiletése el6tt a felesége azt talalta ki, adjanak
kiilonleges nevet a gyereknek, hogy kiilonleges ember legyen egyszer beldle. Akkor
is, most is megmosolyogtatta ez az elmélet.

Uldégélt az 4gyon, nézte a pokot, arra gondolt, mennyire rendben lefolyt az éle-
te. Szerette ezt a falut, még akkor is, ha 6 a pok volt benne. El6fordult, hogy a gyere-
kek mar messzirdl kiabaltak: ,nézd P66k, ott megy Pok-ember, Pék-ember!”, de ez
egyaltalaban nem zavarta, mosolygott rajtuk. Szerette ennek a falunak a lakéit és
szerette a feleségét is. Ez a szeretet elgyengitette. Osszeszorult a gyomra. Hogy elte-
relje gondolatait, és visszanyerje nyugalmat, felallt az agyroél, kiment a konyhaba és
elévette azt az liveg bort, amit még a fia hozott ajandékba néhany hénappal azel6tt,
amikor utoljara ott jart latogatéban. Megbontotta a bort, és letette a viragos, viaszos
vaszonnal boritott konyhaasztalra.

Szex, fagylalt és irodalom

Viktort, midta az eszét tudta, kiilondsen érdekelte a szex. Egy volt baratnéje azzal
vadolta, hogy ,szexualisan tulflitott”, csakhogy 6 ezzel egyaltalan nem értett egyet.
Ez a baratnd - akit igy utélag enyhén frigidnek tartott - amugy is mindent kritizalt,
még abba is belek6tott, hogyan koccan a villa fogahoz - szerinte til hangosan, zava-
réan, szemteleniil, nem is koccan, hanem egyenesen iitk6zik és koppan! - evés koz-
ben. Ha jobban belegondol, végiil is lehet, j6l jart a szakitassal, még akkor is, ha azt a
lany kezdeményezte.

Ez a szex iranti er6teljes, am egészséges érdekl6dés mar édesanyjanak is feltint.
7 éves lehetett, mikor bizonyos jelekbdl kovetkeztetve — egyébként szemérmes -
édesanyja arra jutott, hogy ,valakinek beszélnie kellene a gyerekkel”. Mivel ezt a
témat, ez az allanddan elegans, igényes asszony, aki éjszakara hajcsavarokkal fixalta
a frizurajat, nehogy borzosan lassa valaki reggel, rendkiviil kinosnak talalta, a bizo-
nyos beszélgetést Viktor édesapjara bizta, kotelezo jelleggel.

Edesapja a magyarazast a novények szaporodasatél kezdte, ,tudod fiam, a bibék
és beporzas”, majd a bogarakon keresztiil mire az eml6sokhoz ért, olyannyira za-
varba jott, hogy ,majd ha nagyobb leszel megérted” elharapott mondattal atkiildte
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fiat a szomszédos gyermekszobdaba és elhatarozta, hogy soha t6bbé nem beszél er-
rél a fidval. Ezt az elhatarozasat a késébbiekben be is tartotta. Ekkor a csaladd Tori-
noéban élt, de ez teljesen 1ényegtelen.

Viktor tehat imadta a szexet, habar életében eddig csak 11-szer kozosilt - az
egyik ezek koziil nem is igazan szamit szabalyos kozdstilésnek -, de igen gyakran
maszturbalt internetes pornéra. Jarhatott volna kurvakhoz, szinte lelkiismeret-
furdalasa tdmadt, amiért nem jar, de mindig is tdl piszkosnak, betegesnek és obsz-
cénnek képzelte 6ket. Mar az a gondolat is elborzasztotta, hogy egy olyan szajat
csokolgat, amit ezren csokolgattak el6tte. Viktor nem tudta, hogy ezek a lanyok alta-
laban nem cs6koléznak. Szerette volna azt gondolni, hogy nem a hormonok iranyit-
jak az életét.

A szexen kiviil Viktor rajongott még az irodalomért. Olvasmanyainak megvalo-
gatasa kifinomult {z1ését bizonyitotta. Ha tehette, és ideje megengedte, olvasott. Né-
hanyszor az {rassal is kisérletezett. ,Az édesapam els6 és utols6 komoly beszélgeté-
se velem a bibékrél és beporzasrol szolt” kezdte volna novellajat. De hamar arra ju-
tott, hogy ha nem legalabb goethei, joyce-i, poe-i, esterhazyi rogton az elsé mondat,
akkor semmi értelme a folytatasnak, s6t talan tilos. Ezt az els6 mondatot még t6bb
els6 mondat kovette, olyanok, mint ,Egy ver6fényes délutdnon a tdmbhaz erké-
lyén”, vagy ,Hanna a Velencei-t6 melletti kiserddben biciklizett, miel6tt elesett, és
Osszetdrte magat”, vagy ,,Az id6jaras aznap...”, de sajnos sem az elvart nagysag vagy
fennkoltség - ahogy 6 nevezte -, sem pontossag, sem az igéret nem volt benniik, igy
sorra kitorolte Gket.

A szexen és az irodalmon kiviil Viktor még a fagylaltot is nagyon szerette. Bejar-
ta Budapest 6sszes fagylaltozéjat. (Ekkor mar Budapesten élt.) Ha nem is az 6sz-
szeset, de amerre csak jart, kiilon figyelte egy-egy fagylaltoz6 feltiinésének lehet6-
ségét. Kedvence a csoki-puncs volt mogyorddarabkakkal, &m ugyanolyan 6réomot
okozott neki egy kdkusz- vagy egy citrom- vagy az eperfagyi elnyaldsa is. Ebben szi-
goruan a valtozatossagra torekedett.

Szex, fagylalt és irodalom. Ezek kitoltik az életét, végiil is atjarjdk minden részét.
Annyira megtetszett neki az életének ez a tomor osszefoglalasa, hogy rogtén az ot-
16tt fel benne, ezzel a cimmel kellene irni egy novellat, nem is novellat, egy nagyre-
gényt, bamulatos kalandokkal, irigylésre mélté narracioval, felemeld befejezéssel.
Csak az az atkozott elsé mondat... azok a cs6kdnyds elsé szavak. Viktor inkabb le-
mondoan a fagyijaba nyalt.
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Hazaéreés

Aron, amint hazaért, begyuijtott a kandalléba, és feltekerte a gazbojlert. Legyen a la-
kasban a melegnek forrasa. Egy piszkavassal leiilt a kandallé elé, hogy minél hama-
rabb atmelegedjen. A tiiz a szokasos médon pattogott. [d6nként kdzelebb hajolt, ki-
csit megpiszkalta a piszkavassal, akkor a kdzvetlen forrésag siitotte az arcat. Aron
kipirosodott.

Nem szerette ezt a lakast, itt, ezekben a helyiségekben minden az egyediillétre
emlékeztette, a tanyérok, a kanalak, az ablakok, a teaforrald is. Mar harom éve an-
nak, hogy a testvére, és két éve annak, hogy a baratnéje elkoltozott. Azon tlinédott,
hogy ha egy kiils6 szemlélé most 1atna, ha valaki épp figyelné 6t, a kandall6 el6tt til-
ve csak egy piszkavas tarsasagaban, biztos azt feltételezné, hogy milyen maganyos
lehet. Ez bosszantotta, mert nem igaz. Helytelen kovetkeztetés lenne pillanatnyi
helyzetébdl kiindulva. Egyaltalan nem maganyos, s6t. Csak a helyszinnel van a baj.
Példaul nincs egyediil a munkahelyén, kollégai egyben baratai is, nincs egyediil a
szorakozbéhelyeken, amelyeket minden hétvégén meglatogat, még bevasarlaskor
sincs egyediil. Egy csom6 ember veszi koriil. Nem volt egyediil a nyaralason, ahova
a barataival ment, és nincs egyediil... habar, de igen, a napi rendszeres futisa koz-
ben egyediil van. De ett6l tekintsiink el.

Széval a helyszin a baj, ez a télen tul hideg, nyaron til meleg, kétszobas lakas, és
benne az allandé félhomaly. Ha ez nem lenne, végiil is soha nem lenne egyediil. Szar
helyzet. Masok otthonnak hivjak, az otthon szénak meg csupa pozitiv jelentése kel-
lene legyen, nem is kellene, hanem van ugy altaldban, 4m ez a hely neki nem mas,
mint szamiizetés. Osszeszoritotta szemeit, hunyoritott. Megsajnalta magat.

Nem is érti miért az a cime ennek a szovegnek, hogy hazaérés (egyaltalan minek
a cim), mikor ez nem is haza. Ez a haza ellentéte, ez a nem-haza, ez csak egy atme-
neti helyszin, éjszakai szallas. Arra jutott tehat, hogy az igazsag és pontossag kedvé-
ért javasolni fogja a cim megvaltoztatasat. Az Gij cim lehetne ,Aron szdmfizetése”,
esetleg, hogy ne legyen ennyire dramai: ,Aron abba a lakasba érkezik, ami a tulaj-
dona.” Vagy ennél is szabatosabban megfogalmazva: ,Aron arra az egyetlen helyre
érkezik, ahol masok azt feltételezhetik réla - helyteleniil -, hogy maganyos.” Ezt
még ki kellene egésziteni, tulajdon, futas, félhomadly stb., de 6sszességében elégedett
volt ezzel a cimmel.
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DOMOKOS MARTON

Hotel Phaiak

Ezek a gorogok. Csak a baj van veliik. A héten is jottek, el6tte is. Abbol a nagy fiild,
gondor fajtabol, akiket Ithakin, utcasarkokon lehet latni. Mintha strandpapucsos
félmeztelen oszlopsorokat. Bokajuknal fiige, olajbogyd, datolya. Beletirnak, el-
nyammognak egyet, kopik a magot, ragad utana a keziik. Nem torlik le, majd a sé6s
viz, az Egei. Csattognak vissza a lddakhoz, vizes nyomok a macskakoveken, felfelé.
Vizes hatuk bronzbdl, raragad a por. Ordibalnak. Hogy a fiige, hogy az olajbogyd,
hogy a datolya.

Ezek a gorogok. Mindig ordibalnak. Hogy a torolkozd, hogy a szobakulcs, hogy a
légkondicionalé. Valami mindig nem j6. Mondom, ha a recepci6hoz érnek. Please, be
quiet. Be quiet. Egyre erélyesebben. Nem figyelnek, kiorditjak magukat az ajtén. Es
utana a csond. Szieszta. T6liik tanultam. A gorogoktdl. Lepilledek a heverdre. Ra-
hajtja a fejét a negyven fok a mellkasomra. Teleszuszogom a pult moégotti halokam-
rat. Nyaltavacskakat képzek a zold lepeddre, kockas parnahuzatra.

Ezek a gorogok. Verik a csengét, 6kollel, feliilok. Mindjart jovok, persze, nem ér-
tik, ttik tovabb. Ragad a szdm széle, nem torlom le. Lépdelek ki. Ordibalnak. Hogy a
szobakulcs. Fejbdl tudom, melyik. Naponta haromszor adom ki és veszem vissza.
Vizes nyomok a 1épcsén, felfelé. Sietek feltorolni. Miel6tt elesnek a németek meg a
magyarok. Oket el sem tudom kiildeni az anyjukba. Ulok a pult mogott. Szarad a
1épcsé. Besiit a nap, tivegajtd, déleldttonként takaritva. A gorogok mindig osszefog-
dossak. Még hianyoznak réla a tenyérnyomok. Olvasok. Hagyott itt konyvet a sze-
zon elején az egyik magyar. Valami vers, tobb szaz oldal hosszi. Nem lehet érteni.
Mi az, hogy phaiakok?

Ezek a kurva gorogok. Megint ordibalnak. igy nem lehet olvasni. Direkt a sarki
szobat adtam nekik oda, az van legtavolabb, de két emelet és nyolc fal tavolsagabol
is hallatsz6dnak. Hogy szakadna ki a torkuk. Félredobom a kényvet. Csesszék meg.
Kimegyek a bejarat elé, ragyudjtok. Unids szabaly, 6t méteres korzet. Ugyse érdekel
senkit. A macskakoves sétaloutca, ahova a szalloda néz, iires. Minden rendes ember
uszik. Csak a kurva gorogok orditoznak itt.

Elmentek. Hajnalban még djra raiitottek a csengdre. Fizettek. Az livegajtot a te-
nyeriikkel nyomtak ki. Takarithatom bazdmeg tjra. Az egyik elharapott egy orditast
a kiiszob folott. Blabla Ithaka blabla. J6l van, csak menjetek mar innen, félhangosan.
Ugyse értik. Kikisértem Gket. R4 akartam gyujtani. Talan hamarabb elmennek igy.
A dokk felé csoszogtak. Gondoron, ragadé kézzel és jokora fiilekkel. Ordibalva.
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Ezek a gorogok. Csondet hagynak hatra. Nyugalmat. A németek még nem ébred-
tek fel. A magyarok is alszanak. Ulok a pult mégott. Olvasok, de nem értem.

Mi az, hogy Ithaka.

Ezek a gorogok.

Mindekozben a dal az angyalokrél

Kihdzom a porszivét a konnektorbdl. Mindharom szoba szényege, s6t a folyoson le-
v6 hosszu szOrli perzsa is tiszta. A polcokon, a szekrényeken letakaritva a por, még
a vendégszobaban is, pedig ott sotétek a butorok, és mar egy perccel a butorapold
szétkenése utan meglatszanak a leveg6ben lebegd apro kis szoszok. A délelsttot 1ét-
ran és székeken allva az ablakok lepucolasaval toltottem. Megdntdztem a névénye-
ket, amik a szekrények tetején varnak valami fényt, esét. Még a kaktuszt is. Erezze
néhanapjan a torédést. Ahogy a viz a tiiskéi ala folyt, a z6ldje telitettebb, mélyebb
arnyalatu lett. A konyhdaban, a radiator cséve mellett 16g6, mar egészen kiszaradt
levendulaszalakrol lemorzsoltam par viragot, az asztali fatdlban levé narancshéj és
fahéj mellé, toltse ki az illatuk az egész szobat. A porra dorzsolt ndvény szine a fris-
sen felrakott fliggdnyon, habar halvanyabban, ennek ellenére hatékonyan sziri a
fakon megiil6 havon megtor6 napfény agressziv szikrait. Csak a majdnem két méter
hosszt, nehéz drapéria felcsiptetése utdn rakom vissza az iivegre a papirbdl kiva-
gott harom kiralyokat, pasztorokat, Jézsef, Mdria, Kisjézus alakot. Fontos mar az
tinnepi hangulat. Izzékat nem rakunk ki sosem.

Magn6 szdl, sercegés. ]dl esik, hogy nem tiszta a hangja. Mintha apré szemii esén
vagy havon keresztiil néznénk félig megvilagitott templomtornyokat. Az angyalok-
rol énekelnek. Sz6ke, barna, fekete haja kisfitknak képzelem &ket. Az egyik épp itt
van mellettem. Mézeskaldcsokat szaggatunk. Fenyéfa, csillag, kiillon nyolcagi nagy
és kicsi hullocsillag, hold. Aztan el6keriilnek aut6, emberke és allat alaktak is. Jat-
szik a nyers tésztaval. Gy(ri, nyujtja, gyliri ijra. Néha dvatosan a szajaba temet ki-
sebb darabokat. Oriil, mert azt hiszi, nem lattam meg. Nem szélok ra, nevetek.
A magnéban angyalokrél énekelnek. Megolelem az egyiket, sz6ke, barna, fekete ha-
ju kisfia. Hasamhoz szoritva a kicsi feje. Simogatom. Puha a bére és fehér. Nézek ki
az ablakon. A hé mar nincs ereje teljében, narancssarga, festi ra a nap. Elt{iri, nem
tud mit tenni, vékony és gyenge. Elhtizom a fiiggonyoket, a levendulaszintieket a
nagyszobaban.

Kész van mar, megsiilt, kérdezi Gjra tejizli hangjan. Szajaban mézeskalacs, az el-
s6 elkésziilt adagbdl, az mar kellGen kihiilt. Nem rakunk ra diszitést felvert tojasbdl.
Majd a karacsonyiakra. Kinyitom a siitt résnyire, belenézek. Kicsap valami ide nem
ill6, nyari vagy sivatagi, mediterran. Becsukom a szemem egy pillanatra, ne érje a
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hirtelen meleg. Bent, egymas mellett az auto, a csillag, a feny6fa. Pirulnak. Megjon
hozza az étvagy. Latom, megtanultam a régi csaladi tapasztalatot az anyamtol, aki
az 6vétdl, hogy nyers még beliil. De ugye kész lesznek, mire megjon, valami aggodas
a mézeskaldcs morzsai kozott. Leguggolok hozza, hagyom, hogy atéleljen, szorit, mi-
lyen kis erds, somolygok. A magnéban djra ugyanaz a dal a kisfiukrdl, angyaloknak
képzelem el 6ket. Nevetnek.

A fak tetején odaszaradt butorapolé a porhé. Majd a reggeli, délelétti sz€l, a ma-
gasabb kisfiuk, sz6ke, barna, fekete hajuak lerazzak. Porcukor hoékiflin, vagy aprd
kokuszreszelék a rumos csokigolyora. Tanyéron elrendezve mar mind. Magasra
tornyozva, amennyire csak lehet. Sorakoznak a kis kipok a konyhapulton. Az asz-
talt mar az étkészlet foglalja el, az linnepi, zomancozott, aranyozott széld és diszes
ev@eszkozok. Most még szalvéta is ki van készitve, igazan téli hangulat, piros és zold
alapon, fehér cikkcakk, csik, egyenes és hdpehely. Tiszta giccs, nem tetszenek. De
ezeknek a honapoknak ez a védjegye. A pulton hiil§ siitemény, forralt bor, benne
szegfliszegek, bar én eltekintenék ettdl is. A kis angyaloknak, kisfiukként képzelem
el 6ket, forrocsoki. Csak ki ne hiiljon, teszem ra az edényre a fedét.

Siethetnél, varunk. Az linneplés, barki is az tinnepelt, jelen esetben én, nem kez-
dé6dhet el, amig nem teljes a csalad. Mar hiaba okolom a havat, gyenge indok, a cip6-
talpnal nem vastagabb a réteg, holnapra elolvad, meleg felhds éjszaka igérkezik.
A magnén tjra az angyalokrél énekelnek. Olel, atfogja derekam, iinnepi ruhamat a
sz6ke, barna, fekete haju kisfit. Mikor jon mar, kérdezi nem el6szor. Egyre kevésbé
biztos abban, hogy tudom a valaszt. Litom rajta. Es én is bizonytalan vagyok, egy
kisangyal, és mint ilyen, megérzi. Szinte sir, ahogy tejhangon kérdez, hol van mar.
Nem tudok ra valaszolni. Hol vagy mar, tényleg.

Adtam neki mézeskalacsot, aut6formajut, kevésbé sir. Nem eheti meg az egész
talat, ez mar a harmadik. Meddig varassam még, mikor jossz. Latom a kis angyalar-
con a kétségbeesést. Minden slitemény utan elismétlem, nem, nincsen bajod, mind-
jart megérkezel, csak a munka, a tiléra, tudod, még ilyenkor is. En is kételkedek eb-
ben. O kisangyal, megérzi ezt. A fikrél még most, az este lerazta valami légmozgas
az odaszaradt butorapolét, hokiflirél a porcukrot leszuszogta, kdkuszgolyorol a re-
szeléket. Latom az arcan, mar nem hiszi el, hogy ma megjossz. Rajzot hoz, le van
tépve belble egy darab, igy csak én vagyok rajta és egy kisangyal, mint amirdl a
magndban énekelnek Gjra, széke, barna, fekete haji. Azt mondja, igy jobban tetszik
neki. Es hogy ajandék. Konnyezek és olelek is. Kicsi karjai a derekam kériil. Milyen
kis erds. Azt mondja, jovOre jobban fog sikeriilni, megoldja majd, ne aggddjak. La-
tom rajta, a helyedbe lép, viseli a felel6sségedet, amit te sosem birtal, nem akartad.
Hamar né fel. Mosolygok, mintha félrenyeltem volna egy szegfiiszeget a forralt bor-
bol. Szdr. Ma mar ne gyere.

Kés6bb megtudtam, a rajz letépett részén nem te voltal rajta. Talca siitemény.
0] kisangyal, megérezte elére, hogy te nem, de nem akarta, hogy ezt tudjuk.
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CSIPPAN PETER

Szines almok jonnek, mondta a kedves

In memoriam V. N.

1.

Laura egy kora aprilisi napon érkezett az otthonba. Hatvankilenc éves volt ekkor.
A kertben a magnoliafak fehéren viritottak, a kis kerti toba frissen telepitett fekete-
sarga brokatpontyok taldn ha arasznyiak lehettek. Idén novemberben pontosan ha-
rom nappal hetvennegyedik sziiletésnapja utdn ment el.

A temetésen sem a hozzatartozok, sem az otthon munkatarsai nem jelentek meg.
Egyediil én alltam ott a szérokapolnaban, a galambsziirke 61tonyds férfi mellett, aki
egy nagyméretli homokoraban hozta a piszkosfehér, kasas hamvakat. Az ejtécsovet
- ez a hivatalos neve - fehér marvannyal boritott, derékig érd kis oltarba rejtették, a
terem kozepén. A férfi leemelte az oltar lapjaba agyazott kerek rézfedelet, rahelyez-
te a homokorat és kezét annak kicsinyke bronz csapjan tartva ram emelte a tekinte-
tét. Bolintottam, és a szlik nyilason keresztiil Laura hangtalanul csordogalt at az
orokkévaldsagba.

Amikor vége volt, a galambsziirke 6ltonyos férfi finomkod6 mozdulattal, kisujjat
eltartva megkocogtatta a kis bronzcsapot, hogy az iivegre feltapadt hamu is kihull-
jon.

- A maradékot majd kiviszi a viz — mondta, és leemelte az oltarrdl a homokoérat,
visszahelyezte az ejt6csé kerek fedelét, és elment. Nekem sem volt miért marad-
nom.

2.

A legboldogabb pillanat, amit fel tudok idézni anyammal kapcsolatban, egy adventi
vasar emléke Bécsben, a Stephansdom melletti placcon. Talan tizéves lehettem.
A tér roskadasig megtelt emberekkel, az orrunk pedig a tél kemény szagaval és a
forralt bor illataval. BArmerre néztem, mindenhol ugyanazt lattam. Itt egy karacso-
nyi giccsarus, mellette egy jatékkereskedd, aztan egy szappanos, egy cukorkaarus
és persze a glithwein. Az egész olyan volt, mint egy 6nmagat ismétld, karcos bakelit-
lemez: giccsarus, jatékos, szappanos, cukorkas, glithwein. Egyszerre meg mertem
volna eskiidni, hogy a tér nagy faira szerelt hangsz6réokbdl is Gjra és Gjra ugyanaz a
néhany dalocska sz6l, ugyanaz a karcos, beragadt lemez. Es akkor ott a vasar szélén
megpillantottam egy kis fahazikdt. Tucatnyi gyerek tolongott kortilotte. Egymast
16kd6sve bamultak befelé a kiillonb6z6 magassagokba vagott, hol szdgletes, hol ke-
rek ramaju ablakokon.



99 sz tiszatj

Huztam anyamat, hogy én is meg akarom nézni, barmi is legyen abban a hazban.
Egy szogletes ablaknal firtam magamnak helyet. Odabenn gondosan berendezett,
mesebeli kép. Macko Ur a karosszékben, amint a térdére fektetett hatalmas konyv-
b6l olvas a koréje gytilt allatoknak: 6zeknek, nyulaknak. A hazik6 kandall6jaban va-
16di tliz ropog, a komod fidkjaibdl pedig tovabbi allatcsemeték - moékusok, siinok,
egerek - hallgatjak 4hitattal a medvét. Macké ur persze németiil olvasott, az egész-
bél egyetlen szo6t sem értettem, de a hazik6 melegsége persze engem is megfogott,
hiaba voltam mar tdl a macis-nyuszis korszakomon. Es ahogy felnéztem, a szemkoz-
ti ovalis ablakban meglattam anyam hidegtdl kipirult, boldog arcat. Nézett ram eb-
bél a ragacsos, szirupos jelenetbdl, és nevetett a szeme. Az a szem, amely alig hat
évvel késébb orokre lezarul az addigra alkoholtdl felpiiffedt arcaban.

3.
A kvarcldmpat még Laura érkezése el6tt vettem magamnak, mert azt hallottam,
hogy a sarkkor napstitotte éjszakai szines almokat hoznak. A ldampa fénye eleinte
vorosre égette az arcomat. Tégelyszam kentem ra a hidratalékrémet, hogy ne mall-
jon le a b6rém, mint a kiszaradt vakolat. Hetekig fényl6, piros fejjel maszkaltam az
otthonban. Mindenki mosolyogva forditotta el a fejét, amikor meglatott. Talan azt
gondoltak, hogy tilzasba vittem a szolariumot.

Végiil a fonokom megkérdezte, hogy nincs-e valami problémam, hogy minden
rendben van-e?

- Minden rendben - mondtam, és vartam a szines almokat.

4.
Laura nemcsak megérkezett, hanem egyenesen berobbant az otthonba. A héfehér,
tomott és vattaszeri hajaval, sima, kissé talan szogletes arcaval és tiizben égo, feke-
te szemével jelenség volt. Kortalan divaként viselkedett, aki a legnagyobb nyuga-
lommal egy tizest is letagadhatott. Ontelt sznobizmusatdl fiitve a kezdetekts] min-
dent és mindenkit a kidllhatatlansagig kritizalt, beszédébe gyakorta francia félmon-
datokat kevert. Heves jelenetei utan lathatolag tiirelmetleniil varta a hatast, az el-
ismerést és a behddolast, mindent, ami neki jart. Bar sohasem tudtuk meg, hogy ki
is volt 6 val6jaban - senki sem latogatta és soha senkit sem fogadott -, lathato és
érezhetd befolyassal birt az otthonban. Nem értettiik, hogy mire fel ez az ellent-
mondast nem tliré gég, mindenesetre az egyetlen laké volt, akihez manikiiros és
masszér is érkezett rendszeresen. Etkezéseit kizarélag egyediil, a szobajaban kél-
totte el, az otthon tébbi lakéjaval csak szérvanyosan érintkezett.

- Mon dieu! Hat ez meg micsoda? - kérdezte, amikor meglatta a m{ianyag ta-
nyérban lotydgd zavarossziirke, rozsdas zsirfoltokkal pettyezett levest.

- Zoldségleves - mondtam. - A vacsora.

- Ez, fiam, legfeljebb kutyaeledel. Na hozzon gyorsan valami normalis ételt! Aus-
sit6t és porcelanban!
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Szinte leirhatatlanul gyorsan Laura szeszélyes jatékainak kiemelt céltablaja let-
tem. Boldogan gonoszkodott velem, talan tobbet is, mint masokkal, de a tébbi dpold
sem Uszta meg a dolgot, és mire a magnoliafak szirmukat vesztették, és a kerti té
halai félkonyoknyiek voltak, mar az 6sszes apro triikkjét ismertiik mindannyian, és
bar lassan megtanultuk kijatszani egyiket-masikat, am az arcatlansagunkért cseré-
be kapott keresetlen szavak martak, akar a sav. Aztan egyszer, egy kiilonosen ke-
gyetlen napon megpillantottam valamit az 6rokké lebiggyesztett, fitymal6 szaja al-
arc mogott. Valami hamiskas csillogast. Onnantél tudtam, hogy ez az egész csak
szinjaték, hogy Laura a maga sajatos modjan egyszerre szorakozik és védekezik a
viselkedésével.

Egy reggel a tarsalgé legnagyobb karosszékében taldltunk ra. A szeme livegesen
révedt a semmibe, szajabol vékonyan csordogalt a nyal, és blizlott a vizelettél meg a
szart6l. Mon dieu! Hat ez meg micsoda?

5.

Tizenkét éves voltam, amikor meghalt a nagyanyam, aki ha mégoly labilis, de egyet-
len tdmasz volt anyam életében. Anyam onnantdl kezdve teljesen atadta magat az
ivasnak. Amikor részeg volt, a gatlas és a megbanas szemernyi morzsaja nélkiil sik-
lott at és bele a kinos és zavar6 szituaciokba. Az élet vele egy 6rokos szerencsejaték
volt, és az ember sohasem tudhatta, hogy milyen szam jon ki a keréken. Rien ne vas
plus!, és mar pattogott is a goly®o.

Egyszer egy kébor kutyaval allitott haza, hogy akkor mostantél ez a miénk. Fa-
tyolos tekintettel bAmulta, ahogyan az egymas utan tiinteti el a megbarnult parizsi-
szeleteket, a halszagi kenémajast. Tyutyu, tyutyukam!

Aztan masnap reggel szinte hisztérikus rohamot kapott, hogy az allat belei nem
birtak a hirtelen jott béséget, és végigfosta az el6szobat.

- Tiintesd el innen! - mondta, és Tyutyu nem értette, hogy miért is ért véget a
Kanaan egyetlen nap alatt. Napokig tilt még a 1épcs6haz elétt. C'est la vie, mon ami!

A szeszt6l vagy csak 6nndén nyomorusagatél gyakorta lazalmok kinoztak. Alvas
kodzben nydszorgott és vonyitott attél, hogy egyediil maradt egy kiskamasz gyerek-
kel, és ez az égvilagon senkit, de senkit sem érdekelt. Attél, hogy libid6janak kihu-
nyo langjai perzselték, hogy csatakosra izzadta magat, hogy réveteg kezével kisza-
radni késziil6 6lében matatott, mert nem volt mas, aki csendben eloltsa ezt a még
parazslo tlizet. Az orvosok késébb azt mondtak, hogy az 6 allapotaban ilyenkor
minden bizonnyal deliralt, de én tudtam, hogy ez nem igaz, tudtam, hogy a kielégii-
lés mar szinte beteges vagya hajtotta és kinozta 6t még az alkoholndl is jobban.

Egyik este bejott a fiirdébe, mikézben mosakodtam. Epp végeztem a zuhanyzas-
sal, és egy nagy zold térolkozével szarogattam magam. Olyan volt, mint egy nyal-
csorgatdé kutya. Lattam, hogy hogyan nézett ram, lattam, hogy mit nézett rajtam.

- Mi az? - kérdeztem.



99 » fiszatj

- Add, majd segitek - mondta, és kivette a kezembdl a térolkozét. Lassan, gon-
dosan itatta le rélam a vizet.

- [tt még vizes vagy - mondta, és az agyékomat kezdte torolgetni.

- ]6 lesz, k6szondm - mondtam.

- Nem! J6l meg kell torolni! - és valami kemény, undorité bizonyossag volt a
hangjaban.

-J6 lesz - mondtam, és kitéptem a kezébdl a torolkozot.

Sz6 nélkil ment ki a fiird6szobabol. Nem anyam, ezt nem jatsszuk el! Nem leszek
a dagadtlabu Oidipusz, még neked sem!

6.
Verocskaval kettesben vakartuk ki Laurat és a tarsalg6 foteljat a szarbdl.

- Nézd mar a Maddammot, most mintha nem lenne akkora az arc - mondta ro-
hogve. - Hogy is mondjak? 0lal4, vagy mi!?

- Na, ezt most fejezd be! - mondtam, pedig legbeliil én is éreztem, hogy a kar-
6rom mard labdacsai kapargatjak a torkomat.

Egy ilyen takaritds kétemberes munka. Fogod, mozgatod, odébb teszed, sikalod.
Verocska szotlanul sikalt mellettem. Istenem, Verocska ez a gyerektestdi n6 olyan
volt, mint egy tizennégy éves kamaszlany. Feszes, vékony, izmos test, olajos, barna
bér, fekete haj, fekete szem. Az a néhany 6sz hajszal és a szemkornyéki szarkalabak
csak egészen kozelrdl latszottak.

Verocska, a finom kis Verocska el6szor egy karacsonyi partin adta oda magat
nekem. Az ligyeletes orvosok és mi d4polék minden évben kis karadcsonyi mulatsagot
szerveztiink szenteste. A problémasabb gondozottak ilyenkor picit tobb xanaxszal
tértek nyugovora, hogy senki és semmi se zavarja a bulit. Az este folyaman vettem
észre, hogy Verocska alland6an a sarkamban van, szinte mindenhova kovet, és meg-
lehet8sen részegen, de félreérthetetlen jeleket kiild felém. Nem szeretem a részeg
noéket, de neki nem tudtam ellendllni. Kerestiink egy iires szobat a masodikon. Az
egész testét finom pihék boritottak, bérének olyan aromdja volt, mint a kajsziba-
rack. Szivtam magamba a pihéket, a barackillatot, az egész n6t. Verocska szenvedé-
lyes szeretd volt, vadul hiizott magaba, mohdn kovetelt minden pillanatnyi gyo-
nyort.

Testének barackillata hajnalra odalett, a bajos tizennégy éves helyett egy ko-
rombeli nd fekiidt mellettem, és az elmult éjjel nehéz borainak savas szagat szu-
szogta a képembe. Igy kozelrdl, a testének feszessége néhol mar engedett. Az apro,
formas mellek alatt finom rancokat vetett a bér. Néztem a kezeit, a hip6tol és a su-
rolastol kivorosodott, megvastagodott durva ujjakat. A vékony fekete kosszal rama-
zott kdrmoket. Nem, ez nem egy kamaszlany, de Verocskat igy is mindenki szerette.
Mindenki szerette. Jaj, Verocska! Te édes kis szajhal
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7.

Laura néhany hét mulva ismét formaban volt. Kéjesen ontotta figyelmét az otthon
személyzetére; orvosokra és dpoldkra egyarant. Idéskori demencidban szenvedett,
amely ugyan még csak itt-ott jelentkezett nala, azonban fokozta a masik alapbeteg-
ségét, a bipolaris zavart. Hangulata folyamatosan ingadozott, a gyogyszeres kezelé-
sekre pedig szinte egyaltalan nem reagalt. Néhany hét teljes apatia, majd néhany
hét izzas igen magas héfokon, amig egy cerebrovascularis trauma végleg el nem bil-
lentette a mérleg nyelvét. A stroke utan tdbbé mar nem tért magahoz és néhany ho-
nap mulva tiidégyulladas kovetkeztében exitalt. De addig még évek voltak hatra.

Laurat tiszta pillanataiban az apr6 kinai porceldnkutydkon és a konyortelen ja-
tékain kiviil egyetlen dolog vonzotta csupan: a sakk. Mar a megérkezése napjan ki-
kototte, hogy neki ehhez a miivelethez sajat kis asztalkara van sziiksége a szobaban,
amelyet kizarélag erre hasznalhat. Mindig egyediil, 6nmagaval jatszott, és barmi-
lyen meglepd is volt, ez a hetvenes éveiben jaré asszony mestere volt a jatéknak, ezt
azonnal lattam.

Kamaszkoromban magam is jatszottam a kertileti egyesiiletben, s6t még verse-
nyeken is indultam, jéllehet az mar az elején kidertlt, hogy nem én leszek az 4j
Bobby Fischer.

Egyszer jaték kozben talaltam, amikor a vacsorajat vittem a szobajaba. Szé nél-
kil raktam le a talcat, és a tekintetem 6sztondsen a tablara tévedt.

- A sakk a kiralyok jatéka - kozolte fagyosan. - Nem hinném, hogy érdemes len-
ne pazarolnia ra az idejét!

Sz6 nélkiil csuktam be magam mogott az ajtot.

8.

Az éjt nappalla tev6 kvarclampam alatt az dlmok valéban szinesebbek voltak, és né-
ha rémisztéen valésagosak. Az egyik visszatéré dlmomban anyam a f6ldon fekiidt
azzal a félreérthetetlen, mocskos tiizzel a szemében, amivel tizenkét éves koromban
is a fiird6szobdban bamult ram. Most azonban szép, karcsu volt a teste, mint egy
nemes vadé, olyan, mint egy iizekedni vagyé 6zsuta. Es én meg akartam biintetni 6t.
Kegyetleniil megalazni az elszenvedett évekért, a bélyegért, amit az alkoholizmusa
mélyen, kimetszhetetleniil, mindketténk bérére rasiitott.

Es akkor tekeregni kezd a f6ldon, mint egy kigy6, de én tartom magam, és nyelve
hegyével az ajkait érinti felvaltva, de én még mindig tartom magam. Tartom még
akkor is, amikor érzem, hogy elont a szégyen, hogy égnek a fiileim a blintudattdl, at-
tol a biintdl, amit el sem kovettem, attdl, ami egyre inkabb fesziti az 4gyékomat,
hogy mar nem is tudom visszafogni magam. Megbiintetem, igen, most megkapja azt,
ami jar! Es leszoritom a fejét, és az éhes szijaba tomém magam... Itt az lom mindig
megszakad, csatakosan ébredek fel.
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9.

Id6vel egyre tobbszor talaltuk Laurat nyalcsorgatva a tabla felett. Dermedten ba-
multa a babukat, de persze semmit sem latott ilyenkor. Arra gondoltam, hogy most
az egyszer én leszek az, aki szdérakozik, aki apro, de annal bosszantébb tovist szur a
masik korme ala.

Amint tisztaba tettiik, és az agyba fektettiik, a sakkasztalhoz léptem azzal a fel-
tett szandékkal, hogy nem csupan megkavarom, hanem valami teljesen 1j jatékba
kényszeritem bele. Néztem a tablat, és nem hittem a szememnek. Nem voltam
ugyan kiemelked6 jatékos, de a megnyitdsok minden formajat szorgalmasan bebif-
laztam annak idején. Tokéletes el8jaték volt kibontakozéban el6ttem. Olyan straté-
ga mozgatta itt a szineket, aki nagymesteri szinten jatszott. A fehér egy rendkiviil
aprolékos tamadast készitett el6, de nem a hagyomanyos médon. Nem sancolt, szin-
te nem is érintette a gyalogokat, hanem kizaroélag a szarnyakat épitgette. A fekete
ezzel szemben valami olyan védelmet alkalmazott, amelyet még csak hirb6l sem
ismertem. Elsé ranézésre a kirdlyindiai védelem sancoldsara hasonlitott, de jobban
megnézve ez valami egészen mas volt. Mi a fene?!

A fekete volt soron. Gondoltam egyet, és a lovat a tabla kozepe felé - az altalam
ismert védelem szerint - ugrattam. Ott alltam még egy darabig, néztem a tablat,
néztem a mar agyban fekvé Laurat. Echec!

10.
Ujra aprilis volt. A magnoéliafak ismét fehéren viritottak, és a brokatpontyok mar
konyoknyi hosszusagira néttek a kerti téban. Laura latszélag semmit nem vett ész-
re a manipulaciémbol, amikor két héttel késébb egy jobb periddusaba érkezett. Ro-
hantak a napok és a hetek, mignem egyszer, j6 két hdnappal a térténtek utan, ami-
kor szokas szerint a vacsorajat szolgaltam fel, megallitott.

Mar éppen tavozni késziiltem, amikor nekem szegezte a kérdést:

- Maga volt?

- Micsoda? Mi voltam én?

- Aki odébb helyezte a lovat az egyik korabbi jatszmamban - a hangja hideg volt,
szinte kegyetlen. Ugy éreztem, mentegetnem kell magam:

- Igen, én voltam. Nem hittem volna, hogy észreveszi.

- Vannak rosszabb pillanataim, de nem vagyok hiilye. Es minden egyes lépésre
emlékszem az elmult hiisz évbdl, amit a tdblan megtettem.

- Ertem. En...

- Még nem fejeztem be! Ugy latom, hogy konyit valamit a jatékhoz, bar a butécs-
ka kis szellemessége nem vall komolyabb talentumra a sakk terén.

- Tudja egyesiiletbe jartam... versenyeztem is... - csupan a pillantasa elhallgatta-
tott.
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- Nos hat, szivesen venném, mon ami, ha hetente egyszer velem szemkozt tolte-
ne egy 6racskat a tdbla masik oldalan. Még az amatér jatékos is jobb, mint a semmi-
lyen jatékos.

- Szivesen, ha jut ra idém...

- Jutni fog. Arrdl én kezeskedem. Most menjen, és pénteken, vacsora utdn varom
egy partira. Ne aggodjon, nem tart majd soka!

EttSl kezdve, ha Laura allapota megengedte, minden pénteken jatszottunk. Es
boszorkanyosan jatszott. Olyan figurakat alkalmazott, amelyeket még sohasem lat-
tam. Mindent bevetett. Néztem a finom, kissé mar csontos kezét, az apolt kdrmoket
- a manikiirés ugye hazhoz jott hetente egyszer -, az otthoni ruhabdl kikandikalé
finom, fvelt nyakat, a még mindig feszes vonasokat, a szép metszés{i szajat, a gon-
dolkodas kézben az orra tovében 6sszefutd kicsinyke rancot. Néztem a héfehér ha-
jat és az egészen sotétbarna, kontiurral hangsulyozott, majdnem fekete szemet. Néz-
tem 6t a jaték kozben, és néha anydmra gondoltam. Vajon milyen lett volna 6 het-
venévesen? Vajon mi lett volna, ha nem zabadlja le csontjairdl a hust az alkohol, ha
nem puffad holdvilagképpé az az aranyos és szép arca? Lehetett volna ilyen fehér a
haja? A nyaka, a szaja, a szeme? Lehetett volna mind ilyen?

De anyam sohasem tudott sakkozni. Az ivason kiviil egyetlen igazi szenvedélye
volt: a passziansz. Ha kijon, az jot jelent, magyarazta, és aztan évekig hiaba keverte
a lapokat.

- Maga jon - mondta Laura.

- Elnézést, elbambultam.

- Ha bambulni akar, akkor kar idejonnie!

- Elnézést - mondtam ismét. Aztan meglatva a nagy lehetéséget timadtam a ve-
zérrel. - Sakk!

- Ugyan-ugyan fiacskdm - mondta. - J'adoube! - és tokéletesen manik{ir6zott
kezével levette a kirdlyn6met egy gyaloggal.

11.
Laura szinte kivétel nélkiill mindig nyert, és ez naprél napra jobban imponalt ne-
kem. Tetszett az egész lénye. Az eleganciaja, a kimértsége, az apoltsaga. A kvarc-
lampas almaimbél lassan teljesen kiszoritotta anyamat 6 és a sakk. Ejjelente gya-
korta tologattam a fekete babukat a pepita tablan. Volt, hogy egyediil, de legtobb-
szOr Laura tarsasagaban. Az egyik alkalommal ismét ott iilt velem szemben, és fi-
gyelte, hogy mit csindlok. A szabalyok itt azonban teljesen masok voltak. A soron 1é-
v0 fél nem csupan egyetlen lépést, hanem szamtalan kombinaciét 1éphetett végig.
Laura szé nélkiil figyelte, ahogyan a kezeim tologatjak a babukat. O maga héfehér,
kinai porcelankutyakkal jatszott. Azokbol rendezett be védelmet. Arca most szelid
volt, egészen fiatal. Korara csupan 6sz haja utalt.

Aztan az egyik sikeresebb kombinaciémnal megfogta a kezem. En felnéztem ra,
6 meg csak mosolygott, és kissé kipirulva megeresztette a selyemkontose vallat,
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hogy bal melle kilatszott. Az a mell val6szertitleniil telt volt és feszes. A héfehér ha-
lom kozepében eperszinili bimbé voroslott. Felalltam, odaléptem hozza, és ekkor
minden finomsaga szertefoszlott. Vadul ragadta meg férfiassagomat a nadragon ke-
resztil, éhesen, nyalcsorgatva matatott a cipzarral.

- Laura! Ne, kérlek! Ne igy! - mondtam, mire felnézett ram, és a giinytdl és meg-
vetéstdl eltorzult arcdban anydm tlizben ég6 tekintetét pillantottam meg. Nem
anyam, ezt nem jatsszuk el! Nem leszek a dagadtlabu Oidipusz, még neked sem!

12,

Bar Verocska szorgalmasan, ahogyan a beosztasunk engedte, meglatogatott éjsza-
kanként - ilyenkor mindig kikapcsoltam a kvarclampat -, mégsem tudtam kiverni a
fejembdl Laurat. A soron kovetkezé partik alatt képtelen voltam a jatékra figyelni,
csak 6t néztem, és nem tudtam betelni vele. A szemrehdnydasai ugy peregtek le ro-
lam, mint es6viz az olajos papirrél. Mindent elviseltem. Semmi sem érdekelt, csak
az, hogy lathassam, hogy nézhessem 6t. Egy id6 utdn mar neki is nyilvanval6va val-
hatott néma csodalatom, mert jaték kozben felallt, odajott hozzam, és kertelés nél-
kiil kérdére vont:

- Mondja, maga mit csindl itt tulajdonképpen?

- Jatszom - mondtam.

- Es mi ennek a jatéknak a neve, merthogy nem a sakk, az bizonyos?

- En sakkozom - mondtam.

- Igazan? Akkor miért bamul folyamatosan? Olyan érzésem van, mintha fel
akarna falni elevenen! Ha nem lennék tisztaban a koztlink 1év korkiilonbséggel azt
gondolnam, hogy ki akar kezdeni velem.

- Dehogy, én csak...

- Azt hiszem fiatalember a legjobb lesz, ha bizonytalan idére felfiiggesztjiik a ja-
tékot. Fliggd!

- Nézze...

- Legyen szives tavozzon!

13.

November végére a magnoliafak kopaszon alltak a kertben, a brokatpontyok mé-
lyen beftirtak magukat az iszapba a t6 fenekén. Laura mar hetek dta a passziv fazi-
saban volt, én pedig az utolsé jatszma 6ta szornyen nyugtalan voltam. Az érzései-
met magamnak sem mertem bevallani, de mi lesz, ha Laura kitalal? Mi lesz, ha elta-
volittat nemcsak a maga k6zelébdl, hanem az otthonbdl is? Mi lesz, ha kitesznek egy
olyan elbocsaté szép lizenettel, hogy tobbet sehol sem taladlok allast, rdadasul egy-
bdl kopogtathatok valamilyen mentalhigiénés kézpontban, hogy kezeljék az id6s
asszonyokhoz val6 beteges vonzédasomat. Ezt semmiképp sem akartam. Ki kell en-
gesztelnem valamivel! Egy vacsoraval, de olyan igazival. F6zni fogok neki! Azt
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mondjak, a nék szivéhez a hasukon keresztiil vezet az at, nem igaz? Megadjuk a
modjat, és kozben tisztazhatjuk a dolgokat!

A sakk 6ta tudtam, hogy ilyen allapotban is tokéletesen képben van mindennel,
ami koriilotte folyik. Gyerekjaték volt kiiktatni az éjszakas orvost meg a masik tigye-
letes apolot. Ezuttal 6k is kaptak egy adagot a nyugtatobdl, amit olyan boldogan al-
kalmaztak a kellemetlen vélt pacienseken. Bon soir!

A Boef bourgoignont labszarboél készitettem, nehéz vordsborral, halvanyito zel-
lerrel, répaval és burgonyaval. Kiilon piritottam le a hist és a gombat. A krumplit
kockara, a zoldséget ujjnyi darabokra vagtam. Vigyaztam, hogy ne vigyem tulzasba
a fokhagymat és a babért.

Amikor a f6zéssel végeztem, megteritettem Laura szobajaban. Ot magat egy ke-
rekesszékbe emeltem at, és odaguritottam az asztal mellé. Verocska benti neszesze-
rébol sikeriilt némi szemfestéket, ruzst és fésiit szereznem. Nem hagyhattam, hogy
Laura egy ilyen alkalommal elhanyagolt legyen. Azt igazan nem! Avatatlan kezem
tigyetlen volt, sokat szenvedtem a sminkkel. Aztdn visszamentem a konyhaba, és
egy talalékocsin guritottam az ételt Laura szobajaig. Kopogtam az ajtén, majd be-
nyitottam. O az asztalnal iilt:

{J6jjon be kérem!}

- Ne haragudjon nem akarom zavarni, latom vacsorahoz késziil.

{0, nem nem! Pont 6nre vartam, kérem, foglaljon helyet!}

- Ha csakugyan nem zavarok...

Mindketté6nknek szedtem az illatos ragubdl.

- Burgundi marha. Magam készitettem.

{Milyen figyelmes!}

Es ettiink. Néman, kissé megilletédve kanalaztuk az ételt, hozza friss, ropogés
kérgli kenyeret ettiink. Laura idénként félszegen radm nézett, és mosolygott. Gyo-
nyor volt.

Késdbb Laura jelezte, hogy elég, nem kivanja tovabb folytatni az étkezést.

- Valami baj van? - kérdeztem, de nem felelt, csak intett, hogy menjek kozelebb.
Felalltam és odaléptem hozza, és 6 Gjra intett, hogy hajoljak még kozelebb.

Szétnyilt az ajka, és nyal csoppent a padléra. Megcsapott a foghijas szaj, a kérges,
fehér nyelv szaga. Elrantottam az arcomat.

Es az isteni Laura helyett egy meggyotort, kocos éregasszony iilt eléttem, arcan
és szemhéjan elkent festékkel, fehér atizzadt pizsamajan a marharagu zsirpettyei-
vel, amit mlanyag kanallal igyekeztem lenyomni a torkan. Ott iilt, és csak bamult,
végtelenbe veszd tekintettel.

Mi ez? Mi ez az ostoba tréfa, hiszen az el6bb még... Es akkor rajéttem, hogy Lau-
ra megint csak jatszik velem, hogy eljatssza itt az apatikus dregasszonyt, de odabent
bizonydra kitlin6en szérakozik rajtam. Hogy megint csak szivat! De ezt most nem!
Most igazan nem! Aljas vén kurva! Velem te ne szérakozz! Megbiintetem, gondol-
tam, de meg am! Megragadtam, és erdvel nyitottam szét a sz3jat, és hagytam betel-
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jesedni az almot. Akartam, hogy végre & legyen a vesztes, a legy6zott, a megalazott.
Nesze, ezt akartad? Hat legyen! Nesze, te mocskos, vén nimfa! Nesze! Es boldogan
engedtem el magam.

Aztan visszafektettem az dgyaba. Arcardl eltiintettem a festéket, tiszta haléinget
adtam ra. Leszedtem az asztalt, és tadvoztam. Au revoir, ma chére amie!

Masnap délutan agyvérzést kapott.

14.
Soha nem derilt ki, hogy mi is tortént azon az éjszakan, én nem érzem magam fele-
I6snek a halalaért. Még a temetés el6tt 6sszepakoltuk a holmijat, és elpostaztuk a
sosem latott hozzatartozoknak. Elgondolkoztam azon, hogy legalabb a sakktablat ne
tartsam-e meg. Emlékbe téle nekem. De inkabb beraktam ezt is a szallitédobozba a
tobbi személyes targy kozé. Ezzel a sakk-készlettel mar senki nem jatszik tobbé. Itt
biztosan nem.

Most Gjra tavasz van. A kertben a magnoliafdk bontogatjak a viragaikat, a téban
a brokatpontyok csaknem két konyok hossztiak. A jov6 héten érkezik az dj laké:
Izabella. Milyen szép név! llyen névvel valaki csakis szép lehet, nem igaz? Mar latom
is magam el6tt: fehér haj, tiizes, fekete szempar, vékony, feszes alak. Biztosan szeret
sakkozni is, vagy ha nem, hat szivesen megtanitom. Es akkor jatszhatunk egyiitt so-
kat! Hazajon hozzam. Bella-1za, Izam, édes nimfam! Nimfacskam!
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HARTAY CSABA

Egyik szeptemberre sem hasonlitunk

Ha volt is pincelejaré, ma beomlott.
Hétf6 6ta bontjak a szomszéd hazat.
Amikor hajnalban kinéztem az ablakon,
az es6tdl fényld cseréphatsag helyett
éjbdol itt ragadt csillagok bucsuztak.

A h6méré is mintha a haldlara késziilne.
Rémiilten kék alsé értékeit mutatja.
Latom, nem tudok segiteni, megyiink.
Indulunk, titon vagyunk.

Egyik szeptemberre sem hasonlitunk.

Nem tudok ugy felkelni, hogy ne
valasztana valami fajdalmat, aki

belém koltozott az elmult két évben.
Kozéporegség, ilyen sincs, de hatha mégis.
Lépcsbzetesen latom az évszakokat.

Eltolassal, eséssel, bukassal.

Unalmas mar az izgalom is.

Ami tegnap volt, eladjak retronak.
Szeptember van, és optimum értékek.
Ha volt is pincelejaré, ma beomlott.
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Maijd belassul

Ha szaz vagy ezer év utan ma jonnék vissza az életembe,
testembe, hdzamba, otthontalansagomba,

elindulnék a lakasban. Itt Almodtam, itt ébredtem.

Milyen régi, elmaradott id6, milyen elavult gondolatok.
Nem gondoltam akkor még arra, hogy.

De olyan jé volt a hiit6b6l kivenni, és inni, nyelni.
Hitegetni magam, hogy az évek muldsa majd belassul,
varjuk ki a végét, figyeld meg. Milyen tavoli vagyok.

Es az a test, ami soha nem tudott eléggé akarmilyen lenni.
A szerencsém, amit orokkeé elejtettem, és ripityara tort.

A vitrin megvan még. Orzi a soha el nem olvasott,

a soha meg nem ivott, a soha ki nem nyitott.

Es hogy éliink ott a multban, nézd meg a terrariumot.

Etel, ital, hamis élmények, majdhogynem minden adott.

Kapni akartam, nyerni, és ez a varakozas, ami innen nem hidnyzik.
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CSONTOS MARTA

A Man Of Habits

Mar hajnalodik, mire beleidben
csendesil a zakatolas,

végre nem zsakutcaba keriil

a salak, a valto is zoldet

jelez a kanyarban. Megnyugszol.
Gyomrodban megpihennek

a lepkeszarnyak, kimész a mosddba,
kisfiasan leengeded a felesleget,
kicsit tildogélsz, majd kiskanallal
gondosan levakarod nyelvedrdl
a lepedéket, - kihagyhatatlan.

Irany vissza félhomalyba, ahol
agyadon gondosan lesimitod
alepedét, egyetlen aproé ranc
sem maradhat soha.

Meg sem hallod a szomszéd
kakasszoét, pedig mar majdnem
a kijarat felé tolong benned

az alom, orrod hegyén meg-
kapaszkodik a szemiiveg,
néha megbillen, mikor
elbobiskolsz a szent konyv
meggylrt lapjai folott.

Odabent, a testzugokban
valami titok lappang, de nem
tudod megfejteni az lizenetet,
né koriilotted a bizonytalansag
korvonala, pedig sugarzéan
szépnek és makkegészségesnek
hazudod magad, ismételgeted,
mantrazgatod, hitedet erdsited.

999
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Kés6bb, mikor redé6nyddon
végigfut a déli napsugar,
hunyorogva kicsoszogsz, szem-
cseppel tagitod vilagra nyilé
ablakaidat, kézbe veszel egy
bandant, szertartisosan, minden
mozdulatot j6] megszerkesztve.
Mar a majvéds tea is ott

g6z0610g az asztalon, s mig lassan
kortyolsz, kezed a taviranyitéra
csuszik, megjelennek az ismert
képek és alakok, s ahogy belépsz
ebbe a virtudlis vilagba, lassan
regeneral6dsz, kimoso6dik beldled
minden kétségbeesés, er6sodik
benned a lehet6ség csodavarasra.

Minden mozdulatod a tegnapot
mintazza, de benned mar gy6zott
a remény, - balladabdl atvaltottal 6daba.

Mas szinben feltiintetve...

Rettent6ek a torténet utani kékek
az iliressé barazdalt pirosak
(Kalasz Marton: Apokalipszis)

Volt a hangodban valami
sotétlila, valami siillyedd
panasz a gyokérfogoval
megfenyegetett csont-
maradvanyok rései kozott.

Volt egy alvadt vérdarab,
amit elsirattal, tudtad,
harmadnapra sem kapod
vissza, s az egész élet is
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mar csak igy marad, ahogy
van, 6nelrejté komédia.

Egyszer majd megvaltozol,
de most még nem, dolga-
végezetleniil nyugtalankodik
benned az 6rlang, elmédben
tolongnak a szelektalt pillanat-
képek, s mikézben keresed
az tit6képes pozicidt, nem
marad mas, csak egy meg-
gylir6dott, bizonytalansagba
arnyékolt, mindennapi
ismétlésekbe sziirkilt,
kalandmentes délutan.

5199



99 52 tiszataj

MIZSUR DANIEL

Nem kéne akkor kitalalnom torténeteket

Azt kértem t6le, meséljen. Magarol akar,

vagy barmirdl, ami eszébe jut.

(1) A kovérek és a vidékiek

mennyivel szerencsésebbek. Ez lefogy, az haza-
megy. Es ha kévér is, vidéki is.

Mi szivjuk a port, a guanét

elttirjiik, naponta ég ki egy tlizem, naponta
gondolunk vagy nem gondolunk a tiidénkre.

En halhatatlan vagyok, a lerakédé

zsir eltiintethetd kevés mozgdssal,

friss levegdvel, avokdddval. Mérleg, eltelik egy hét,
kettd, mérleg. Szemmel Idthaté

a vdltozds. Ok visszautaznak, hazamennek.

En is szeretek vonatozni. Meqyek haza,

és gondolkodnom sem kell nagyon, visz a ldbam.

Ok vonatoznak, zakatol. A Badacsony alatt fut

a vonat, van hétvége, bardtok az elemibdl,

szaletli, loggidn ebéd, rdntott hus, saldta.

Hdztdji. Kutya, macska, a hdrom kéziil egy elkéborolt,
senki se ldtta.

Hegy, fa, part.

En néha kitaldlok magamnak betegségeket.
Méhnyakrdk, pdnikroham, palpitdcié, bdrcsak.

En is megjavulhatnék akkor.

(2) A kotott pdlydt ezerszer inkdbb, mint a megjegyez-
hetetlen uj utvonalakat és tipusokat. Mire észbe kapok,
a lassu expressz, és oda a régi szokdsoknak.

Legaldbb a csdszdr millenniumra szabott sdrga
ruhdja ma is majdnem ugyanaz, de a fehér mész

az alagutakban biztosan eredeti.

A vanddlok csak az ezredforduld aljas
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kdrtevdi, a z6ld kardkkal egy idében jelentek

meg, azota éléskdodnek a vdros testén.

A kiilkeriiletekben vannak még macskakéves

utak, ugyanaz a vonal rdzza, a tipus javitdsdhoz

meg elegendd egy franciakulcs, a megsemmisitéséhez
viszont a pdncéldkél is kevés. Reformba

fogni ezért nem is nagyon érdemes, a feltjitds

betervezett iitemes rendje vagy a rehabilitdcié nyujthato

a végtelenségig.

Egymdst érik a korszertisitések, a tipushiba viszont makacs.
Nehéz lesz igy eltiintetni azt, ami diiborog még a legnagyobb
meglepetésre, miilna el szabvdny szerint, de nem tud.

Bdr mindig eldirdson tilira nytlik az idé.

(2b) A rehabon én voltam a kibic. Nem miitét utdni,

sem mozgdsszervi. Nem mintha nem kerestem volna a bajt.

Csak egy idd utdn mindenkiben felébred a vdgy, hogy letegye

a lantot, és egy iddre szanatériumba vonuljon. A vdros felett.

Fél a Moszkvdtdl. A fasor. A fagerendads fektetdk, pagoddk
pavilonrendszerben, mind egy kéré gondolva. Pulmo. Valami a
mediterrdneumbdl. Pdternoszter mozgatja a bentlakdsra itélt
populdcidt. Friss levegdn, hdlékontdsben sétdlva

a parkban, ahol mellszobrok dllitanak emléket a test megszdllottjainak
még a boldog békeidbkbél. Megjdrtdk Eurdpdt, Davost. Csak

hogy szépen gydgyuljon a tiidé. Az egyetlen szerv, melynek
kérnyezet kell, 6stélgyes. ,J6l csak a tiidejével Idt az ember” -
mondta az eqyik rutinos az elfekvében: Morbus Hungaricus.

El még, csoddra.

A vizitek alakitottdk a napomat, kis- és nagy. Reggel, délben,

este. Hozzdlassitottam jdrdsomat a helyhez. Ha kellett, lassan
lépkedtem a folyosén, kissé erétlentil, tilozva gyengén, mint
akinek még honapokat kell vdrnia, hogy megerdsédjén.

Ejjeli szekrényem fiékjdban fél alma, keksz, mitanyag evéeszkozok.
Gyiimélcslé, amit mdskor soha nem iszom. Agyambdl is ugy tiltem fel,
mint akibél elszivta az erét a kézeli beavatkozds.

Hagytam, hogy ldbamon kindjén a szor.

Kibic voltam. Nem vdrtam, hogy befogadjanak. Pulmos populus.
Nem vdrtam semmit.
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(3) Nem is prébdlkozom térténetekkel, féleg nem kitaldlni dket.
Nekem mdr I6ttek. [gy mesélem majd mdsnak, indokldsul

meg annyit, hogy tetszettek volna jobban csindlni. Mondjuk
nem kellett volna elereszteni a madarakat, akkor szolndnak
legaldbb madarakrdl, az eleségrél, az egyiittélés mikéntjérol.
Vagy nem tiultenni a gytimélcsésékén, almdsok, eperféldek.

Es az anydm, meg az apdm!... és méq visszdbb, a jotevé nagysziilékig,
a csalddi legenddriumok, én meg dtszellemtilt

arccal hallgatnék, és az emlékek kés6bb majd a legvdratlanabb
pillanatokban kertilnek el6. De majd megkérdezem dket Ujra.
Sokdig élnek természetesen.

A csalddi ebéd utdn hosszan beszélgetnénk a szabadban,

telve lennénk multtal, jovével. A székek lekertilnek

a pincébe, fehér kovdcsoltvasak.

Erre emlékeznék.

Vagy figyeltek volna jobban a csalddi habarcsra,

és nem hallgatni a parancsra.

A felekezet legodaaddbb tagja lenne taldn a nagyanydm,
nagyapdm drdsmester vagy jogtudds.

Patinds emberek, nem lennének hijdn a térténeteknek.

A végén akdr én.

Rdszolgadltak a kiizdelemre, és tandcsokkal ldtnak el.

Hogy miként ne, és forduljak hozzdjuk a bajban.

Ha rdm szélnak, 6sszehtizom magam. Félnék,

és élvezném, hogy tartok téliik, mert rosszul csindltam.

Nem kéne akkor kitaldInom Gket.

Nem kéne akkor kitaldInom térténeteket sem.

(4) Olyanokat mondott volna szive szerint, hogy a tavasz eljitt,

csak egyszerten, elj6tt a tavasz, és talan beleértette volna még, hogy
és mindig az ébredd szagok, na, megint tékéletes kdoszt hozott
szagok, fények meg hémérséklet zsenge kdoszat

lehet, nem sikerult az el6z6 éve,

vagy csak ugy volt, most mar kevesebb szij fesziti,

nem tudom,

lila, sdrga, bontott zéld, az mds, a tavasz zoldje,

és kert is van, kertje, ahol dohog, iidit, locsol, vadol, mit csindljon mast,
szakura ideje ezen a keleten, rézsaszin, és fehéren a kotord

ahogy beszélt, kitalalta azért mértékét a valtozasnak,

ki mihez passzol, lassan eltalalta a sajat helyét is,

park zsong, a fehér nydr levelei rebegnek fondkon
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majd nydron a parton leginkdbb, a fiird6zés elészelében,

volt, agy latszik, mihez mérnie, mar nem volt fiatal,

pont a kdztesben, ahol felbukik, amin

el lehet bukni a nyugodt éveket,

séta, csak Ugy, fii esése, szdlait lefekteti a féldre a szél, az milyen
bar addig hasonlitgatott, hidnyolt, szdmolta az éveket,

nd, burjdnzik, még az erkélyen is kicsiben, az ével6k

ldm, hogy magukra taldlnak, maguktol, kinek

mig észre nem vette, talan azt szamolja, gytijtogeti az érveket,
hogy midta nem szabad,

midta bomlik ugyantgy, miota nem vdltozott

hogy minden ugyantigy, szinte egy csapdsra

mert irigyli,

képzeletével potolja,

és ha kell, kitalalja akar,

(ahelyett, hogy)

ami el6tte van, vagy lehetne egykonnyen;

csak sokat besz£lt, aztan elhallgatott.

55
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BALINT PETER

~te fogod a gyerekeket tanitani”

JEZUS ES A MESEHOS GYERMEKKORANAK HERMENEUTIKAI VIZSGALATA

A rejtett gyermekkor

Talan nem tulzast azt allitani, hogy kétezer esztendd o6ta az egyik legrejtélyesebb, egyben
legvitatottabb feladvany az exegétak és mas diszciplindk kutatéi szdmara is: egyaltalan mit
tudhatunk bizonyosan - a kanonikus és apokrif szévegekbd], illetve a torténelmi forrasokbél
valdszintisithetéen -, illetve miért nem tudhatunk tobbet Jézus Krisztus gyermekkorarol?
Némiképp meglepé mddon - ahogy a francia toérténész Marie-Francoise Baslez allitja - sokkal
jobban ismerjiik Jézus haldlanak koriilményeit és okait, mint sziiletésének pontos idejét,! mi-
vel Jézus halala jelent6s esemény, melyet az emlékezet fenntartott. Joggal vethetjiik fol - teszi
hozza Baslez -, hogy Josephus Flavius és Tacitus semmi mast nem tett, mint hogy hiven adta
vissza azt, amit a keresztények mondtak hitiik alapit6jarol, de a korukban még szdmos adat
igazolhat6 volt.2

Maté evangélista, aki Krisztus fogantatasarol szigordan a zsid6 genealdgianak megfelel6-
en ad szadmot,3 két helyen tudésit benniinket a sziiletésrol és az utdna valo6 id6rél; els6ként is
szlikszaviian ennyit kozol: az Ur angyala megjelent J6zsef almaban, mondvan: ,Jézsef, David-
nak fia, ne félj magadhoz venni Mariat” (Mt 1,20),* majd pedig kés6bb arrél tudésit, hogy
Egyiptombél Izrael féldjére kiildi/menekiti 6t csaladjaval egyiitt: ,0 pedig felkelvén, maga-
hoz vette a gyermeket és annak anyjat, és elméne Izrael foldére” (Mt, 2,19-21) és Nazaret va-
rosaban éltek. Tegylik hozz4, Lukacs sem sokkal bébeszédiibb, a tizenkét éves fitirél azt ol-
vashatjuk: ,Es 16n, hogy harmadnapra megtalaltak 6t a templomban, a doktorok kézott iilve,
a mint Gket hallgatta, és kérdezgette Sket. Es mindnyéjan, a kik 6t hallgattak, elalmélkodanak
az 6 értelmén és az 6 feleletein” (Lk, 2,46-47). Lukacs a kiskamasz tovabbi sorsardl mar csak
annyit jegyez meg: ,Jézus pedig gyarapodék bolcsességben és testének allapotjaban, és az Is-
ten és emberek el6tt valé kedvességben” (Lk 2,52). Charles Perrot szerint Pal az tidvosség
lizenetének, melyrdl az evangéliumok tantiskodnak, folyamatosan visszhangot ad, s nem to-

rekszik arra, hogy a Megvalté személyét a narrativ és szimbolikus képén keresztiil lathatdva

-

Marie-Francoise Baslez: ,Introduction. Les premiers temps de 'Eglise: identités chrétiennes”, In Les
premiers temps de I'Eglise de saint Paul a saint Augustin, (Textes présentés M.-Fr. Baslez), Ed. Galli-
mard, Paris, 2004, 20.

2 Uo., 18.

Marie-Frangoise Baslez: Bible et Histoire. Judaisme, hellénisme, christianisme, Ed. Gallimard, Paris,
1992,192.

Frangois Brossier: ,David dans le Nouveau Testament”, In Les premiers temps de I'Eglise de saint Paul
a saint Augustin. (Textes présentés par M.-F. Baslez), Ed. Gallimard, Paris, 2004, 275.
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tegye, csak néhany vonatkozast emel ki Jézus életébdl: ,kibocsatotta Isten az 6 Fiat, a ki asz-
szonytdl lett” (Ga 4,4), ,David fia” (Rm 1,3), illetve a kenyér és pohar vételét (1Kor 11,23-
25).5 Mindezek fényében semmiképp sem lep6diink meg azon a szdmos karakterisztikus vo-
nast tartalmazo kijelentésen, amit Werner Kelber tesz: ,[Jézus] ugy 1ép szinre, hogy semmi-
lyen informéaciénk nincs a gyermekkorarél. »Egy felnétt, tettre kész hés«. Hésies karaktere
hatarozott, leny(ig6z6. De csodatevésekkel teli élete ellentmond a szdbeli hésiességnek, és
magyarazatért és értelmezésért kialt. Jézust szenvedéstorténete egy 1épéssel kozelebb hozza
a »valdsaghoz« és a Gecsemané kertben torténtek a lelki vivodasaba is bizalmas betekintést
adnak. Elszantan késziil a varhat6 szenvedésre, azonban félelem tolti el, »val6di ember«-ként
viselkedik.”®

Jézus gyermekkorarél (amit a kommentatorok szokasosan ,la vie cachée”-nak: azaz ,rej-
tett életnek” neveznek), az elmult évtizedekben az archeolégusok altal sokat kutatott Naza-
rethrdl (mely Farah Mébarki szerint kétezer évvel ezel6tt egy meglehetésen kicsiny falu volt,
kézmiivesek és foldmiivesek telepe,” Debergé ugy véli, mintegy 6tszaz lakossal8) és a Maté al-
tal ,Jézus varosanak” nevezett Kapernaumrol, a hatdrmenti és vamhazzal bir6 varoskarol,
ahol kiilénbo6z6 etnikumu és kultdraval rendelkezé emberek kozt Jézus élt, nem allnak ren-
delkezéstlinkre béségesen ,megbizhat6” forrasok. Targyilagosan meg kell jegyezniink, hogy
éppen igy a Karpat-medencei varazsmesék férfi hdsének gyermekkoraroél és sziil6kornyeze-
tének életvilagardl sincs sokkal részletgazdagabb ismeretiink, mivelhogy a monddék elsésor-
ban is az eszmélkedd, a cselekvo, a feladatmegold6, a Héraklész-moédjara szornyekkel kiizd6,
szeretetet adni és elfogadni tanul6 felndttre fokuszalnak. A varazsmesékben a ,vitéz h6sok”
annyiban bizonyosan hasonlitanak a hésziodosziakhoz, hogy csak igen kevés szdmu varidns-
ban dregszenek meg szemiink lattara, a kezdeti beavatasok (hdromszor hét évig szoptatas,
magikus erdvel és fegyverrel ellatas) utdn - Kelbert idézve - szinte azonnal tettre kész és
erdteljiikben 1évé figurak, akiket a megmondhatatlan - egyes monddk szerint szaz vagy annal
is tobb éves - koru tanacsadoé és segité oregemberek/asszonyok szembesitenek a logosszal
(értelemmel és a sz6 hatalmaval), ekként teremtve meg a fiatal és 6reg, a beavatandé és be-
avato, az er0 és tudas, a cselekvéképesség és csendes szemlél6dés, az életrevaldsag és halal-
bamenés egységét a hallgatésag vizidjaban.

Csodas koriilmények kozott és csodas modon sziiletett gyermek, rendkiviili képességek-
kel - Denise Paulme ezek kozt emliti az éleselméjliséget® - és er6vel ,megaldott” Gjszilott,
és/vagy persze ,vasott kolyok” széles korben megtaldlhaté szamos - eurdpai és afrikai - kul-
tiraban és civilizacioban mint a népmese egyetemes és némely alland6 vonasok révén ismét-
16dé motivuma. De nemcsak a mitoszokban és folknarrativakban manifesztalédik e téma, ha-
nem amiként Baslez mondja: ,A csodas gyermekkor témaéja behatolt egyébként a zsid6 helle-
nisztkus korokbe és a zsinagdga irodalmaba: ebbdl a szempontbdl Maté evangéliuma a két

5

Charles Perrot: Jesus et I'histoire, Ed. Desclée, Paris, 1979, 50.

Werner Kelber: The Oral and Written Gospel. The Hermeneutics of Speaking and Writing in the Synop-
tic Tradition, Mark, Paul and Q, Indiana University Press, Bloomington and Indianapolis, 1983, 69.
Farah Mébarki: ,Indices sur la Nazareth du temps de Jésus”, In Les premiers temps, 283-289. (283.)
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Pierre Debergé: ,La Galilée une terre grecque painne?”, In Les premiers temps, 289-296. (290.)

©

Denise Paulme: La mére dévorante. Essai sur la morphologie des contes africains, Ed. Gallimard, Paris,
1976, 265.
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kultara kozott helyezkedik el, és k6zds pontjaikat szemlélteti.”10 A mesenarrativdk csodas
moédon és/vagy rendkiviili erével sziiletett h6sei néhany esztendei otthon vajudas, tétlenke-
dés, hasznavehetetlenség utan a sziil6k vagy a kozosség tagjainak a szigoru intését, komoly
munkara késztetését meghallgatva - hétkdznapi kifejezéssel - ,0sszeszedik magukat”, s rovid
id6 leforgasa alatt figyelemre mélté atalakulason mennek keresztiil. A csalad vagy a lokalis
kozosség tagjai (kozeli s tavoli rokonok, szomszédok, ismerdsok) olyan egyszert, praktikus
és céliranyos informaciokat kozvetitenek a tapasztalatokban fogyatékos (én-el6ttiség allapo-
taban leledzd) gyermeknek, hogy azok egyszeriben az értelmére hatnak: ezt és ezt kell ten-
ned, hogy a kézosség hasznos, tiszteletre mélto tagja 1égy, ellenkez6 esetben megszeged a
normakat, aminek jutalma a biintetés, mely nem biztos, hogy a vétekkel aranyos, miként az
sem, hogy azonnal bekovetkezik. Ezek a felszélité diskurzusok vagy szocialis tiltdsok mind-
két fél: az atado és a gyermek szamara is evidensek, egyéni és kozosségi értelmezhetdségiik
évszazados tapasztalaton nyugszik.

De miel6tt tovabb haladnank Jézus és a meseh6s gyermekkoranak lehetséges 6sszeveté-
sében, javaslom a téma Kiterjesztését a mitologia teriiletére is; egyfeldl - mint latni fogjuk -
igaznak tlinik a folklorista Gulyas Judit megjegyzése: ,A mesevizsgalat tehat még a klasszika-
filolégia szamara sem elhanyagolhat6 tudast és szovegértelmezési eredményeket képes fel-
kinalni”;11 masfel6l mivel a mesehds mitikus rokondnak nem kevés aspektusat képviseli,
amirél eléggé meggy6z6 mddon szl a klasszika-filolégus Kerényi Karoly: ,,A mitoldgia, ha a
legszorosabb értelmében vessziik, sem élettorténete az isteneknek. Tobb is és kevesebb is
annal. Kevesebb, mert szdl ugyan az istenek sziiletésérdl, gyermekségérdl, ifjakori tetteirdl
és néha korai halalarol is: de e tettekben épp az csodalkoztat el, hogy maris az alakja és ha-
talma teljességét mutato isteni tettei, s a biografikus gondolkodast (azt példaul, hogy az élet-
korokban fejlédési fokokat lassunk) rogton megcafoljak. De tobb is a mitoldgia minden bio-
grafianal! Mert - bar semmi sincs benne életkorhoz kotve -, mint idétlen valésdgokat maga-
ba foglalja az életkorokat is: a Gyermek vagy Ifju alakjat éppen gy, mint a Leanyét és az
Anyaét. Ezek is, mint minden lehetséges alakja a létnek, kifejezési formai benne az isteni-
nek.”12

Kivaltképpen szembetiin6vé valik a parhuzam a mesehds és mitikus 6se kozott, ha az
Erds Janos, a Csonkatehénfia-tipusu variansokat és a Héraklészrol szo6l6 mitologémakat 6sz-
szevetjiik. A reformatus lelkész, nyelvtudoés, filozéfus, zsoltarkoltd, egyhazi ir6, miforditd
Szenci Molnar Albert!3 Discursusaban!4 a ,Herculesnek tizenket munkairol” szél6 fejezetben

1

=)

Baslez: Bible et Histoire, i. m. 194.

Gulyas Judit: ,A magyar mesekutatds kezdetei. Henszlmann Imre komparativ tipolégiai és szimboli-
kus mitolégiai mesetanulmanyanak koncepciéja”, In ETHNO-LORE (szerk. Berta Péter - Ispan Agota
Lidia - Magyar Zoltan - Szemerkényi Agnes), MTA Bélcsészettudomanyi Kutatékézpont Néprajztu-
domanyi Intézetének évkonyve XXX. Budapest, 2013, 52.

Kerényi Kéroly: ,Gyermekistenek”, In, U8, Halhatatlansdg és Apollon-vallds. Okortudomdnyi tanul-
mdnyok 1918-1943, Magvetd, Budapest, 1984, 370.

13 Mikozben a régi valazé versbdl kivetkdzott, a magyar nyelv méltésagat s ritmikus leleményességét
talan még jobban megérizte [...].” Németh Laszlé: , A vizsolyi biblia”, In U8, Az én katedrdm, Madach
Konyvkiado, Bratislava, 1975. 108. - v6. még: ,az evangéliumok egy olyan szdbeli hagyomanyt mu-
tatnak, mely gondosan megoérizte az litemes mondatokat és az emlékezést megkonnyitendd abbodl
épitkezett, amit mi logia’-nak vagy ’Jézus monddsainak’ neveziink. (,les évangiles présentent une
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lathat6éan nagy kedvvel és - hivatkozasait, kommentarjait tekintetbe véve - széleskor( iro-
dalmi tajékozottsaggal sorolja fol azokat a - mesében emlegetni szokott - ,nehéz feladato-
kat”, melyeket a Héra szoptatta gyerek Héraklész (aki oly erdsen szivta meg Héra keblét,
hogy az fajdalmédban eldobta magatol a gyereket, am ,most mar halhatatlan volt”15) rendre
elvégzett hosszu évtizedek alatt. A mi szempontunkbdél - azon feliil, hogy a prédikator példa-
zatos elbeszélésmodja és komparativ mitolégiai szemlélete kedviinkre val6 - ezen feladatok
sorolasa azért érdemel kiilonds figyelmet, mert a Szenci Molnar 4ltal megnevezett tizenkét
feladat egyt6l egyig megtaldlhaté a magyar népmesehagyomanyban. Nem nagy merészség
résziinkrol azt allitani (mivel a Graves mitosz-interpretaciéjaban megjeldlt tizenkét munka
felsorolasahoz képest Szencinél megvaltozik kettd: az ertimanthoszi vadkan elevenen valé el-
fogasa, valamint Hippoliité dvének megszerzése, ugyanis a vadkant szandékosan felcserélte
,szornyl nagy Erymanthius medvére”, és a harcias Amazonokat, a ,kebelteleneket”, ,eml6t-
leneket”16 pedig seregnyi Oridsokra -, am ,Hippolita 6vének megszerzését a kilencedik fel-
adatba stiriti be), hogy a lelkipasztor élve a sajat koraban is szokasos ,fabulazas” lehet&ségé-
vel, olyan kozismert és a paraszti nyelvhez idomulé mese-elemeket iktatott be textusaba, me-
lyeken keresztiil a hallgat6/olvas6 kozonsége jobban megérthette argumentativ céljat. Ezen
példazattev6 szandékat a prédikator nyiltan meg is vallja egy helyiitt: ,,Ezek az Duodecim la-
bores Herculis, az melyrol az régi Poétak annyit fabulaltak, példaztak, az mellyeket mi-is azon
helyben és értékekben hagyunk, és mindazaltal ez Hercules tizenkét munkai a koz emberek-
nek értésekre ide helyhezhettiink, mivel sokat irnak, pingdlnak fel6lok, és példazatot értel-
meket-is hoznak ki bel6lok.”17

De nézziik csak tovabb hogyan, mily’ el6szeretettel jelenik meg a prédikatornal ez a fabu-
lazasi és nyelvi jatékossagra valé hajlam! A masodik feladat leirdsdban - a kutyatestli és
nyolc- vagy kilencfejii lernai kigyé ledlése, kinek puszta lehelete is mérgez6 hatasals -,
Szencinél a ,nagy Hydra kigy6” vagy ,szaz feili sarkan” szérnytiséges és félelmetes alakjat 6l-
ti.19 Azt igazolja el6ttiink e kett6s alak emlitése, hogy a mesében igen gyakran - olykor a
mondo altal is akarva-akaratlanul ugyanazon textusban felcserélt - egymast valto, helyettesi-

a szerepkort tolti be, mint a paraszti mesemonddééban. Mindkét szérnylény khtonikus mivol-

tradition orale soigneusement conservée et fondée sur des phrases scandées, facile a mémoriser, ce

qu’ on appelle les logia ou 'dits de Jésus’”. Baslez: Bible et Histoire, i. m. 200.

Szenci Molnar Albert: Discursus de summo bono (Ertekezés a legfobb jordl), Régi Magyar Prézai Em-

1ékek, (szerk. Tolnai Gabor), Akadémiai, Budapest, 1975, 322-326.

Robert Graves: A gérég mitoszok 1-2., (ford. Szijgyarté Laszl6), Eurépa, Budapest, 1981. 2. 126.

,Gyermekeik koziil csak a lanyokat nevelték fel, jobb melltiket levagtak, hogy ne akadalyozza Gket a

nyillovésben és a dardavetésben, s a balbél szoptattak lanyaikat.” Kerényi Karoly: Gérég mitolégia I

Térténetek az istenekrdl és az emberiségrél 11. Hérdsztérténetek. (ford Kerényi Gracia), Gondolat, Bu-

dapest, 1977, 287.

Szenci Molnar: i. m. 325.

18 Graves:i.m.2.152.

19 A lernai gyilkos szukdnak - mert igy is nevezték, volt egy tulajdonsaga, mely a testvéréhez, Kerbe-
roshoz, az Alvilag masik 6réhez tette hasonléva: a sokfejliség. [...] Kerberost hol haromfejiinek, hol
otfejlinek mondtak; ugyanilyen nehéz a hydra fejeinek alland6 szdmat megallapitani. Az dbrazolaso-
kon 6t és tizenkettd kozt mozgott, a koltdk viszont Kilenc, 6tven, vagy szaz fejrél beszéltek”. Kerényi:
Gorég mitolégia. i. m. 277.
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tara és Kkiterjedt alvilagi kot6désére utal, ezért valamennyi mesenarrativa sarkanyparviada-
laban kotelezé fizikailag megsemmisiteni - a neki adott igéret ellenére is2° -, mivel démoni
szellemiségének még az irmagjat is ki kell irtani, hogy a fogsagaban (varban, palotaban, bar-
langban) szenvedd kiralylany megszabaduljon, és a kdosz helyében a rend visszaallitasra ke-
riilljon. A Szencinél negyedik - Gravesnél a kilencedik: Hippolité 6vének megszerzése - fel-
adat: ,nagy sereg Oridsokat kellet meggyozni”, akikkel ,az foldbél gyckerestdl ki rantott fak-
kal vittanak”,2! megint csak rimel az ,égi anya” (Csonkatehén-tipus?2) szoptatta hds azon ké-
pességére, hogy a haromszor hét évig tarté szopas utan nemcsak a foldbdl kitépni képes a fat
gyokerestdl, de koronajaval lefele beverni is a helyére.23 Szencinél a kilencedik feladatként
emlitett ,az Diomedes Utas jeles lovait Thracidbdl elkellene hozni”, melyet dsszekot azzal,
hogy ,azt parancsollya Eurysteus nékie, hogy az erds vitézlé Amazon asszonyok Kiralynéinak
Hippolitanak az 6vét elhozna”,24 emlékeztet benniinket azokra a mesevariansokra, melyek-
ben az tligyes (lovasz)legény irigyei olyan képességekkel vadoljak be a kiraly el6tt, amir6l
még 6 maga sem tud, ezért taltoslova (vagy mas) segitségével el kell hoznia egy nagy és/vagy
magikus erével biro ellenfél (boszorkany) ménesét25 — melyrél azt mondjak: ,Diomédés pa-
ripai emberhuson éltek”, ,haldllovak” voltak2é -, végiil pedig a harcias, gyilkos természeti
tiindérekkel koriilbastyazott Tiindérszép kiralylanyt, aki végiil is latva a hés elszantsagat és
rendithetetlen szolgalattevését nem a kiraly, hanem az 6 felesége lesz.27 Végezetiil, azt is jol
tudjuk a mesenarrativak ismeretében, hogy a kirdlynal szolgalatot keres6 és kap6 fiatal le-
gény - ellentétben Szenci Herculesével - nem megcsufoltatasnak vagy meggyalaztatasnak
veszi az istall6 kitakaritasat és a lovak csutakolasat (,az Augia varos Maioriat, istaldit, mely
teli volt ganéval, sarral, mocsarral biidos locspocscsal egyediil tisztitand meg senki segedel-

2

S

,A gonosszal nem szabad kiegyezni. Szdmtalan mesében fordul el8, hogy a sarkany kegyelemért ese-
dezik: hagyja meg a hés az egyetlen megmaradt fejét. De - nemcsak David Gyula meséiben, hanem
masutt is - miutan a hés kitudta a titkat, annak ellenére, hogy el6z6leg megigérte, hogy megkegyel-
mez, mégis levagja az utolso fejet is, megsemmisiti a sarkanyt. Ez az eskiiszegés, sajatos médon, nem
tlinik erkoélcstelenségnek a mesemondé szemében. Amikor errél kérdeztem, a mesemond¢ igy vala-
szolt: - Ugyi, az 6rdogot be kell csapni. Tisztességes embernek megadja az ember a szavat, bevaltja.
De az 6rdognek nem kell.” Nagy Olga: A havasi sdtoros. Ddvid Gyula meséi, Ciganisztikai tanulmanyok
6. (Szerk. Kriza Ildiké6), MTA Néprajzi Kutaté Csoport, Budapest, 1988, 15.

Szenci Molnar: i. m. 323.

Benedek Katalin: ,Tehen P4hincsrdl, Johéfiti Jankérél és mas vildghirt hésékrél”, In MIR-SUSNE-
HUM (Vildgtigyel6 Férfi). Tanulmdnykétet Hoppdl Mihdly tiszteletére 1. kotet (szerk. Csonka-Takacs
Eszter - Czovek Judit - Takacs Andras), Akadémiai, Budapest, 2002, 239-259. (241-243.)
»[Héraklés] egy vadolajfat huzott ki a foldbdl gyokerest6l”. Kerényi: Gordg mitoldgia, i. m. 272.

Szenci Molnar: i. m. 324.
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,Mert nédd, az a ménes nekem testvérjeim. Azt sem tudom hol vannak, de koriilbeliil lenn vannak
Alsé-Indiaba, és j6 helyik van ott. Es azok engem meg akarnak gyilkolni, azért, hogy én most a j6
helbiil kiveszem 6ket.” ,(Szegény ember tizenkét fia)” In Szuhay Péter: A hdrom muzsikus cigdny. Ba-
bos Istvdn meséi. Babdcsai cigdny mesék, Eurépai Folklor Intézet-L’Harmattan, Budapest, 2003, 98.
Kerényi: Gérég mitoldgia, i. m. 284.

,Egy kiralynak sziiletett legels6be két ikerfia, két év mulva a kirdlynénak megént sziiletett két gyer-
meke, az egyik fil, a masik jany lett” meséjében az egyik fittestvér kiganéjozza a pulyka-, majd ka-
csa- és végiil a tytkolat. Erdész Sandor: Ami Lajos meséi I-11l.,, Akadémiai, Budapest, 1968. I. 249
257.
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menélkiil”28), hanem e tevékenységben éppen megfeleld alkalmat 1at arra, hogy ligyességé-
nek, ratermettségének, allatok iranti tiszteletének bizonysagat adja,?? nem egyszer ekkor
szerzi meg a késdbb rajta segit6 ,taltosld” baratsagat,30 és vivja ki a kiraly elismerését.

A mesenarrativakban a rendkiviili médon és erével sziiletett mesehdsre, akarcsak a mi-
toszi istengyermekre, valdban illenek Kerényi szavai, nevezetesen, hogy alakja és hatalma
teljességét koran, a megalapozo torténetben elénk tarja a mondé, nem hétkéznapi voltat az-
zal is jelezve, hogy sziiletését mitikus-szimbolikus jelekkel tarkitja (pl. kigyéval alszik a bol-
cs6ben;31 valamelyik égitest: Nap, Hold jele van a fejének egy eldugott pontjan; rettent6 ere-
jét koran megmutatja). A mesemondd ezen isteni-vonzati, vagy mondjuk inkabb azt - mesé-
rél 1évén sz6 -, hogy égi partfogassal rendelkezé hésok elrajzolt (kicsinyitett vagy grandié-
zussa tett) testi alakjat szorosan hozzakéti valamilyen belsé/lelki tulajdonsaghoz, minek ha-
tasa a mesemenet késGbbi szakaszan nyeri el végsé értelmét. Szenci Molnar ékes példat hoz
erre: ,Mely igen nagy Vri batorsagos elme lattzot ottan hamar meg Davidban, még gyermek
koraban, innen megtettzik, hogy még gyenge ifiacska l1évén medvékkel és oroszlanokkal mért
megvini, mellyeket meg-is gy6zott, és csak kezével oklével megfoytotta, meg 6lte.”32 A hés ar-
cat viszont, mint a bibliai tanitvanyok és a Jézust koriilvevd sok-sok szereplé arcat az elbe-
szél6 szinte mindig homalyban hagyja, vagy olyan elnagyolt vonasokkal ecseteli, hogy nem
lathatjuk karakteres éleit, mivel a tett - amit végrehajt - karaktere szempontjabdl perdon-
tébb, mint a ldtszani valamiként kérdése.

A gyermek, aki latni és megérteni tanul

De miel6tt a kivaltsagos és rendkiviili h6sokrél sz6lnank, vegyiik sorra altaldban is a me-
senarrativakban megjelen6 gyermekeket! Kell6 mennyiségli mesekorpusz ismeretében azt
olvassuk, hogy olykor tgy tlinik fol el6ttiink a gyermekhds, mint széfogadatlan suhanc,33 go-

28 Szenci Molnar: i. m. 323.

29 Hat ott van egy 16 az 6lban. De mar a ganajbol nem volt ki a 16, meg mar csak a csontja meg a bére
volt a lénak. [...] Mit csindlt a kiskondas? Az udvaron tanalt egy rocska vizet, oszt a lovat lemosta
egészen, még a kormét is. A szemébdl meg... volt mar vagy tizesztendds csipaj, azt is kitorégette.” ,A
tetejetlen fa”, Dobos llona: Gyémdntkigyo. Ordddy Jozsef és Kovdcs Kdroly meséi, Szépirodalmi. Buda-
pest, 1981, 185.

30 Ha kiveszi a kiscsikat, elkezdi toriilgetni, szép szarazra mogpucolta. Azt mondja neki a csikd: - Na,

csodalom Jancsi gazdam, hogy egyszer mar ram gondoltal!”, Szuhay: i. m. 89.

,Héra éjféltajban két hatalmas két kigyot kiildott Amphitriién hazaba, s szigortian megparancsolta

nekik, hogy 6ljék meg Héraklészt. [...] Héraklész, aki egyetlen hangot se adott ki, bliszkén mutatta fel

két kezében a kigydkat: éppen akkor fojtotta meg 6ket. Amikor kimultak, elkezdett nevetni, fol-ala

ugralt oromében, s Amphitriién elé dobta a dogoket.” Graves: i. m. 2. 127-128. - v6. még: ,De az a

gyermek, akinek Héra altal kellett hiressé valnia, Zeus fia, folemelte fejét, s kiprobalta, els izben,

erejét a birkdzasban. Megragadta két kezével a két kigyot, és addig fojtogatta, mig ki nem szallt szor-
nyf testiikbdl az élet. A félelemtS] megdermedtek az asszonyok, akik Alkméné agyanal segédkeztek.”

Kerényi: Gérog mitoldgia, i. m. 271.

Szenci Molndr: i. m. 349. A szerzd itt 1Sdmuel 17,34-35-re utal.

33 Vot egyszer egy szegen ember, annak vot egy felesége és egy fiigyermeke. Annak heaba mondott az
apja vagy az anyja, mert semmi szavokat nem fogadta meg soha. Es mindenkivel veszekedett, nem
vot egy jo baratja sohutt, abba az orszigba. Azért a szomszédjai elnevezték 6t Fajankénak”. ,Fajan-
k6” In Estefia, Ejfélfia, Hajnalfia. Csikszentdomokosi népmesék Belatini Braun Olga gytijtésében, (szerk.
Benedek Katalin) Balassi, Budapest, 2013, 281.
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nosz csinytevd,3* megreguldzhatatlan ,utcakolyok”,35 otthon lustalkodé semmittevd,36 dévaj-
kod6,37 lanytestvérét felpofozd siheder, erejét fitogtaté bajkeverd, apja ellen tamadé. Tom-
bacz Janos mesemond6 Amikor még legény voltam cimi{ meséjét, némiképpen a hallgatésagot
(és a kutatdt is) meglepd személyes hangvételii vallomassal kezdi, amivel rogton bevonja
mindkett6t a fikcid terébe, ugyanakkor a sajat, egyedi gyermekkori sorsan keresztiil bepil-
lantast enged az altalanosba. ,Majd beszélok én most égy kicsit az én gyerdkkori sorsomru.
Hat tudjuk azt, hogy a gyerokék nem is olyan nagyon jé mindégyik. En sé a javabii vétam a
vaszonnak abba az idébe. Na hogy sokan vétunk igy testvérok, éngdmet az én apam elsze-
gbdtetott. Ugy hittak Kondas Jéska, j6 gazda vét. En tizenhat éves gyerdk vétam ekkd, mé
masra nem igon tudtak haszndlni, a rosszasdgom végott, kanasznak, pasztornak, ilyesminek
be tudtak haszndlni. De ott sé nagyon feleltem én mog, hogy mondjam moég az &szinteségot.
Nem szép az embornek olyasmit mondani, ami nem igaz. Dehat ez ilyen forman vot.”38

Ha tovabb csoportositjuk a hdsoket, olykor egészen mas oldalukrdél 1atjuk 6ket, olyan sze-
repkorben tlinnek f6l, mint szegény sziileit tisztel6/segitd gyermek, jo lelkiilet(i leany,39
rendkiviil tanulékony/okos didk, szolgalatot keresé kiskamasz, kilatastalan sorsaban min-
denre (masok szamara lehetetlennek tling feladatokra is, mint az égig ér6 fara maszas, elva-
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,Megijedt erre az [testvérei tettét bearul6 kislany] édesanyja, hogy miféle fiai vagynak neki, és mik
lesznek belliik, hogyha még nagyobbat nének. Vagy rablék lesznek bel6liik, vagy valami elatkozott
gyirkos emberek. Hogyha ilyen kevés id§ alatt is ilyen d6got csinalnak egy édesanyaval. Ekkor meg-
vizsgalta a hust és folismerte benne, hogy tényleg nem tehénhus, hanem kutyahts. Ekkor elhatarozta
magaba, hogy 6 meg fogja atkozni a gyerekeket”. A négy testvér”, In Estefia, i. m. 395.

35 Vot egy 0zvegyasszony, vot neki két fija. A kisebbik vt Bator Tamas. Iskolaba jart, mikor hat ami
neki teccett, i ment akarmejik botba, nem kért @ senkitiil semmit, ment oda és vette el.” ,Bator Ta-
mas” Ortutay: i. m. 228-242. (228). - vo. még: ,A legkiisebb fitit Lacinak hittak, tigy hittak, hogy Vas
Laci, met oan erds vot, mint a vas. De oan rossz vot, hogy hét 6rdog lakott benne. Jart az iskolaba, s
amint jott haza az iskoldbul, hat éggy dregasszon vitt égy kosar tajast a fejin. Hat Laci nekiszalad an-
nak az asszonnak, s a tajast leiitotte a fejiriil. A tajasok mind ésszetortek”. ,Vas Laci”, In Dégh Linda:
Kakasdi népmesék I-1I. OMNGy. IX. (szerk. Ortutay Gyula), Akadémiai, Budapest, 1960. 1. 17.

, Vot éccér éggy embér, s éggy asszon, azoknak vot égy jo kamasz fijik. Csak oan lusta vét, hogy sém-
mit nem akart dégozni, segiteni az apjaéknak.” ,Pihari”, Uo. II. 28. - v6. még: ,Annak szegény asz-
szonynak volt egy leanya. Az mar huiszéves volt, de még soha, semmit se csinalt. Ha felilt az agyra,
neki még az is munka volt. Mar a szegény anyja mind a falut jarta, hordta neki az ételt.” Nagy: Zéld-
mezdszdrnya. Marosszentkirdlyi cigdny népmesék, Népek meséi. Szerk. Karig Sara. Eurdpa, Budapest,
1978. 185. - v6. még: ,[...] a lustasag megfosztja az embert JHVH ajandékaitdl. A halogaté magatartas
rossz kovetkezményekkel jar; a tdl sok alvas a lustasag édestestvére (Péld 19,15)”. Hans Walter
Wolff: Az Oszévetség antropolégidja, (ford. Blazi Gyorgy), Harmat, Budapest, 2003, 163.

LA fitkbdl olyan semmirevalé gyermekek lettek, hogy semmit se csinaltak, csak mentek a varosba,
ettek, ittak, kolompéroztak, éjjel egykor, kettékor jottek haza. fgy telt az életjiik. A nagyobbik fiti hu-
szonnyolc éves volt, még nem volt meghdzadosva. Minden ténkrement az orszagban, mindenki azt
csinalhatta, amit akart.” ,Flérian Flori”, Nagy: A havasi sdtoros, i. m. 115.

38 Amikor még legény voltam” In Balint Sandor: Tombdcz Jdnos meséi, UMNGY. XVII. (szerk. Ortutay
Gyula), Akadémiai, Budapest, 1975, 519.

,De a [kiraly]lany igen j6sziv(i lany vét, és igen j6 lany vét, még cseléd se kollotott nekije. O a sajat
szobdajat kitakaritotta, meg minden, dolgos, vigkedvii lény volt. A cselédek nagyon szerették, mert
ugy nem tudtak elmenni kastély el6tt, hogy meg ne ajandékozta véna a cselédjeit.” , (A kutyakolykot
sziil6 kiralylany)”, In Szuhay: i. m. 103.
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razsolt allatok meg&rzése, dcsoknak valé segédkezés, villamkez(i aratdbmunkas stb.) vallalko-
z6 6njelolt mutatkozik meg eldttiink.

A teoldgus Wolff markans véleményt fogalmaz meg az ifjoncokrél bibliai szovegeket fi-
gyelembe véve: ,Jellemz6 a fiatalsagra a tétovazé hatarozatlansag [Bir 8,20] és a megoldand6
feladatoktdl valé visszarettenés [Jer 1,6] is, melyek oka mindenekeldtt a sajat tapasztalatlan-
sag tudata [1Kir 3,7kk; 1Sam 17,33]".4% Origenész a gyermekség meghatarozasakor finom dis-
tinkcidt tesz: ,Azonban attél még, hogy gyermeknek neveztiik a lelket, nehogy valaki azt
gondolja, hogy lényegét tekintve gyermeknek tartjuk; hanem azt a lelket nevezziik gyermek-
nek, amelyikbdl hidnyzik a miiveltség, értelme szlik, és tapasztalata alig van”.41 Ez utdbbi
megszoritas a val6sagos gyermeki életkort kiterjeszti meghatarozatlan idére: pontosabban a
hidnyz6 tudaselemek megszerzésének bizonytalan idejéig. Ezért is példaértékiiek azok a me-
sevariansok, melyekben a mondé elénk vazolja, mintegy meglattatja veliink azt a fejlédési
fvet: az én-el6ttiség allapotabdl az én-tudatra ébredés szakaszaig, amit a hés a narrativ tor-
ténet ideje alatt hol egészen gyorsan, hol a mond6 intencidja szerint lassabban, kertl6uta-
kon, ismétléseken, parbeszédeken, plusz feladatokra vallalkozas révén bejar. Ugyanis enélkiil
a gondosan megrajzolt életvezetés nélkiil, a hés kezdeti ,gyermeki” viselkedésébdl nem ko-
vetkeztethetnénk arra a késébbi mindenféle akadalyt és ellenséget legy6z6 hosre, aki a meg-
szerzett Onismereten és kell§ tapasztalatbirtoklason nyugvd sikeres feladatmegvalositasa
utan egyszeriben elénk all. Teljességgel igaz esetiinkben Maurice Merleau-Ponty megallapi-
tasa: ,A lelki élet mibenlétét nem lehet elemi oksagi sorok egymasba fon6dasaként meghata-
rozni, mert a lelki életet mindenekel6tt heterogén és diszkontinuus struktirak jelenléte jel-
lemzi”.42 Akkor is relevans e kitétel, ha a meseh6srél beszéliink, kinek lelki fejlédését oly’ sok
folklorista egyenesen tagadja, annak ellenére is, hogy belatjak az drigenészi kritériumok
megszerzésének sziikségességét a feladatmegoldashoz. De még ha nem is tulajdonitunk
olyan pszicholégiai értelemben vett ,lelki fejlédést” a hésnek, mint a regénybéli masanak, a
mesenarrativakban a ,heterogén és diszkontinuus strukturdk jelenlétét” mégsem egészen
tagadhatjuk, mivel a megalapoz6 torténet és a kontaminaciot eredményezé szovegtest, pél-
dazatok és hiedelemtorténetek, diszkurziv és monologikus betétek, ritmizalt széveg és ritua-
1ét idéz6 beszédek, kommentarok és proverbiumok egyarant alkotjak az alkalmilag elmon-
dott szdvegegészt és annak értelem-osszefliggését. A ,heterogén és diszkontinuus struktu-
rak” egymashoz kot6désén, egymdasba szervesiilésén keresztiil (ha nem is talaljuk meg egy-
egy variansban mindegyiket) lathatjuk a h6s kezdeti jelenlétébdl kiindulé ivet egészen a kird-
lyi-létre készenlétig: vagyis amikor mar képes és kész is az élet normalis rendjének helyrealli-
tasara, az isteni itélkezés elfogadasara, az igazsagossagon nyugvo torvénytevésre, ami altal
igyekszik messzire elkeriilni a blinbakallitast.

Jakab Istvan Jdnas a zdrddban meséjében (miként szinte valamennyi mesevariansban) a
gyermek korai tudasszerzése mindenekel6tt a latason, illetve a percepcié korrekciéjan nyug-
szik: ,a latas az eur6pai gondolkodasban Kkitiintetett észlelési modalitas, amely lehet6vé teszi
az ember szamara a hatalmat biztosité szabadsagot, hogy uralkodjon a latott felett”.43 Nincs

40 Wolff: i. m. 153.

“ Origenész: Kommentdr az Enekek énekéhez, (ford. Pesthy Mdnika), Atlantisz, Budapest, 1993, 138.

42 Maurice Merleau-Ponty: A Idthaté és a Idthatatlan, (ford. Farkas Henrik), L’'Harmattan, Budapest,
2007, 34.

43 Losoncz Alpar: Merleau-Ponty filozdfidja, Attraktor, Mariabeseny6-Godolls, 2010, 77.



, , 64 tiszataj

is mas célja a gyereknek, mint amirél Merleau-Ponty beszél: ,Meg kell értentink, mi a vilag, és
ha egyszer van vilag, akkor milyen kapcsolat all fenn a lathaté és a lathatatlan vilag kozott”.44
De azt is meg kell érteniink, hogy milyen kapcsolat all fenn a realis és irredlis, a profan és
szakralis, az alvilagi és égi vilag kozott; s nem mellékesen, miféle kapcsolat létezik az En és a
Masik, az otthonos és idegen, a segit6 és arto 1ények kozott.

A latas uralma és a latas targyava tett személy/dolog feletti hatalom gyakorlasa, mely ké-
pes a szem el6tt lejatszddo torténések veszélyére felhivni masok figyelmét, és ezaltal a 1até
oltalmaba venni a veszélyeztetettet, megjelenik Jakab Istvan Jdnas a zdrddban cim{i meséjé-
ben: ,Gyonyor( szépen hordozta a menyecske a gyereket [Mogyords Janast]|, mert gyonyori
szép vot a gyerek, nagyon szép kinézése vot, mdr kicsi kordban tulantiil okosnak nézett ki.
Akarmerre ment az anyja, még polyaba vot a gyerek, mindég végigkisérte a gyerek az ides-
anyjat a szemivel, végignézte, ha valaki bement a hazba, megnézte a gyerek az illet6t, akarki
bement egy idegen, mingyar a gyerek sirt, mikar masodszor bement az illet§ oda, mar kaca-
gatt.”45 [kiemelés - BP]

Az adott mese hése az anyahoz kotédésén, illetve az anya és az otthonukba behatold ide-
genhez/masikhoz valé viszonyuldsan keresztiil értelmezi a vilagot: sir vagy kacag: attél fiig-
gben, kit és mit lat, sejtetve azt a képességét, hogy belelat az emberek veséjébe, a targyak égi
vagy khtonikus vonzataba. A latas egyuttal ,interperszonalis uniét”, szebben mondva eltép-
hetetlen bensGséges viszonyt teremt két, egyébként is fiiggéségi kapcsolatban 1év6 személy:
anya és fia kozott. Jakab Istvan a mar kicsi koraban tulontul okosnak kinéz6 gyermek késébbi
életér6l nagyon hasonléan beszél, mint amit Lukacs evangélistanal olvashatunk Jézusrol:
L+Akarmennyi leckét adott nekije a tanar, nem tudatt annyi leckét feladni, hogy 6 el ne végezte
vona, és 6 ne tudatt véna mindenfélét szérul széra elmondani, éppen igy, mind én, hogy mon-
dom maguknak a mesét.” (Nagy-Vo6 704, kiemelés - BP)

De Babos Istvan ,A postamester” meséjének hése, a kis Sdndor éppoly éles elmével és pa-
ratlan szorgalommal megaldott eminens tanuld, mint Jakab hése, vele ellentétben nem csak a
penzumot tudja, mivel a szobdjanak mestergerendaja alatt véletleniil talalt egy bizonyos ,va-
razskonyvet”, melyet addig tanulmanyoz, mig ,mindent tudott a vildgon”. ,- A kis Sandor
[harom évig tanult a papoknal] tobbet tud, mint mi tizenketten. - Igen j6 tanul6 vét a gyerek.
- A kis Sandorra ra lehet bizni az iskolat. [...]

Azt mondja a fépap a Sdndornak:

- Na édes kis Sandor fiam, holnap te veszed at az iskolat - azt mondja - és te fogod a gye-
rekeket tanitani.”46

A tuddasszerzés, pontosabban annak a kezdete (Hanula sorra veszi Origenésznél a kezdet
jelentéseit, s mint a tanulds alapelemét emliti: ,Mert mostanra mar taniténak kellene lenne-
tek, mégis arra van ismét sziikségetek, hogy Isten beszédeinek alapelemeire tanitsanak tite-
ket” [Zsid 5,12]47), illetve a mddja, ti. hogy kit6l/mibdl szerzi ismereteit, és mit vesz at a tu-
daskészletbdl, alapvetéen hatirozza meg a tanitvany értelmét és lelki vilagat, amire Orige-
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Merleau-Ponty: i. m. 40.

,Janas a zardaban”, Nagy Olga - V66 Gabriella: Havasok mesemonddja. Jakab Istvdn meséi, fJMNGy.
XXVLI. (szerk. Nagy llona) Akadémiai, Budapest, 2002, 691-732. (703.)

46 A postamester”, In Szuhay Péter: A hdrom muzsikus cigdny. Babos Istvdn meséi. Babdcsai cigdny me-
sék, Eurépai Folkldr Intézet - L’Harmattan, Budapest, 2003, 63.

Hanula Gergely: Anyaszentnyelviink, A ‘szent nyelvek’ forditdsa, Argumentum, Budapest, 2016, 78.
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nész utal: ,Es ezért a 1éleknek sem szabad semmi olyat érintenie, ami nincs 6sszekétve, amit
nem kot 4t az értelem és nem tart dssze a tanok igazsaga, nehogy tisztatalanna valjon a lélek.
AKi ugyanis tisztatalannal érintkezik, maga is tisztatalanna lesz a térvény szerint (v6. Lev
5,2). Mert megérinti 6t az értelmetlen és Isten bolcsességétdl idegen gondolat, és tisztatalan-
na teszi.48

A prédikator Szenci Molnar a tudasszerzésr6l szemléletesen nyilatkozik: ,[...] lattyuk
hogy az Isten, az ollyant a ki altal 6 nagy jeles délgot akar véghoz vinni, fo éles értelemmel
megaiandékozza és tekintetes méltosaggal ékesiti fel, és egyebek felott valéd szép adoma-
nyokkal lattya, hogy akarki-is meg lassa, hogy az Istentol hivattatott arra az nagy dologra, és
tole vezéreltetnek és igazgattatnak, és hogy ez foldon az Istennek képét és igazsagat kellyen
viselniek”.49 A meseh6st - a mondé belatdsa szerint mozgatott - a segité/tudasforrasso
,megajandékozza” mindazon erényekkel - és szamos magikus eszkozzel -, amelyek nagy
dolgok véghezvitelére képessé teszik.

A mesenarrativakban a hést vagy kozeli hozzatartozoéjat gyakorta kisérti meg egy démo-
nikus lény (boszorkany,5! 6rdog, ,zsiros bundas”,52 ,idegen”53) hogy kéretleniil is ellassa
bolcsnek és aldasosnak tiind ,tanitdsaival”, sz6 szerint kaprazatos ,ajandékaival” (pénzzel,
ruhakkal s mas javakkal), melyek val6jaban nem a javat és nem a jov6beni sorsat szolgaljak.
Epp ellenkezbleg, ezek a lények megtéveszteni (tisztan latasat megzavarni) és elveszejteni (a
vagyakozasba belebukni hagyni) akarjak, hogy az utrakelés elején még nem eléggé pontosan
kdrvonalaz6dé, ellenben a tanacsadéval tortént taldlkozasa utdn mar feltett szandéka reali-
zalasaban feltétleniil megakadalyozzak. A tisztatalan lények barmennyire is hihetének, ko-
vethetének és ennek okan elfogadhatonak tlind gondolatokat és tandcsokat adnak at, szavaik
alsagos, hazug, csalard volta (Péld 12,4-5) el6bb-utdbb kidertil, a sz6 metaforikus értelmében
is, mivelhogy a homalyossagba vesz6 albdlcsességet az isteni szellem fényessége vilagitja
meg, midltal a hés - ha megkésve is - Gjragondolhatja a hamis tandcsot, mely hirtelen és va-
ratlanul jott bukdsahoz, szenvedéséhez vezetett, és magatol vagy egy bolcs tanacsadé segit-
ségével levonhatja a megfelel6 kovetkeztetéseket. Martin Buber a szd eredetérdl és erejérol -
mely a mesehds életében is kiemelten fontos szerepet tolt be - azt mondja: ,Isten és az em-
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Origenész: i. m. 142,

49 Szenci Molnar: i. m. 350.
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Balint Péter: ,A parbeszéd szdvegalakitd szerepe a »valldsos« népmesében. (A mesehds taldlkozasa:
az 6sz 6regemberrel, a tiindérkiralyndvel és a segitével)”. Mithely, 2019. 5-6. szam, 227-241.

A boszorkany teste tehat egyfel6l haszonélvezje ama biibajossagnak, ami lehet6vé teszik a szama-
ra, hogy részesedjék az 6rdogi hatalombdl, és ezaltal azt is, hogy elmenekiiljon azok eld], akik ildo-
zik; ugyanakkor meg is van jeldlve, és ez a jel a boszorkanyt nemcsak a démonhoz koti, hanem az 6t
ild6z6 birdhoz vagy paphoz is.” Michel Foucault: A rendellenesek, (ford. Berkovits Balazs), L'Har-
mattan, Budapest, 2014, 209. Igaz, Foucault a perbe fogott boszorkanyokrdél s nem a mesebeli valto-
zatukrdl beszél, de relevansnak véljiik rajuk nézve is.

Vo. Balint Péter: ,’Elmenyek a nagyvilagba’ (Idegentapasztalatok a népmesében). In U6, A mese és
monddja (Folklor és Irodalom) / The Tale and Teller (Folklore and Literature), Fabula aeterna VII.
(szerk. Balint Péter), Didakt, Debrecen, 2019, 155-175.

Vo. Balint Zsuzsa: ,’Az 'idegen’ reprezentacidi: a kozosségiinkben é16 Masik a spanyol és magyar ci-
gany népmesékben”, In Balint Péter - Balint Zsuzsa (szerk.) ,Betekintettem a mennyorszdgba”. Pél-
ddzatok és folklorszovegek hermeneutikdja 2. Fabula aeterna IX. (szer. Balint Péter), Didakt, Hajdubo-
szormény, 2019, 129-165.
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beriség kozott a kapcsolattartas eszkoze az 6§ szdmdara nem a ritus, hanem a sz6. A ritus em-
beri cselekvés, melyet Isten aszerint fogad vagy vet el, hogy milyen meggy6z6désii a ritust
végz6 ember. A sz6 azonban mindig UGjra az égbdl jon, és sugallatként éri az embert”.54

Azt viszont latnunk kell a Jdnas a zdrddban cimii mese narrativajdban, hogy a tanit6tél
szerzett tudas mint a térvények és bolcsességirodalom elsajatitdsanak oka és célja ugyan-
olyan rejtélyes marad a hds anyja szamara,55 mint a Jézus anyjaéra, Maridéra: ,Avagy nem
tudjatok-é, hogy nékem azokban kell foglalatosnak lennem, a melyek az én Atydmnak dolgai?
De 6k nem értették a beszédet, a mit 6 nékik széla” (Lk 2,49-50). John Drury is azt hangsu-
lyozza Mdrk cimii tanulmanyaban, hogy Mark megveti Jézus csaladtagjait és tanitvanyait,
mert szerinte keveset vagy semmit sem értettek abbo6l, amit mondott nekik, vagy amit a cse-
lekedetei jelentettek.56

A mesehds szamos alkalommal arra kényszertiil - hol bizalmatlansagbdl, hol jogosan fel-
tételezett értetlenségbdl -, hogy még a sajat anyja/apja el6tt is titkolja foglalatossaganak tar-
gyat és céljat, s minddssze azokkal osztja meg, akik utja soran jé tanacsokkal latjak el (példa-
ul az 6sz 6regember, koldus, taltos lova és mas segitd allatok), ugyanis, mint erre intik is 6t,
nem vezet semmi jora, ha titka id6 el6tt kitudodik, és az ellenfelei nyitott kottabdl jatszanak.
Ezért is kell megtanulnia - barmennyire is nehezére esik, vagy ez tigyben Gjrazasra kénysze-
riil - hallgatni,57 belatva azt a bolcsességet, hogy: , A sok beszédben elmaradhatatlan a vétek;
a ki pedig megtartdztatja ajkait, az értelmes” (Péld 10,19). A hallgatas mint a vilag zajaité], a
kiviilrél/masoktol érkezé megkisértésektdl, hivsagos vagyaktol valé elzarkoézas a figyelem
,megtanulandéra” dsszpontositasat, a lélek dsszeszedettségét, az onmegismerés és onkitelje-
sités szabadsagat biztositja. Nem véletleniil inti erre Jakab Istvan h&sét beavaté segitéje:
,— Na, jol van, te kis kertész, ha mar idekeriiltél, gyere, iiljél ide mellém, nézegessed ezt a
konyvet, és tanoljal, tapasztaljal harom évig, és harom év alatt, hogyha kitapasztaltad maga-
dat, akkor innen aztan tovabb szerencsét probalhatsz, mert amennyibe tudlak segitteni, se-
gitlek és utasitlak.”s8 Amint Jakab Istvan mesecitdtumabdl lathatjuk, a tanulas kezdeti fazisa-
ban a hésnek rendelt tanitémester (itt a roman hatast mutaté harom 6regasszony-testvér)
utmutatdsara, az olvasottak hermeneutikai és interpretaciés miiveletének elsajatitasara kell
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Martin Buber: A préfétdk hite, (ford. Bendl Jilia), Atlantisz, Budapest, 1991, 199. - tovabba: A Kar-
pat-medencei népek meséiben gyakorta fordul el a satani megkisérté beszéd alakzata, mint a ra-
szedés és térbecsalas, illetve a kezdeti ellendllas és kétkedve elfogadas diskurzusa, mely a hallgato-
sag minden tagjanak tudataba idézi a sajat hétkoznapi tapasztalatat és a megfelel bibliai parbeszéd