Az utolso oldalon
DARVASI LASZLO

Egy regény elohangja

Marpedig mi sehogyan sem értjiik a torténeteinket. Soha nem értettiik igazan, mifé-
le cselekmény keveredik veliink, soha nem is fogjuk érteni. H6 hull, esé csapkod,
dara pereg, vakit a nap, nem értjiik. N6 a fi, miért n6, miért nem nd, nem értjiik.
Apankat, anyankat, dereng6 arcunkat a tiikdrben, utédainkat sem értjiik.

A tanulsag ezen a foldtekén az életben maradast szolgdlja, és nem a lélek ki-
kezdhetetlenségét. Megmaradni minden aron, okkal, ok nélkiil, dacbdl, véletlenség-
bél, ginybdl. A frissen festett, tetszetds sebeket hamar belepi a penész. Nemzeti
slager a nyilt szini elrohadas.

Nem is ugy adjuk tovabb a meséinket az utanunk kdvetkez6knek, ahogyan meg-
torténtek. Eltévedt szerepl6k vagyunk. Amikor elsodor benniinket a cselekmény ha-
lalos fordulasa, akar talpig fiistben, vérben, takonyban alltunk, rajohettiink, csupan
epizddok voltunk. Magunkra sem emléksziink, miért is varnank, masok emlékeire.
Kivaltsdgunk a narracids vaksag, és a folyamatos, évszados mértéktelenség alkalma.
Egyetlen egy ruhank sincs rendesen a testiinkre varrva, a nemzeti konfekcié 16tyog
vagy légszomjat okoz. Unnepl8inkben hamis tdncokra ugralunk. Halottakkal jobban,
tartalmasabban elszdérakozunk, az é16k kellemetleniil hatnak.

Ha valamikor nagy, kékl6 vizet kértiink, végiil pocsolyaval beérjiik. Ha foldet ké-
riink, zo6ld fiitakaréval és joszagok hadaval, most sivé homok fiityiil a 1abunk alatt.
Ha melegedni vagyunk, tlizvész eszi az udvarhdazat, a pajtakat, égnek az 6lak.

Es mi mégis most kezdjiik. Most kellene leszamolni akarmilyen fantazmagéria-
val és abranddal, hogy elbeszélés és targya magara talalhasson. Ezerkilencszaztiz
van, vizet, foldet, levegdt, tiizet kériink. Nem tudjuk, mit kapunk. Tudjuk. Otthon va-
gyunk, maradunk is, jollehet mégis folyamatosan utazni fogunk. Elpusztitanak ben-
niinket, meghalunk, elmuilunk, mintha nem is lettiink volna, hallhatatlanok lesziink.

(A Halhatatlanok cimii regény el6hangja)
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Bager Gusztav
Bob Dylan
Komor Zoltdn
Lengyelfalvi Egbert
Nyirdn Ferenc
Talabér Miklos
Zaldn Tibor

versei

William Shakespeare szonettijei
Fazekas Sandor forditdsaban

Abafdy-Dedk Csillag
Csabai Laszlo
Hegedi's Imre Jdnos
prozdja

Lengyel Andrds
Marjanucz Laszlé
Tverdota Gydrgy
Zimonyi Zoltdn
tanulmdnya
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