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ABAFAY-DEAK CSILLAG

Csillagharcos

Apam csillagharcos. Anydm szerint felszivédott. Csodalkoztam, amikor ezt a szét
hasznalta, mert mindig valasztékos kifejezésekre tanitott, gyakran ram szélt, ez
csunya szd, szleng. Nekem meg a szleng sz6 tlint cstinyanak.

Apam tényleg eltlint. Akkor anyam még igy mondta. Ez sem volt igaz, mert nem
tlint el, csak egyszertien elkoltozott. Egy biidés kurvahoz, sziszegte nagyanyam,
anyam anyja. Még kicsi voltam, és nem tudtam, mit jelent a sz6, csak azt, hogy csu-
nya. Mar titokban tudtam internetezni, olvastam: Pénzért nemi szolgdltatdst nyujto
személy, f6leg né. A testét drulja. Sajndltam szegény aput, ott iil egy ilyen né mellett,
akinek fokozatosan fogy a teste, mert arulja, az feln6tt korban nem né vissza.
Anyam 0Osszeszoritott szajjal jarkalt a lakasban, egy sz6t se mondott apamra.

Miutan apam elkoltozott, nagymama, az apam anyja nem latogatott minket, en-
nek oriiltem, mert amikor jott, anyam nagyon izgatott lett, igyekezett gyorsan ren-
det csapni, még a jatékaimat is § rakta el, de nagymama gyakran varatlanul is bealli-
tott. Els6 kérdése az volt, ma mit evett a gyerek. A gyerek az én voltam, sose sz6li-
tott a nevemen. Mikor meghallotta, hogy megint mennyi kakaét ittam, és keveset et-
tem, akkor jott a litdnia: az én Ténim, ha igy nétt volna fel, nem lenne ilyen derék,
er6s ember stb. Az én Ténim, miutan elhuzott (bocs, ez szleng, most mar tudom),
végre csend lett a lakasban, de nem teljesen.

Masik nagyanydm azzal a széveggel jott, nem csodalkozom, hogy ez tértént. Ica,
te sose tudtal a férfiak nyelvén beszélni. En sem tudtam, hogy a férfiaknak is van
nyelviik, vagyis hogy van, azt igen, de hogy 6k masik nyelven beszélnek, azt nem
vettem észre, csak annyit, hogy tobb csunya sz6t hasznalnak. Anyam tébb nyelven
beszél, forditasokbdl él, néha tolmacsol, neki semmi megtanulni egy 4j nyelvet.
Anyai nagymamam latogatasai sem voltak vidamak, mindig séhajtozott, nekem val-
lasos konyveket hozott, amirél kovetkez6 alkalommal érdeklédott. Nem tudtam ha-
zudni, unalmas, mondtam, de anya nekem kiskoromban sokat olvasott a Biblidbdl,
ott érdekes torténetek voltak, szerettem hallgatni. Ez a valaszom sem tetszett. Egy-
szer elkaptam egy félmondatot, hogy nagyon koran sziilettem. Kérdeztem, koraszii-
16tt voltam, mert ezt a szo6t hallottam a tévében. Nagymama nagyon ideges lett, és
azt mondta, ne legyek tudalékos. Ezt a sz6t sem ismertem, de benne van a tudas sz,
és kérdeztem, hogy tudjak barmit, ha nem valaszolnak nekem. Nem valaszt kaptam,
hanem szidast.
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Apam el6kertlt. Erre nem tudok szleng sz6t, pedig kdzben eléggé kikupalédtam,
mert sok id6 telt el. Hazajottem az iskolabdl, és 6 ott iilt az ebédl6asztalnal, nekem
csak intett, koszonés helyett. Ekkor vettem észre, hianyzik az egyik fiile. Anyam ott
allt az asztal mellett, merev tartassal, latva, hogy a hianyz6 fiilre meredek, megje-
gyezte, mint fanhohnak. Nem tudtam, ki fia borja az a fanhoh, de miel6tt rakérdez-
tem volna, megszdlalt az apam: azt 6 maga vagta le. Akkor apam valami harcban
vesztette el a fiilét, és biiszke voltam ra. Anyam behozta a levesestalat, és szedett az
apam tanyérjaba. Ez a fanhoh érdekelt, vajon szintén csillagharcos, mint az apam?
Nehezen taldltam meg az interneten, mert nem tudtam, hogy Van Goghnak irjak,
anyam, aki sok nyelvet tud, helyesen ejtette a nevet. Néztem a fest6 képeit, nagyon
tetszett a Csillagos é;.

Apam igérte, lesz k6zos focizas, és egyiitt megnézziik videéroél a Csillagok hdbo-
ruja ésszes epizédjat. Oriiltem, akkor ez j6 sokaig tart. Sok minden jott kdzbe, mig
elkezdhettiik, apam este egyre késébb érkezett haza, halasztédott a filmnézés, és a
harmadik epizddhoz se jutottunk, amikor apadm ujra eltiint, vagy ahogy anyam
mondta, felszivddott. Jottek a nagymamak, egyik kereste az én Tonimat, akit biztos
anyam Uldozott el, masik meg elmondta, mi a kdtelessége egy tisztességes feleség-
nek, és nem csodalkozik, ha apdm megint egy kurva karmai k6zé keveredett.

Minden nap, iskolabdl jovet, miel6tt kinyitottam az ajtot, elképzeltem, ott il az
asztalnal. Es legalabb egy fille megvan. Ott iilt. Két fiile volt. Csillagharcos, az min-
denre képes. Hatulrél megoleltem, erés dohany- és alkoholszagot éreztem, apam
csak esténként szokott inni. Anyam voros arccal allt az asztal mellett. A fiam, szolt,
és a férfire nézett. Nem mondta ki a nevem, pedig nem szégyellnivalé. Kari vagyok,
sz6lt a kétfil(, és a tanyérjara nézett. Kari milyen név lehet, gondolkoztam. Akkor
vettem észre, hogy nem elég az, hogy van két fiile, de az egyikben karika is van. Ilyet
én is akartam, de anyam teljesen kiborult, amikor meghallotta. Most nem borul ki,
stirgolédik, mar hozza is a stltet, kiilon talra téve, amit nem szokott. Elénkpiros
razs virit a szajan, amit eddig utalt. Most én utalom. A ruzst.

Kari nem szivédott fel. Még a szobamba is berakta a cuccait, anyam engedte. Ha
valami nem tetszett, fillemnél fogva huzott ki a szobabdl. Reménykedtem, elhuz,
mint az apam, de egyre jobban befészkelte magat. Kiszamoltam, hany nap van, mig
diakként munkat vallalhatok, és én is elhtizok otthonrél. Majdnem 6tszaz nap jott ki.
A katonasagnal a fidk a centit vagtak, naponta. Nekem két darab centi is kéne. A
kamarabdl hoztam rizst, tivegbe tettem, ahdny nap van még itt, minden nap kisze-
dek egy szemet. Egyik osztalytarsam felajanlotta, ha lesz munkam, masfél év mulva,
odakoltozhetek, a kis padlasszobaba. A rizses tiveget a polcra ugy helyeztem, hogy
az dgyambol lassam, eléje tettem a csaladi képet, ahol apammal iiliink.

Kari er6sebben szekalta anydmat a f6zéssel, mint nagyanyam. Dicsekedett, ért a
f6zéshez. Egyik nap diadalmasan tette az asztalra a produkciojat, valami majféle le-
hetett, nem volt gusztusos, de anyam szeme csillogott. Kevés rizst talaltam, szolt
Kari. Berohantam a szobamba, az iiveg sehol. Az asztalhoz szaladtam, és felemeltem
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a kést. Melyik fiilét vagjam le? Az ugrott be, akkor hasonlitana az apdmra. Bemen-
tem a szobamba, és 6sszecsomagoltam. Késé este csengettem be az osztalytarsam-
hoz. A kis padlasablakon keresztiil a csillagos eget néztem. Apam csillagharcos. En
is az leszek.




