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Covidos tarca

Van énnekem egy igazi jobaratom, Andriska, akivel negyedszazada ismerjiik egymast. Latta
mindig, hogy csinalok ezt-azt az irodalommal, a kicsivel, a naggyal. O vitt még benniinket Ba-
ka Pistaval a Déry-dij inneplésére Pestre, ott volt Géncz Arpad is még, sziasztok fitik, aztan
visszafelé akadt egy Cinzano, és végiil Pistanak is j6 kedve tdmadt, kevesebb éji farkast, ma-
gyar lidércet latott az Alfold mélyében. Akkoriban Andris azt mondta nekem, és ez volt vagy
huszondt éve, hogy tul sokat {ilok az asztalndl, és ha e a szokdsom igy marad, az ifrasaimbdl ki
fog veszni az élet, szin, szag, egyebek. Majd mindent elborit a kimddolt életidegen papirszag.
En ezt az aggodast megértettem, akceptaltam is, és kabé azt talaltam ki, hogy ha az asztalom-
nal iilok munkavégzés végett, és hol masutt, akkor ne feltétleniil iiljek ott. Ott is legyek, mas-
hol is. Legyek ott, de kiilonben tires a székem. A figyelem utlevele jon-megy a hatarok kozott,
nem? Fekszem egy korhazi agyon, mert megmiitotték a bokamat, irok. Villamoson, moziban,
szinhazban, irok. Amikor majdnem meghaltam négy éve, a haldoklas kozepette is irtam, és
ahogy lett annyi erém, hogy félemeljem a tollat, két nap alatt 6lemben a mazsastulyosnak tet-
sz6 papirvékony laptoppal, mikdzben még birtam a sargan belém kanyarodé hugykatéter
szives kozremiikodését, megirtam négy torténetet. Zsipsz-zsupsz. De ez nem dicsekvés. Ez
egy modszer. Ez egy talélés-stratégia, az ember akarha Herr Szinbad lenne, elmond egy, ket-
t6, harom, iksz torténetet a, na mi ellen, az ellen, a rohadék halal ellen, a koriilottiink lopako-
dé elmulas ellen, mert ha mondja, ha beszéli, olyan, mintha tovabb tartana. Meg hogy tart
egyaltalan. Beszélsz, élsz, Szép, Tandori és tsai. Elmondani mindent, barmit, kistincset, szo-
get, korom szakadast, Hoppert, akarmit, kétszer, elmondani butan, feleslegesen, hidbaval6an,
félve, felszabadultan, teli szajjal, részegen, mindegy. Csak legyen mondva. Orfikusi gesztus,
anyaga szo, ihlete a halalfélelem. Kiilonben bevalt. Tényleg mlikodott. Pofazott az ember, és
nem érdekelte, hogy nem tudja megoldani az éppen szeme elé keriil6 1Q-tesztet. Dehogy 16-
vése se. Az se gaz, ha kis felesége romma veri Scrabble székirakéban, lehetne csalni, de mar a
multkor is milyen ribillié lett egy-két kocka ellopasa miatt. Erné, a Ty(-t elfogadod? Hat per-
sze. Es a he? 0, hogyne. Csinal veliik hatvan pontot, mert jobbra, balra ért, és haromszoros
szorz6, nem zaklatott f6l. Hanem ez a Covid. Rettegtem. Hogy nekem annyi lesz, ha bejon az
ablakon. Kiilénlegesen veszélyeztett versenyzd. O, hogy az a, és egyszer csak megvolt, mint
egy kispokrdcot, kihtzta bel6lem az életerdt, lefektetett, nézz iiveges szemmel, Ernd, ne gon-
dolkodj, ne legyél. Nem is voltam. Ez a nem levés tkp azt jelentette, hogy kibutul az okos vi-
lagbol az ember. Az efféle butulas hianyaban lesz kedvnek, érdekléddésnek, kivancsisagnak.
Nincsen idegeskedés. Nem jon dithbe az ember. Nem szorit, nem aggédik. Nem is tudom, tul
az egyéb fizikai dolgokon, ilyen apatikus kiskddoét nem éreztem. Na, tessék, agyhalott lettem.
Aztan valamelyik reggel, ugy két hét nytiglédés utan jott egy kdsza érzés. J6 lenne szokira-
kézni. Ujra. De tigy, hogy most én gydzzek. De hogy? Ja, hat, hogy kicsit csalni kellene. Innen
tudtam, hogy gyégyulni kezdtem.
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