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„amikor a megismerés túllép a tárgyon a lét felé, 
másképp közelít a léthez, mint a tárgyhoz” 
Emmanuel Lévinas1 

 
A francia származású gondolkodó, Simone Weil (1909–1943) életművének méltatása leg-
gyakrabban Pilinszky János kapcsán bukkan fel a hazai tudományos diskurzusban. A szerte-
ágazó és napjainkban is virágzó francia, angol vagy olasz recepció a weili oeuvre aktualitása, 
újrakérdezhetősége mellett teszi le a voksot. A magyar olvasóközönségnek elsősorban Weil 
életművének misztikus vonásai lehetnek ismerősek, s ettől a perspektívától – elsősorban 
Pilinszky miatt – ez a szöveg sem kíván távolságot tartani. Jelen tanulmány a figyelem prob-
lematikáját veszi górcső alá, lemondva arról az intencióról, hogy a fogalom szoros meghatá-
rozását adja. Az elemzés a figyelem esztétikai, politikafilozófiai aspektusai mellett – tárgyá-
hoz szorosabban kapcsolható – hatástörténeti kérdésekkel sem foglalkozik, sokkal inkább cé-
lozza meg azt, hogy különböző – elsősorban filozófiai – irányokból mozgásba hozza a szeren-
csétlenre irányuló figyelem problematikáját. 

Az	attention	idiómája	

A transzlatológiában közhelyessé váló megközelítést – miszerint a fordítás egyfajta értelme-
zés – többek között az is indokolja, hogy az egyes nyelvek nyelvtörténeti, az egyes szavak 
etimológiai bázisa igen eltérő lehet. Ez a különbség szembeszökő a figyelem2 és az attention 
esetében is. Egyfelől a francia szóból felfejthető holt metaforák felszínre hozása, másfelől az 
idiomatikus elemzésben az alteritás tapasztalatának a lehetőségére is rákérdező vizsgálódás 
indokolja, hogy a weili életmű szövegszerű elemzését e kitekintés vezesse be. 

Etimológiai szempontból a francia attention főnév a latin attentio-ból (valamihez feszítés, 
figyelem) származik, amely az ad prefixum (-hoz, -nak, felé) és a tendere (feszít, kinyújt, irá-
nyít) igéből származtatható. A latinban az attentio és az attendere a lélek valamire való feszü-

 
 1 Emmanuel Levinas, Nyelv	és	közelség, ford. és vál. Tarnay László, Tanulmány, Jelenkor, Pécs, 1997, 

98. 
 2 A magyar fogalommal kapcsolatban lásd: Fogarasi György, „Figyelemcélpontok: Egy idióma viszonya 

a terrorizmushoz és a technikához”, in Különbség, 2017/1., 112. Fogarasi szövegeit és kurzusait át-
szövő etimológiai irányultságú érdeklődésnek a jelen tanulmány is sokat köszönhet. 
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léseként jelent figyelmet, bár a lélek szót nem feltétlenül szükséges kimondani.3 Vagyis a la-
tinban azt nevezhetjük figyelemnek, amikor a lélek nekifeszül, ráirányul valamire. A figyelem 
természetére vonatkozóan ez az etimológiai háttér a feszülést és az iránykeresést rögzíti. 
A tendere feszülést jelölő jelentéshorizontján ez egyszerre utalhat egyfajta mechanikus moz-
zanatra, amely például a XVIII. századi brit empirista hagyományban a figyelem fiziológiai 
elemzéseiben érhető tetten (Burke, Smith), valamint elsősorban metafizikai problematikára, 
amely Simone Weil gondolatvilágában is felfedezhető. Általánosan azonban – ahogy több szó-
tár is megfogalmazza – a lélek valamire való koncentrációja jelenti a figyelmet,4 amely nyil-
vánvalóan feltételezi a szóban rejlő mozgásra (mint célválasztásra) utaló jelentésmozzanatot. 
A tendere – tendre – tendance szavak mozgást sugalló jelentése az attention esetében nem-
csak akkor válik motivált kapcsolattá, amikor arra gondolunk, hogy a dologra irányított fi-
gyelem valamitől el (dis‐tension	vagy	dis‐traction)5 és valamihez (at‐tention) fordul, hanem 
akkor is, ha arra gondolunk, hogy a figyelem konstitutív eleme a figyelmetlenség, hiszen ami-
kor valamihez fordul a figyelem, akkor minden máshoz szükségszerűen nem fordul. Ahhoz, 
hogy egy dolog megjelenését megalapozó viszony leírásának problematikájára is rákérdez-
zünk az attention kifejezés kapcsán, még egy kitekintés tűnik szükségesnek.6 

A latin tendere ige több francia szó tövét képezi, amelyek közül jelen esetben az attendre 
(vár) és a tendre (feszít) tűnnek fontosnak. A tendre (ige) megőrizte a tendere mechanikus 
(feszítés) és mentális (feszültség, törekvés) jelentésrétegeit, míg az attendre és az attention a 
valamire való feszülés két, látszólag eltérő megközelítését hordozza.7 Az attendre és az at‐
tention a figyelem célpontjához való viszonyt tekintve tér(het)nek el egymástól. Az attention 
idiómája és a leggyakrabban használt szinonimák alapján úgy tűnik,8 hogy az elmén kívülálló, 
külső dolog az elme működése alá van rendelve. Ez alapján úgy tűnhet, hogy az attention 
olyan dologra koncentrál, amely adva van az elme számára. Érdemes azonban a szó másod-
lagos jelentésárnyalatait is szem előtt tartani (figyelmesség, gondosság).9 Figyelmességnek10 

 
 3 Vö. Alain Rey	(ed.), Dictionnairie	historique	de	la	langue	française I., Dictionnaires Le Robert [továb-

biakban: Dictionnarie historique I], Paris, 1995, 682. 
 4 Vö. „tension de l’esprit qui s’applique à quelque objet”, Françoise Guerard (ed.),	Dictionnaire	Hachette	

de	la	langue	française, Hachette, Pari, 1980, 111. 
 5 A distension (rándulás, húzódás) ugyanúgy a tendere igének a mozgást, mégpedig egy normál álla-

potból való kimozdulást jelöl. A distraction (szórakozás) pedig a szórakozás, mint a figyelem szét-
szórásának gondolatkörét hozza. Vö. Fogarasi 2017, 108–109. 

 6 A bekezdés eredményei Fogarasi idézett szövegének (Fogarasi 2017, 105–131) és Figyelemcélpontok 
című kurzusának tanulságait összegzi. 

 7 Vö. Dictionnarie	historique I [attendre, attention szócikkek]. 
 8 Vö. application (alkalmazás), concentration (koncentráció), contention (erőfeszítés), vigiliance (éber-

ség) valamint: conscience (tudatosság), és vigiliance (éberség). Daniel Péchoin, Thésaurus	Larousse:	
dés	idées	aux	mots	des	mots	aux	idées, Larousse [továbbiakban: Thésaurus	Larousse], Paris, 1992. 

 9 Az ehhez kapcsolódó szinonimákkal vö.: Louis Gulibert et al.l	 (ed.), Grand	 Larousse	 de	 la	 langue	
française, Librarire Larousse [továbbiakban: Grand Larousse],	 Paris, 1971, 298. Roger Boussinot 

(ed.),	Dictionnaire	des	synonymes	analogies	et	antonymes, Bordas, Paris, 1982, 112. Illetve a kapcso-
lódó fogalmak: Thésaurus	Larousse, 292 [402], 396–397 [572, 574]. 

 10 A franciában ehhez a szóbokorhoz tartozó melléknév (attentif) hordozza elsősorban ezt a jelentést. 
Az attentif	kapcsán lásd Dictionarie	historique I, 138. 
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a figyelmünknek nem feltétlenül adódó hiányjelenségre adott pozitív reakciót értjük,11 vagyis 
e jelentésrétegben felfedezhetünk egy az alteritásra nyitottabb viszonyulást. 

Az attendre, noha ugyanabból a latin igéről származtatható, úgy tűnik, mintha más jelen-
tést és viszonyt hordozna. A XVI. századra rögzült az attendre-nak	az alábbi jelentése: vala-
mire ráirányítani (porter) a figyelmet (attention),12 vagyis várni – ezzel a figyelemnek egy 
másfajta aspektusa rajzolódik ki. A várakozásban a figyelem nem elsősorban feszül, hanem 
irányul, ily módon a várakozás célkereső mozgása értelmezhető úgy is, mint a külső jelen-
nem-létében megnyilvánuló idegenséget feltételező viszony. Az attendre a figyelemnek az a 
formája, amelynek nincs konkrét tárgya, másképpen: tárgya a tárgytalanság. A várakozás ak-
tivitása a tárgy megjelenésére való nyitottságban érhető tetten, amelyben persze kérdéses, 
hogy megragadásként vagy befogadásként írható le a külsőhöz való viszony. 

Az attention idiomatikus elemzése arra világított rá, hogy a szóban rejlő idiomatikus cso-
mósodásnak két fontos aspektusa van: a valamire való feszülés és az iránykeresés. Az attend‐
re vizsgálata a várakozásra, mint a figyelem célkereső mozgására hívta fel a figyelmet. Téve-
dés lenne azt állítani, hogy az attention a másik idegenségét elutasító megközelítést sugalló 
szó lenne, szemben az attendre-rel. A szavak elemzése az attention gazdag idiomatikus háló-
jára kívánta felhívni a figyelmet, amelynek jelentéshorizontjai kontextustól függően törnek 
felszínre. 

A	másikra	szegezett	figyelem	

Simone Weil életművében a Réflexions	sur	le	bon	usage	des	études	scolaires	en	vue	de	l’amour	
de	Dieu (Reflexió	az	 iskolai	 tanulás	helyes	hasznáról	az	 istenszeretetre	vonatkozóan)13 című 
esszéje fókuszál legcéltudatosabban a figyelem problematikájára. Weil szövegének központi 
kérdése a figyelem kialakulása és autentikus működése, amelynek – a címből is kikövetkez-
tethetően – kiemelt tárgyaként a tanulást és az istenszeretetet vizsgálja.  

Vajon miért és milyen értelemben alapozhatja meg Istenre irányuló figyelmünket az isko-
lai tanulás? Weil szerint a figyelem egy fejleszthető képesség. Az iskola első és legfontosabb 
feladata, hogy az egyes tantárgyak sajátos megközelítési módjának elsajátításával a diákok-
ban megfelelő minőségűre formálja ezt a képességet. Vagyis a tantárgyak a diák megértés-
módjától különböző, vagy legalábbis egyéni rendszert alkotnak, amelyeknek elsajátítása 
megkívánja a tanulótól, hogy figyelmét erre irányítsa, hogy belehelyezkedjen ebbe az idegen 
struktúrába: átlássa, képes legyen annak sajátos szabályrendszerei között mozogni, vagy leg-
alábbis felfogja, hogy egy olyan tőle különböző rendszerrel áll szemben, amit nem ért.14 Az 
iskolai tanulás tehát arra ösztökéli a tanuló figyelmét, hogy az ismeretlent a maga sajátossá-
gaival legyen képes felismerni, illetve detektálja azokat a jeleket, amelyek a tőle különbözőt 
különbözővé és sajátossá teszik. Az ember Istenre irányuló szeretete azért kapcsolódhat ide, 

 
 11 Vö. attentif	szócikk, Grand	Larousse, 297.  
 12 Vö. „porter son attention vers” értelemben a XVI. században rögzült a fogalom. Uo., 43. 
 13 Simone Weil, Attente	de	Dieu, Fayard, Paris, 1966, 67–75. [továbbiakban: AD]. Magyarul: Uő, Iskolai	

tanulás	és	istenszeretet, ford. Barsi Balázs, Vigilia,	1985/ 9., 748–752. 
 14 Vö. „Ha igazi figyelemmel keressük egy mértani feladat megoldását és egy óra múlva ott vagyunk, 

ahol elkezdtük – mégis haladunk […] egy más, titokzatos dimenzióban.” Iskolai	tanulás	és	istenszere‐
tet, 748. Számos más pl. Uo., 748–749. 
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mert a weili filozófiában Isten radikálisan más, mint az ember,15 s így az ember Istenhez való 
kapcsolódása feltételezi a figyelemnek olyanfajta meghatározását, amely nyitott a különbö-
zővel való találkozásra  

Az attentionban rejlő feszülés és mozgás nem csak mint valamire való feszülés érvénye-
sül a weili rendszerben,16 amely mint odavonódás (at‐tention) feltételezi a disztrakciót (dis‐
tension) – vagyis amikor valamire figyelek, akkor a többi dolog irányába figyelmetlen vagyok –, 
hanem a figyelem valamire feszülésén belül is meghatározott módú koncentrációt ír le: „Gyak-
ran összekeverjük a figyelést egyfajta izommunkával. […] Az olyan akarat, mely a fogakat 
összeszorítja, mely szenved is, ha kell […] haszontalan […] a tanulmányokban. Az értelmet 
csak a vágy vezetheti. […] A figyelem erőkifejtés, talán a legnagyobb, de negatív erőkifejtés.”17 
Vagyis a figyelmet meghatározza a dologra való rá-feszülés, de nem mindegy, hogy a feszü-
lést az akarat vagy a vágy vezérli. Ennek a megkülönböztetésnek a jelenlétében észlelni lehet, 
hogy Weil alapvetően nem ismeretelméleti, hanem metafizikai természetű fogalomént hasz-
nálja a figyelmet. 

Mi a lényegi különbség aközött, hogy az akarat (volonté) vagy a vágy (désir) irányítja a fi-
gyelmet? E fogalmak mélyen gyökereznek Weil antropológiájában és sajátos teremtésteoló-
giájában.18 Két világhoz való viszony kulcsszavait alkotják e fogalmak – egyfelől az önköz-
pontú autonómia (akarat), másfelől az Istennek alárendelt élet (vágy), Weil híres fogalmával: 
dekreáció (visszateremtés). Az akarat arra alkalmas, hogy az ember egyéni (autonóm) céljait 
elérje, de a külső idegennel csak a vágy teremthet kapcsolatot.19 Ennek megfelelően a figye-
lem csak a vágy fogalmával jelzett – Weil szerint autentikus – világhoz való viszonyban van 
jelen. Ahogy Vető Miklós is írja: „A dekreáció legfőbb feltétele [egyrészt] a külső valóság 
szemlélése, másrészt csak akkor mehet végbe, ha a szemlélődés átalakul elfogadássá. A figye-
lem és a vágy az a két képesség, amelyek megalapozzák e két alapvető magatartást”.20 Vagyis 
félrevezető a fent feltett kérdés, mert az akarat fogalmához nem társul a figyelemnek olyan 
fogalma, amely a weili gondolkodásban elhelyezhető lenne, így nem is irányíthatja azt. A fi-
gyelem csak a vágy által irányított világhoz való viszonyban írható le. 

Ezen a ponton még egy lépéssel közelebb kerülünk a figyelem karakterizálásához. Ameny-
nyiben a figyelem nem az érzékelés, hanem egy világhoz való viszony kezdetét, jelenlétét21 

 
 15 A weili teremtésteológia felvázolása helyett egyetlen passzusra hivatkoznék: „Isten nem jelenvaló és 

sohasem volt az” az ember számára. Simone Weil, Ahol elrejlik az Isten, ford. Reisinger János, in Uő, 
Ami	személyes,	és	ami	szent, Vigilia, Budapest, 1998, 105. [továbbiakban: Ahol	elrejlik	az	Isten]. 

 16 „az ember megfeszíti a figyelmét”, Iskolai tanulás és istenszeretet, 749. Vö. AD, 69. 
 17 Iskolai	tanulás	és	istenszeretet, 750. 
 18 Bevezetésként: „Csakhogy a teremtéskor a teremtmény jobban szerette magát Istennél. Máskülön-

ben lett volna teremtés? Isten azért teremtett, mert jó volt, a teremtmény azért hagyta, hogy megte-
remtsék, mert rossz volt.” Simone Weil, Amerikai	 füzetek, in Uő, Szerencsétlenség	 és	 istenszeretet, 
ford. Bende József, Vigilia, Budapest, 1998, 88. [továbbiakban: Amerikai	füzetek].  

 19 Az autonómia egocentrizmusáról ld. Vincze Krisztián, A	szenvedés	realitása	és	méltósága	Simone	Weil	
filozófiájában, in Vigilia, 2015/7, 595. 

 20 Vető Miklós, Simone	Weil	vallásos	metafizikája, L’Harmattan, Budapest, 2005, 59. Az idézettel jelzem, 
hogy egyetértek Vetőnek azzal a meglátásával, hogy a figyelem nem közvetítő a dekreáció és az au-
tonóm lét között, hanem csak az előbbit jellemzi. Sokkal inkább tűnik úgy, hogy az ember külső felé 
való törekvése (extasis) lehet ez az összekötő elem a két létforma között. Vö. Uo., 74–75. 

 21 Vö. Iskolai	tanulás	és	istenszeretet, 749. Weil arról ír, hogy a figyelem meglétéről működése ad hírt. 
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jelző fogalomként határozható meg, akkor érdemes felidézni Vetőnek a weili gondolkodást 
átfogóan jellemző meghatározását: az „egyén megtérése, visszatérése Istenhez”.22 Ebből a 
megközelítésből kiindulva szeretnék a következőkben amellett érvelni, hogy a figyelem nem 
pusztán valaminek, hanem sokkal inkább a dolog valahogyan való felfogása. Közelebbről, egy 
dolog felfogásának a helyes módja feltételez egyfajta onto-teológiai világlátást. Ezt a szeren-
csétlenre irányuló figyelem két különböző szempontú megközelítésén keresztül mutatom be: 
a figyelem nem ismeretelméleti fogalom és a figyelem antropológiája. 

Ismeretelmélet	helyett	

Az interszubjektivitás problematikájáról szóló, sematikusnak tűnő leírás a szerencsétlenség 
fogalma miatt érdemel figyelmet a weili életműben. A francia gondolkodó kedvelt evangéli-
umi szöveghelyének, az irgalmas szamaritánus történetének bemutatásával egyfelől az elem-
zés fókuszába állított kérdés – a másikra irányuló figyelem – mintapéldáját idézem meg, más-
felől ezen keresztül amellett érvelek, hogy a figyelem nem ismeretelméleti fogalom.23 

Az emberi kapcsolatokban az igazságosságnak kell érvényre jutnia, amely két ember cse-
lekvő akaratának összekapcsolódásában nyilvánul meg. Két ember kétféle alaphelyzetben 
cselekedhet közösen: vagy egyenlő felekként, vagy úgy, hogy egyikük akarata elég erős ah-
hoz, hogy valamit a másikra kényszerítsen. Az első esetben – Weilt idézve – mivel „egyikük-
nek sincs hatalma rá, hogy a másikra valamit is kényszerítsen, egyezségre kell jutniuk”.24 
A második esetben két lehetőség jelentkezik: vagy az erősebb uralkodik a másikon, vagyis 
rákényszeríti akaratát; vagy az erősebb egyenlő félként bánik a gyengébbel. Az erősebb do-
minanciájának esetében azért sem jelenik meg az akaratok egyesítése, mert csak egy akarat 
van, az erősebbé, mely uralkodásával tárggyá teszi a másikat.25 Míg az utóbbi eset – amikor 
az aszimmetria szimmetriára vált – megköveteli az erősebbtől, hogy lemondjon hatalmáról 
annak érdekében, hogy egyenlő félként tekinthessen a másikra. Ez a figyelem helyes műkö-
dését feltételezi. Az aszimmetrikus viszony opcióinak értelmezése során Weil az irgalmas 
szamaritánus bibliai példázatát parafrazálja: 

Kettejük közül az egyik nem több vékonyka, pőre, halott és vérző testnél, kint az árokparton, névte-
lenül, kiről senki sem tud semmit. Akik elhaladnak e jelenség mellett, alig	veszik	észre	(l'aperçoi‐
vent	à	peine), s néhány pillanattal később el is felejtik, hogy észrevették	(qu'ils	l'ont	aperçue). Csak 
egyikük áll meg és figyel föl (Un	seul	s'arrête	et	y	fait	attention). A következő pillanatok tettei önként 
folynak ebből a pillanatból. E figyelem teremtő figyelem. [...] A teremtő figyelem abból áll, hogy való-
sággal figyelünk arra, ami nincs. Az út szélén heverő névtelen test élettelenségében nincs ember. 
A szamaritánus, aki	megáll	és	néz, pedig e hiányzó emberre szegezi a figyelmét	 (qui	 s'arrête	 et	
regarde	 fait	pourtant	attention	à	cette	humanité	absente), s nyomon következő mozdulatai tanúsít-
ják, hogy figyelme valóságos volt.26 

 
 22 Vető 2005, 19. 
 23 Ismeretelméleten a filozófiatörténeti újkor Descartes-tal induló problémafelvetését értem, amely 

nem összetévesztendő a megismerés filozófiájának régebbi, és más perspektívákat (is) mozgató 
megközelítésével. 

 24 Ahol	elrejlik	az	Isten, 109. 
 25 „Az ember akar [ti. az erősebb], az anyag elszenved. A gyönge olyan, mint valami tárgy.” Uo., 109. 
 26 Uo., 113, 115; AD, 99, 101 [kiemelések: Sz. G.]. Reisinger János fordításában több ponton módosítot-

tam. 



2020. november 43 „
Az újszövetségi történetben (Lk 10, 31–33) egy megvert és kifosztott ember mellett hár-

man haladnak el. A pap és a levita továbbmegy, míg az utolsó, a szamaritánus, megáll és segít 
a bajba jutotton. Az alapszöveg (Lk 10, 31–33) fordításainak összehasonlító elemzésére nincs 
lehetőségem. Az azonban figyelemre méltó, hogy az alapszövegnek tekinthető görög nyelvű 
szövegváltozatban a három szereplő látásának leírására (különböző szerkezetekben) ugyan-
az az egy ige szerepel	(ἰδὼν). A szereplők közötti eltérés eszerint abban áll, hogy ketten kike-
rülik (ἀντιπαρῆλθεν), míg a szamaritánus megszánja (ἐσπλαγχνίσθη) a szenvedőt.27 Ezzel 
szemben Weil a történet összefoglalásakor, értelmezésekor különböző igéket használ a levita 
és a pap (apercevoir), valamint a szamaritánus észlelésének, illetve a másik felé való fordulá-
sának leírára (regarder,	 faire	attention). Weil azért alkalmaz különbségtételt, mert arra kí-
váncsi, hogy milyen feltételtől függ, mi okozza, hogy ketten elmennek a szerencsétlenül járt 
ember mellett, míg egyvalaki segít rajta. Ehhez új fogalmakat vezet be – az alapszöveghez ké-
pest –, mert erre a kérdésre az nem ad választ. A bibliai szövegből azt tudjuk meg, hogy 
mindhárman érzékeltek valamit, de másképpen cselekedtek. Weil ezt megtartja: az aperce‐
voir (észrevesz, [meg]lát) és a regarder ([rá]néz, megvizsgál) szavak egyaránt az észlelés bi-
zonyos típusára utalnak. Tehát mindhárman láttak valamit. Kérdéses, hogy mit és miként. 
Amellett szeretnék érvelni, hogy ezen a ponton nem ismeretelméleti problémafelvetéssel ta-
lálkozunk. 

Weil nem azon gondolkozik, hogy megismerőképességünk illeszkedik-e a világ dolgaihoz, 
vagy fordítva. Sem azon, hogy észlelés és értelmezés szétválasztható-e, vagy hogy eleve va-
lamiféleképpen (értelmezve) látjuk-e a dolgokat. Természetesen a szöveg alapján ezek a kér-
dések is felvethetők. Weilt azonban csak a jelentésadás mozzanata érdekli: „csak egyikük áll 
meg és figyel föl”. Mi okozza ezt? A figyelem csak a szamaritánust jellemzi (miután megállt és 
nézett), akinek cselekedetei ebből az aktusból következően „önként folynak”. Weil egyfajta 
viszony működését kéri számon, ami ebben az esetben (hatását, vagy a következményeket 
tekintve) etikai karakterrel rendelkezik (megszánja a szerencsétlent, segít rajta). Ezt a szét-
választást támasztja alá, hogy a szamaritánus esetében külön szót használ a nézés és a figye-
lem aktusára (regarder,	faire	attention). A különbségtétel nem az észlelés fokozatiságát, ha-
nem két eltérő dimenzió leírását jelöli. Az észlelés általános tapasztalat. A különbség az én-te 
viszonyban van, amelyről egy harmadiknak (a történetben az elbeszélőnek) csak a cselekvés 
ad hírt (elmennek mellette, megáll és segít). Mindebből az következik, hogy a figyelem az én-
te viszonyt jellemzi, s nem az én-ti-t. Ebben az én-te viszonyban a más(ik) felismerése az ér-
dekes Weil számára. A kapcsolat akkor autentikus, ha a teremtő figyelem aktivizálódik, ami 
azt jelenti, hogy a másikat (másik) emberként volt képes felismerni. 

Az irgalmas szamaritánus történetében a „kifosztott ember” a weili szerencsétlenség fo-
galom (malheur)28 allegorikus alakja. A szerencsétlenség összetett állapot, amely egyszerre 

 
 27 Köszönettel tartozom Kapi Péternek, akinek segítséges nélkül aligha érthettem volna meg a latin és a 

görög szövegeket. 
 28 A malheur fordításának nehézsége kapcsán csak jelezném, hogy a magyarul szerencsétlenségként 

rögzült fogalom feltehetően Pilinszky János fordítói gyakorlatának köszönhető. Pilinszkyt megelőző-
en (1964 előtt) – aki egyébként kezdetben „baj”-nak fordította a malheurt – Mihelics Vid „nyomorú-
ság”-ként interpretálta, számos más szöveg egyszerűen megkerülte a fogalmat a szenvedés proble-
matikájának általános leírásával (Füzessy Katalin, Balla Borisz, Szigeti Endre). A bevett magyar for-
dítás a franciában érzékelhető konnotációkat, pl. bonheur-malheur, vagy a „boldogtalanság” jelen-
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érinti a bajbajutott testi, lelki és társadalmi dimenzióját, amely teljes elszigeteltséget, ma-
gányt és szenvedést foglal magába. A fogalom használatával a korábbi megközelítést szeret-
ném alátámasztani azzal a szemponttal, miszerint a szerencsétlenség bizonyos szempontból 
percipiálhatatlan, amely újra aláhúzza a figyelem nem ismeretelméleti meghatározottságát. 

Hiába veszik észre (apercevoir) a szerencsétlent (ti. a pap és a levita), nem ismerik fel 
szerencsétlenként. Ahogy Weil írja: „Azoknak az embereknek meg, akik velük összetalálkoz-
nak […] sejtelmük sem lehet, mivel találkoznak szembe”.29 Az idézet nem az észlelés kizárá-
sára, hanem önmagában vett hiányosságára hívja fel a figyelmet. A percipiálhatatlanság azt 
jelöli ebben az esetben, hogy a megfigyelő a maga valóságában nem képes felismerni a sze-
rencsétlent, amellyel kapcsolatban Weil nem a különböző érzékszervek helyes-helytelen 
működéséről ír, hanem teremtésteológiai, antropológiai, metafizikai kérdésekkel kezd fog-
lalkozni. Ezt a percipiálhatatlanságot, vagyis a nem ismeretelméleti szemponttól függő felté-
telt emeli ki a szamaritánus közelítése a szerencsétlenhez: „A szamaritánus, aki megáll és 
néz, pedig e hiányzó	emberre szegezi a figyelmét”.30 Az idézetben a nézés (regarder) és a fi-
gyelem (attention) között nincs folytonosság. A szamaritánus, „megáll és néz” – a pappal és a 
levitával ellentétben – „pedig” a szerencsétlenre figyel. A nézés és a figyelem közötti szakadék 
áthidalása a szamaritánus sajátos attitűdjétől függ, ami elbizonytalanítja az olvasót abban, 
hogy a figyelem egyáltalán feltételezi-e az észlelést. Az evangéliumi parafrázis alapján önel-
lentmondás lenne az érzékelés kizárása, hiszen korábban pontosan azt állapítottuk meg, 
hogy az „észlelés általános tapasztalat”. A kiemelt példa alapján azt kell állítanunk, hogy a fi-
gyelem előfeltételezheti az észlelést, de attól függetlenül fordul a szerencsétlenhez, mint má-
sik emberhez. 

A	figyelem	antropológiája	

A dekreáció antropológiáját a figyelemre fókuszálva a Péguytől származó neologizmus jelen-
téséből kiindulva érdemes elkezdeni elemezni.31 A dekreáció, amit magyarul visszateremtés-
ként fordítanak, az „emberi lény önmegsemmisítésre irányuló elhivatottságát” jelöli,32 amely 
a teremtéstől fogva bűnös emberi akarat és személy lerombolását követeli meg. Habár a 
dekreáció antropológiájának leírása a személy, az én, az ember teremtettségének, világban 
létének elemzését is megkívánná, most egyetlen aspektust: a figyelem és az üresség fogalmá-
nak összekapcsolását vizsgálom. 

Weil Füzeteiben (Cahiers) írja: „Üresség (vide), amikor semmi külső nem kapcsolódik, va-
lami belső feszültséghez (tension)”.33 Az idézet az üresség fogalmában egy külső és egy belső 

 
tésnek az evangéliumi boldogmondásokkal (malheur-heureux) alkotott kapcsolatát nem képes kife-
jezni. Valamint kérdéses, hogy a malheur tragikus (baj, csapás, katasztrófa) jelentésrétegét a szeren-
csétlenség közvetíti-e. 

 29 Simone Weil, Szerencsétlenség	és	istenszeretet, in Kegyelem	és	nehézkedés: Pilinszky János fordításai, 
Vigilia, Budapest, 1994, 11. [továbbiakban: Szerencsétlenség	és	istenszeretet]. 

 30 Ahol	elrejlik	az	Isten, 115. Kiemelés: Sz. G.; AD, 101.	(qui	s'arrête	et	regarde	fait	pourtant	attention	
à	cette	humanité	absente).	

 31 Vö. Vető 2005, 25. 
 32 Ua. 
 33 Simone Weil, Cahiers, Plon, Paris, 1953, 2., 9. (Vide,	quand	rien	d’extérieur	ne	correspond	à	une	tension	

intérieure.),	ford. Bende József. 
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aspektust ír le. Ezek jellemzésére érdemes Weil híres figyelemdefinícióját idézni: „A figyelem 
azt jelenti, hogy leállítjuk gondolkodásunkat és disponibilissé (befogadásra képessé) tesszük; 
üressé és áthatolhatóvá minden tárgy részére, amelyre figyelnünk kell. […] [A] szellemnek 
üresnek kell lennie, hogy a maga igazságában befogadhassa a tárgyat, amely beléhatol.”34 
A befelé forduló aspektus – leállítás, diszponibilitás (mint rendelkezésre állás) – a másikra 
irányuló hatalom visszafogását jelöli. A hatalomról való lemondás az akarat helyett a vágy 
középpontba állítását mint a másik alteritására való nyitottság belső feltételeit biztosítja. Az 
üresség kifelé irányuló szempontja – áthatolhatóság, befogadás – a másikra való nyitottságot 
várakozásként tematizálja, amely a másik alteritását a maga különbözőségében engedi meg-
jelenni. Mi a kapcsolat figyelem és üresség között? A figyelem amikor megvalósul, akkor 
ürességként válik történéssé – önmagam felé lemondásként, a másik felé pedig várakozás-
ként.35 Vagyis az üresség mint a figyelem jellemzője egyfajta mentális diszpozíciót jelöl. 

A figyelem befelé és kifelé forduló aspektusát találóan világítja meg Fogarasi György 
elemzése, amely az attention katonai parancsszóként való alkalmazását vizsgálja. Az Atten‐
tion! – vagy ahogy magyarul mondjuk, Vigyázz! – „afféle elő-parancs, mely a további paran-
csok fogadására készít elő, azoknak mintegy a lehetőség-feltétele”.36 Vagyis a figyelem mint 
katonai parancs a tényleges, valóban lényeges, akár életfontosságú, s csak egyszer elhangzó 
parancs előkészítéséhez szükséges befogadói pozícióba irányítja a parancsot kapó felet.37 Az 
engedelmeskedő katona, úgy tűnik, oly módon, ahogy a weili leírásban szerepel, rendelke-
zésre állásra, és idegen tartalmak befogadására van hivatva. A parancsszó egyszerisége és 
előkészítő jellege valóban értelmezhető párhuzamként, azonban a parancsformát olyan kü-
lönbségként értelmezem, amely a figyelem vágy általi meghatározottságát húzza alá. 

A fentebb idézett evangéliumi parafrázisban a pap, a levita és a szamaritánus figyelmé-
nek megmérettetése egy találkozás egyszeriségében jelent meg. A figyelem ott és akkor, egy 
szituációban a másikhoz való viszonyulás előfeltételeként került bemutatásra, ahogy egy ka-
tona esetében is a tényleges parancs befogadásának előfeltétele a figyelem, amely, ha nem 
aktivizálódik abban a szituációban, akkor a parancs érvényét veszti, nem jut el a megfelelő 
időben a katonához. Továbbá mind a katona, mind a szamaritánus a figyelem állapotában egy 
tőlük különböző idegenséggel kerülnek kapcsolatba. 

A figyelem mint kiadott parancs-forma, a weili megközelítéshez képest több ponton elté-
rést mutat. A parancsban rejlő erőszakot és hatalmat sugalló konnotációk teljesen idegenek a 
weili rendszertől. A francia gondolkodónál a figyelem nem parancsra, utasításra történik – 
azonban a parancs előfeltétel jellegéből hasonlóságot olvashatunk ki. Abban is eltérés mutat-
kozik, hogy amíg egy katonának felhívják a figyelmét arra, hogy figyeljen, addig Weil szama-
ritánusának mindig a figyelem állapotában kell lennie, amely látszólag abba a paradox hely-
zetbe taszítja, hogy állandóan a váratlanra kell várnia, s olyan idegennel találkozik, amely 
nem ismerős számára – legalábbis ezt mutatja a következő idézet: „figyelünk arra, ami nincs 
[…] hiányzó emberre szegezi a figyelmét”.38 Platón Menónjában olvasható paradoxonhoz ha-

 
 34 Iskolai	tanulás	és	istenszeretet, 751. 
 35 Vö. Ahol	elrejlik	az	Isten, 113. 
 36 Fogarasi György, Méltóság és méreg, in Prae, 2018/2., 21.  
 37 Vö. Ua. 
 38 Uo., 115. Illetve vö. az Iskolai	tanulás	és	istenszeretet hasonlatával: Ua., 751–752. 
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sonlóan ez az ellentét is látszólagos marad.39 Weil nem a korábban megismert valóságra való 
visszaemlékezéssel (anamnészisz), hanem a jelenlévő valóság megmutatkozásával oldja fel a 
paradoxont. Mivel a figyelem képessége jellemzi a szamaritánust, ezért a szituációban a maga 
valóságában jelenhet meg a szerencsétlen, s ennek következtében – ahogy korábban már 
idéztem – „A következő pillanatok tettei önként folynak ebből a pillanatból.”40 A találkozás 
mintegy mechanikus megtörténése rávilágít arra, hogy a figyelem nem intellektuális képes-
ség, hiszen a figyelem működése nem feltételezi, hogy a szamaritánus belássa, olyan aszim-
metrikus interszubjektív kapcsolatban találja magát a szerencsétlennel való találkozáskor, 
amely nem a percipiálhatóságtól, hanem a világhoz való viszonyától függ, amely a világ onto-
lógiai struktúráját is nyilvánvalóvá teszi. S intellektuális belátásaitól akár függetlenül egysze-
rűen megtörténik vele a találkozás.41 Továbbá az is evidensnek tűnik, hogy habár a figyelem-
nek állandóan jellemeznie kell a szamaritánust, csak szituációkon keresztül valósul meg, 
vagyis a figyelem mindig történésként nyilvánul meg. 

Az üresség problematikája kapcsán egy voluntarista bizonyosan feltenné a kérdést, ho-
gyan ad számot Weil az egyéni cselekvést mozgató akaratról, vagy ha lemond az akarat fo-
galmáról, milyen értelemben beszél felelősségről vagy egyáltalán etikáról. A Weil-szakiroda-
lom alapján a „cselekvés nélküli cselekvés” (action	non‐agissante) fogalmára kellene hivat-
kozni,42 azonban úgy vélem: a vágy fogalmának elemzésében is megtalálhatjuk a választ. Az 
ember akaratának önközpontúságában megnyilvánuló cselekvési szándék annyiban tartha-
tatlan a weili rendszerben, amennyiben olyan törekvéssel jellemezhető, amely egyéni hata-
lomra tör (autonóm). Értelmezésemben a vágy fogalmának van olyan aspektusa, amely 
ugyanúgy tartalmaz törekvést, mint az autonómia – különben értelmetlenek lennének Weil 
azon kijelentései, hogy az ember vágyik valamire, hiszen nem tudunk vágyni valamire anél-
kül, hogy valamiféle törekvésünk lenne. A figyelem és az üresség összekapcsolása pont arra 
világít rá, hogy a vágy olyan viszonyt feltételez a külső valósággal, amelyben mások a maguk 
különbözőségében csak úgy lehetnek jelen, ha megjelenésüket várakozás fogadja. A vágy te-
hát abban különbözik az akarat esetében is jelenlevő törekvéstől, hogy a figyelemben meg-
nyilvánuló üresség olyan törekvéssel jellemezhető, amely nyitott az idegenre. 

* 

Weil „vallásos metafizikája” – ahogy a nemrég elhunyt, nemzetközileg elismert Weil-kutató, 
Vető Miklós kontextualizálta az életművet – struktúrájának likviditásában is a praktikus 
gondolkodás melletti elköteleződést mutatja. Nem véletlen, hogy Weil misztika és filozófia 
határán mozgó, 1939–43 között keletkezett szövegeiben a figyelem fogalmát mélyen átszövi 
a humanitás és Isten elrejtőző jelenlétének problematikája. Ahogy az sem véletlen, hogy a 

 
 39 Weil számos ponton, de igen esetlegesen támaszkodik a platonikus hagyományra. Vö. Jean-Luc Pé-

rillié, Le Platon Mystique De Simone Weil, in Rodolphe Clain et al	(ed.), Platon	et	la	philosophy	fran‐
caise	contemporaine, Ousia, Bruxelles, 2016, 105–147. 

 40 Ahol	elrejlik	az	Isten, 113. 
 41 A találkozás hétköznapiságával kapcsolatban lásd Gutbrod Gizella, A Prológus irodalmi olvasata, in 

Gutbrod Gizella, Sepsi Enikő (szerk.), Simone	Weil	–	filozófia,	misztika,	esztétika, ford. Uők, Gondolat, 
Budapest, 2011, 141–149. 

 42 Vö. Vető 2005, 162–190; Gabellieri 2001, 55. 
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Pilinszky János költészetében kibomló „harmadik napon átélt Passió”43 szoros kapcsolatot te-
remtett a francia gondolkodó életművével: 

 
Meghatározás44 
	
Féregnek	lenni	mit	jelent?	
Vágyakozni	egy	tekintetre,	
egy	olyan	hosszú,	nyílt	szembesülésre,	
ahogy	csak	Isten	nézi	önmagát,	
erre	vágyni,	egyedül	erre,	
és	ugyanakkor	üveges	szemekkel	
belefuródni	abba,	ami	nincs,	
beszorúlva	a	semmi	és	
valamiféle	utánzat	közé.	
	

 
 43 Vö. Kabdebó Lóránt, A harmadik napon átélt Passió, in Kortárs, 1971/7., 1114–1124. 
 44 Pilinszky János, Pilinszky	János	összes	versei, szerk. Hafner Zoltán, Magvető, Budapest, 2015, 135. 




