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Karszt a végeken 
 

„Eső	veri	a	sziklákat,	mállik		
a	betűkről	az	ékezet”.		

Böndör Pál vajdasági magyar költő nevével összenőtt ez a két verssor, mely a Karszt című 
kötetében található.  

„Tőmondatokban	beszél	a	szél.	
Kavicsként	a	szó	a	szikláknak.	Jelzők	nélkül	
visszhangzik	odébb	a	világnak.”		

– zárul a nyolcsoros vers (1969-ből) megadva a jellegzetes alaphangot az opushoz. Böndör ma-
ga is olyan volt, mint a versei, szűkszavú, mélázó, szinte mozdulatlan test és élénk, szomorú 
szemek. Mintha menekült volna a meghittségtől, ugyanakkor a megértés, együttérzés sóvárgása 
is ott munkált benne, nyilván ezért is írt. A költői befelé fordulás élő szobra volt a szememben. 
Az élőt immár holtra kell változtatni, ami nehezemre esik. Akit régen nem láttunk, azt hajlamo-
sak vagyunk átemelni a mitológiába. Legalább harminc éve nem láttam Palit, csak a versesköte-
teit, amiket habitusához híven sokáig érlelt, nem kapkodta el a megjelentetésüket. 

Szép férfi volt, és teljesen magányos, mint Mészöly Miklós. Poétikai értelemben sem kötő-
dött igazán senkihez, vagy csak távolságtartással. Bár Danyi Magdolnáék nemzedékéhez, az Új 
Symposion második generációjához tartozott, de mint Bányai János írja róla készült tanulmá-
nyában, mestereinek az „újholdasokat” választotta. „…az újholdasok irodalom- és versszemléle-
tén csiszolódott, a modernséget még őrző és fenntartó, a lírai hagyományt nem felhasználó, ha-
nem arra támaszkodó és abba beépülő költészetértésen, azzal az alapvető különbséggel, hogy 
míg a mestereinek és példáinak választott újholdasok, közülük leginkább Nemes Nagy Ágnes, a 
későbbiek sorából pedig Várady Szabolcs és Ferencz Győző a modernség poétikájának szépség-
kultuszát még valamennyire ápolják és őrzik, Böndör lecsupaszított verse erről lemond, vagy 
csak töredékesen, ritmus- és rímszilánkokban, kibicsaklott képekben tartja fenn.”  

Látom kockás ingében, szakállába burkolózva hallgatni a Fórum Ház negyedik emeletén a 
folyóirat szerkesztőségek folyosóján. Egyedül Mórival, a grafikus költővel, láttam felszabadul-
tan hallgatni az Új Symposion szerkesztőségében. Böndör nélkül súlypont nélkülinek érezném 
Danyi Magdiék generációját Juhász Erzsivel, Thomka Beátával, Bognár Antallal. Pali úgy tudott 
hallgatni, mint a zen-mesterek és a filozófusok. Így aztán nem is igazán emlékszem a hangjára, 
pedig volt idő, amikor együtt dolgoztunk az Újvidéki Rádióban, ő a hangjátékműsorok drama-
turgjaként, én irodalmi műsorok szerkesztőjeként és rockzenei műsorok készítőjeként. Bátran 
kísérletező hangjátékokra emlékszem úgy szövegben, mint hangeffektusokban.  

Böndör költészetét is megérintették a művészeti kánonokat tagadó kísérletek. Vers	című 
hétsorosa valódi konceptualista fricska:  

„Ma	ezerkilencszázhetvenegy	
július	huszonkilencedike	van.	
Hitelesítsed	ezt	a	mondatot	aláírásoddal,	
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„ 
a	dátummal,	amikor	elolvastad.	
Az	így	elkerített	időt	tekintsed	
egyenrangú	versnek	a	többivel,	
amit	ismersz.”	

De igazából jóval később vett ironikus, groteszk fordulatot az addigi csendes szemlélődé-
se, amikor szükségképpen eltöpreng erkölcsi problémákon, mint hogy mi igazságos és mi 
igazságtalan, mi a jobb és mi rosszabb. A lelkiismeret fényében, Jugoszlávia széthullása köze-
pette úgy érezte „meghalni már könnyebb, mint elaludni”, a halálnál felfoghatatlanabb az 
élet. Elhatalmasodik rajta a tehetetlenség érzése, ami mindig is megvolt a verseiben, ahogyan 
ő maga mondja, „mire vagyunk képtelenek”. Vagy ahogyan Füst Milánt idézi:  

„Az	élet	napokból	áll,	s	egy	
napot	mindig	ki	lehet	tartani.”	

Tegnap	 egyszerűbb	 volt című, 1993-ban a Forum gondozásában megjelent kötetétől 
kezdve már csak messziről követtem sorsát, mi eljöttünk, ő ott maradt Újvidéken, mint Helyi	
színek versének utolsó két sorában írja nagy adag szarkazmussal: 

„Jobb	helyre	ennél	mégsem	vágyom:	
–	Hol	terem	ennyi	csodás	tanulság?”		

Megkockáztatom, így utólag, az a rossz hírem, Pali, hogy tanulság máshol is akad éppen 
elég, bár kevésbé fájdalmas, de sorskérdésekben nagyon is meghatározó. Egyre nehezebb át-
vezetni az olvasót a szakadék fölött. 

 




