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„Lábam elé hálót feszítenek…” 
 

Ma is dél körül ébredtem. A hajnali gyötrő álomképek után mély álomba zuhantam. 
Van egy makacs álmom, ami hetek óta újra és újra visszatér. Először az ég tűnik fel, 
amint sűrű felhőfátyol takarja, és a közepén egyik végétől a másikig egyetlen szürke 
sáv szeli át. Ellenállhatatlan vágy ébred bennem, hogy megérintsem, és végighúz-
zam rajta az ujjam. Egy rövid nekirugaszkodás után fel is emelkedem a földről, 
előbb alacsonyan szállok, később a fák, majd a város fölött is. Amikor csupán kar-
nyújtásnyira van tőlem az égbolt, és a felhők úgy lebegnek a testem körül, mint a sá-
tor vászna, észre kell vennem, hogy türelmetlenül tapogatódzó kezem folyton va-
lami kemény anyagba ütközik. Kétségbeesve tapasztalom, hogy az égbolt helyén 
voltaképpen egy homorú betonhíd ível, amelyen a szürke sáv alatt egy hasadék hú-
zódik. A testem olyan apróvá válik, akár egy bogáré, és bepréselem magam a hasa-
dék sötétjébe. A híd túlsó, domború oldalára kerülve át egy szokatlanul élénk és üde 
zöld mezőn találom magam, amit egyenletes napfény világít meg. A mezőn karcsú, 
földig érő fekete ruhába öltözött lányok járkálnak. Hosszú, nádszálvékony derekuk-
nál a ruha testhez simuló, egyébként bő, gazdag redőkben omlik alá, a bokájuk sem 
villan elő alóla. Vállukon fekete varjú gubbaszt. Maguk közé hívnak, és immár meg-
szokott fiúalakomban lévén, mint valami gyermekjátékban, kergetőzni kezdünk a 
mezőn. A vidám fogócska egyre vadabb hajszába csap át, kifulladva keresem a me-
nedéket, de a testem megtagadja az engedelmességet, nem hajlandó újra bogármé-
retűvé válva átbújni a hasadékon, hogy visszatérhessek a felhők óvta világba. 

Alighanem magányosan fogom tölteni ezt a napot is. Hetek óta hiába várok egy 
lány üzenetére, akivel az egyetemen ismerkedtem meg. Bár ez a kifejezés, hogy 
„megismerkedtem”, a történtek alapján túlzásnak tűnik. Voltaképpen nem ismer-
kedtem meg vele, sőt, észre sem vettem őt, a helyzet egész egyszerűen az volt, hogy 
váratlanul megjelent az életemben, hogy azután hónapokon át a teljes súlyával rám 
nehezedjen. Egyensúlyban kellett tartanom őt, ahogyan egy erős fémszerkezetnek 
az épületet földrengés idején. 

Móni átlagos arcú, kissé alacsony, de karcsú lány. December elején jelölt be a 
facebookon. Néhány nap múlva, reggel, több hangüzenetet is találtam a fiókomban, 
amelyeket éjjel küldött. Hosszasan elbeszélte élete jelenlegi gyötrelmeit, a párkap-
csolatával és a válófélben lévő szüleivel kapcsolatban is. Sosem beszéltünk szemé-
lyesen még. Nem tudtam, mit reagáljak rá, így aztán inkább vártam. Ahogy az ember 
lenyűgözve áll egy elhagyott ház előtt, pedig könnyűszerrel lerángathatná a be-
deszkázott ajtóról a lakatot, hogy behatoljon a ház belsejébe. 
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December közepén megkezdődött az első vizsgaidőszak, és mindenki igyekezett 

legalább egy vizsgát letenni az ünnepek előtt. Én kettőt is terveztem. Így amikor 
Móni, látva, hogy nem reagálok semmit az üzeneteire, meghívott, hogy kávézzunk 
együtt, nemet mondtam, hiszen a tanulásra kellett koncentrálnom. Ám karácsony 
másodnapján, amikor semmi különösebb dolgom nem volt, újra meghallgattam a 
hangüzeneteit. Próbáltam kihámozni a szavak mögött megbúvó érzéseket, félelme-
ket, szorongásokat, ahogyan egy hatalmas aranymozaikból kirakott falon hosszas 
szemlélet után rajzolódik ki előbb az ismeretlen alak kontúrja, aztán az arca, orra, 
szeme. Szilveszter előtt pár nappal írtam neki, és ezúttal én hívtam meg kávézni. 
Semmilyen választ nem kaptam tőle. 

A vizsgaidőszak lassan telt. Móniról majdhogynem megfeledkeztem. A második 
félév elején azonban influenzás lettem, és amikor jegyzeteket kértem a hiányzásaim 
pótlása végett, Móni felajánlotta, hogy segít. Egyúttal bepótoltuk az elmaradt kávé-
zást is. A kezdeti kínos pillanatok után magától megnyílt, és beszélni kezdett. Nehéz 
időszakot élt át, mondta, távkapcsolatban élve csak ritkán láthatta kedvesét. És a 
szülei is fájdalmat okoztak neki. Apja a válás után azt tervezte, hogy feleségül veszi 
régi barátnőjét, akivel megcsalta Móni anyját. A barátnő a család régi ismerőse volt, 
és különösen Mónihoz igyekezett közel kerülni. Ám a hízelgő közeledések vége 
mindig érthetetlen sértődés lett a részéről, és az irracionális játszmákba bevonta az 
apát is – ki sejtette, hogy milyen kapcsolat van köztük? –, neki kellett úgymond 
igazságot tennie. Móni így vált lassan apja barátnőjének mintegy a riválisává. És 
hogy a vereségérzete teljes legyen, a leendő ara gyermeket várt. Nemcsak várta, ha-
nem folyton hangsúlyozta is, hogy az elhagyott Móni helyett (mintha az apja a má-
sodik házasággal a lányát hagyta volna el, és nem annak anyját) az új gyermek veszi 
majd át az őt megillető helyet apja szívében. A terhessége második hónapjában járt 
az új feleség, amikor Móni ráébredt, hogy semmilyen pozitív érzés nincs benne a 
születendő testvére iránt. Könnyeivel küszködve, gyűrött arccal vallotta be, hogy éj-
szakánként arra gondol, bárcsak soha ne születne meg a kisbaba. Ritkán fogalma-
zódott meg benne a gondolat maga, inkább csak fájdalomként gyűlt föl, és duzzadt 
benne fokról-fokra egyre kínzóbbá, ahogy reggeltől estig teltek az órák.  

Azután két hétig egyáltalán nem láttam őt, pedig minden előadáson figyelmesen 
végignéztem a padsorokon. A facebookon sem válaszolt az üzeneteimre, sőt, még 
csak el sem olvasta őket. Mint aki felszívódott a semmibe. Ahogyan a lombját vesz-
tett fa cirádás árnyékrajza a szemközti falon, ha lement a téli nap. Olykor órákig el-
néztem ezt a játékot albérleti szobám ablakából.  

A következő hetek unalmasan teltek, Móni feltűnt ugyan az előadóteremben, de 
nem jött oda hozzám, zárkózottan üdvözölt, és sietve ment el minden óráról. Az 
üzeneteimre továbbra sem válaszolt.  

Április első napjaiban, amikor már nem reméltem semmit, mégis írt, hogy mi 
lenne, ha az egyik előadás után ismét találkoznánk a büfében, ugyanannál az asztal-
nál, mint legutóbb. Tíz perccel hamarabb értem oda, és türelmetlenül vártam. Ami-



2020. november 21 „
kor megérkezett, látszott, hogy zaklatott és szomorú. Kétszer is belekezdett ugyan-
abba a mondatba, míg végül sikerült elmondania, hogy apja új felesége elveszítette 
a babáját. Nem lesz gyermekük. Sokféle érzés kavargott a lelkében, döbbenet, bűn-
tudat, megbánás és ‒ nincs mit tagadni rajta – valami keserű elégtétel. Miközben 
hallgattam őt, eszembe jutott a saját gyermekkorom. Apám korán elhagyott ben-
nünket, hároméves sem voltam. Újraházasodott, és akárcsak Móni esetében, az új 
feleség legyőzendő vetélytársat látott bennem – noha én fiú voltam –, remélte, hogy 
közös gyermekeik megszületésével apám végleg kitöröl engem a szívéből. Ez utóbbi 
reményében nem csalódott, úgy értem, apám kezdetben is alig, később pedig soha 
nem kereste velem a kapcsolatot, ám gyermekük nem született. Úgy hallottam, 
nyolc spontán vetélése volt, az utolsó próbálkozás pedig méhen kívüli terheséggel 
végződött. Akkoriban hasonló lelkiállapotban voltam, mint Móni. Tűpontosan értet-
tem a küszködését, másrészt mélyen meg is rendített a felismerés, hogy ez volt hát 
az a közös pont, amit ösztönösen megérzett rajtam, amikor tél elején látszólag min-
den ok nélkül, egy hosszú éjjeli üzenetben tárta fel magát nekem, a számára vadide-
gen fiúnak.  

Aznap este egyedül üldögéltem a szobámban, az íróasztalom felé görnyedve, és 
bambán meredtem a laptopom képernyőjére. Soha nem hittem volna korábban, 
hogy két idegen embert, akik még csak nem is tudtak egymás létezéséről, ilyen mé-
lyen összeköthetnek közel egyforma tragédiák szálai. Vajon mennyi esély van rá 
ezen a bolygón, hogy ez a két ember egy napon találkozik? 

A következő hetekben, ha csak tehettük, egymás mellett ültünk az előadásokon, 
de az egyetemen kívül nem találkoztunk egymással. Féltem, hogy visszautasítana, 
hiszen volt egy párkapcsolata, még ha távol is éltek egymástól. Tavaszi szünet után 
gyorsan teltek a hetek, és május első felében már meg is kezdődött a nyári vizsga-
időszak. Minden időmet lefoglalta a tanulás, Mónira csak a felkészülés ötperces 
szüneteiben gondoltam néha, vágyakozó álmodozással, de ha még adódott is volna 
rá alkalom, akkor sem tudtam volna, mit kérhetnék tőle. A napjaim acéltiszta, sza-
bályos kockákként váltották egymást, nem ékelődhetett közéjük a drámaiság sem-
miféle homályos, sötét kitüremkedése. 

Az utolsó vizsgán viszont mindketten ugyanazt az időpontot választottuk. A más-
fél órás feladatsor megoldása után beültünk kávézni, átbeszéltük a tesztet, még lá-
zas vizsgadrukkban. Aztán elindultunk hazafelé, de a folyosón megtorpantunk, nem 
volt kedvünk kimenni az utcára. Odakint kibírhatatlan hőség tombolt. Mindketten 
fáradtak voltunk, de még órákon át beszélgettünk egyik témáról a másikra ugrálva, 
hol úgy, hogy türelmetlenül egymás szavába vágtunk, hol hosszú, csendes szünete-
ket tartva. Hallgattuk a villamos csörömpölését, és az ajtóba vágott üvegtáblákon át 
néztük, ahogy lassan bealkonyodik. Az épületben rajtunk kívül mintha nem is lett 
volna senki. Móni váratlanul átkarolta a vállamat, én pedig – meg sem gondolva, mit 
teszek – a dereka köré fontam a karom. Magamhoz vontam, és megsimogattam a 
haját. Ahogyan leeresztettem a karom, megérintettem a mellét. Mivel nem húzódott 
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el, mohó mozdulattal tettem vissza a kezem a mellére. Engedte, és közben karjait a 
nyakam köré kulcsolta. Közepesen telt, kemény melle volt. Megpróbáltam a ruhája 
alá nyúlni, még melltartót sem viselt a rövid, combközépig érő pólóruha alatt, de 
zavaró volt, hogy így az egész ruhát fel kellett emelnem, hogy hozzáférjek meztelen 
melleihez. Ideges voltam, remegett a kezem, elhomályosult a látásom. Riadtan vet-
tem észre, hogy a melle helyett valami forró, nedves testrészére tévedt a kezem. 
Vadul simogatni kezdtem, de fel sem fogtam, mit művelek. Hagyta, utána pedig za-
vartan állapította meg, hogy a bugyija pántja elszakadt. Szinte önkívületi állapotba 
kerülhettem, mert csak akkor jöttem rá, hogy mi történt köztünk, amikor már kint 
sétáltunk az utcán a villamos felé igyekezve.  

Miután Móni felszállt a villamosra, én átvágtam az aluljárón, ahol egy képtelen-
nek tűnő jelenet szemtanúja lettem. A vizeletszagú kiskocsma ajtaja mellett ült egy 
részeg a földön, egy motyogós alak, vállán óriási fekete varjúval. Amikor elmentem 
mellettük, az volt az érzésem, hogy a varjú egyenesen az arcomba bámul, és bizarr 
félelmet ébresztett bennem. Hazaérve lezuhanyoztam, és felbontottam egy sört. Ki-
fejezetten rossz idegállapotban voltam. Messengeren üzentem Móninak, kértem, ne 
haragudjon rám. Elviselhetetlen lett volna számomra, ha olyan helyzetbe hozom, 
ami szenvedést okoz számára. Egész éjjel nem válaszolt, sőt a következő napokban 
sem. Bódult izgalomban és szorongásban teltek a napjaim.  

Egyik este mégis írt, kérte, hogy beszéljünk. Egy órával később egy plázában ta-
lálkoztunk, kiültünk a teraszra. A lámpák fényében egy különös műtárgy csillogott, 
kavicsos ágyással körülvéve. Mintegy két méter magas átlátszó, akril félgömb volt, 
amelybe óriási, zöld páfrányleveleket préseltek. A levelek a kirojtosodó, hosszú, vé-
kony szálaikkal érintkeztek, erőtlenül lebegtek egymás fölött, mintha valami titok-
zatos erő jelölte volna ki a helyüket, akár a reszkető csillagokét az égbolton. 

Móni ezúttal ujjatlan pólót és selymes anyagból varrt, fekete, bokáig érő szok-
nyát viselt. Megegyeztünk, hogy nem szakít a barátjával, és egyetértettünk abban, 
hogy kimerült idegeink számlájára írható mindaz, ami azon az estén történt. Nyu-
godt hangulatú beszélgetés volt, majd előkotorta táskájából a tabletjét, és megkért, 
hogy segítsek képeket kiválasztani egy cikkhez, amit Pavel Kuczynskiról írt egy PC 
magazin számára. Az ötletes, szatirikus rajzok mindkettőnket jókedvre derítettek, 
észre sem vettük, hogy közben már éjfél felé jár az idő. Elkísértem az éjszakai busz 
megállójához, és miután kiderült, hogy a házukig egy sötét parkon is át kell gyalo-
golnia, ha majd leszáll a buszról, úgy döntöttem, hogy magam is fölszállok vele, és 
hazáig kísérem.  

A parkban egész hűvös volt ahhoz képest, milyen forróság áradt a belváros asz-
faltjából. Nem volt rendesen kivilágítva, a sötétben bóklásztunk. Móni megbotlott 
egy kőben, az utolsó pillanatban sikerült elkapnom, hogy ne terüljön el a kavicsos 
ösvényen. Ahogy félig átölelve tartottam, minden megegyezésünk ellenére ‒ tudniil-
lik, hogy elfelejtjük a történteket ‒ ismét hevesen rám tört a vágy, hogy a magamévá 
tegyem. Nagyon zavarba jöttem, éreztem, hogy erekcióm van, és ezt hebegve be is 
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vallottam Móninak. Nem húzódott el tőlem, de nem mertem megérinteni. A házuk-
hoz érve a kapuban szótlanul váltunk el egymástól. Ahogy a sűrű köd ereszkedik alá 
a hegyi erdőre ősszel, és áthatolhatatlan fehérségébe szív minden életteli színt, úgy 
tapadt ránk is a hallgatás, és tett minden érzést egynemű, felismerhetetlen masz-
szává.  

Fáradtan értem haza, odakinn fél óra múlva már hajnalodott. Az egyik üres 
könyvespolcomon volt egy bambusztál, benne egy fehér mészkődarab. Amikor elér-
ték az első hajnali napsugarak, valami finom rózsaszín derengett át rajta, ezt figyel-
tem sokáig mielőtt elaludtam volna. 

A következő napokban nem tudtam, mitévő legyek: írjak-e én Móninak, vagy 
várjam meg, amíg ő jelentkezik. Végül a várakozás mellett döntöttem. Alighanem 
hiba volt, mert a hetek anélkül repültek tova, hogy akár egyetlen sort is írt volna 
nekem. Az idő múlásának hiábavalósága és a hozzá társuló tehetetlenség szép las-
san morzsolni kezdte az idegeimet. Az egyébként kellemes hangulatú, napfényes 
szobámban gyakran támadt olyan érzésem, mintha egy szűk, betonfalú verem alján 
kuporognék, és reménytelenül merednék fölfelé, a vasráccsal fedett kijáratra. Nem-
sokára jelentkezett az első, később visszatérőnek bizonyuló rémálmom. A napjai-
mat rendszerint bezárkózva, magányosan töltöm, és alighanem hamarosan eljön a 
nap, amikor a facebook-üzeneteimet vagy az emailjeimet sem fogom nézni. Kisfiú 
koromban éltem át hasonló lelkiállapotot, bár akkor csak néhány perc erejéig: a fut-
ballpályán a kapu hálójának megnyúlt árnyékát nézve olyan érzésem volt, hogy a 
labda helyett hamarosan magam fogok a hálóban vergődni, előbb csak játéknak fo-
gom fel, később viszont megértem, hogy halálomig a foglya maradok. 

Szeptember elején mégis kénytelen voltam kimozdulni az odúmból, hiszen el 
kellett intéznem a tanévkezdéssel járó ügyeket a Tanulmányi Hivatalban. Sorban ál-
lás közben észrevettem, hogy valaki a folyosó végéről integet nekem, ahogy köze-
lebb jött, láttam, hogy Móni az. Az arca kipirult volt, és sugárzott róla a tetterő. El-
mesélte, hogy az új tanévet már külföldön kezdi meg, itt elintézte az összes teendő-
jét a kredit-elismeréssel és az átiratkozással kapcsolatosan. A kedveséhez költözik, 
és minél hamarabb szeretné az édesanyját is magával vinni, aki a válás után, a lánya 
nélkül egyedül maradna. Minden jót kívántam neki, ő pedig baráti öleléssel búcsú-
zott. Amikor magam is elintéztem a dolgaimat, leballagtam a büfébe, hogy megigyak 
egy kávét, ugyanannál az asztalnál, ahol Mónival kétszer is beszélgettünk. Az alag-
sori kávézó szinte teljesen üres volt, az „asztalunknál” nem ült senki. A kávéval a 
kezemben elindultam az asztal felé, majd megkerültem, és kifelé indultam el, föl a 
lépcsőn, az utcai kijárathoz.  

 




