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SZÍV ERNŐ 
 

Mit kérnék tőle 
 

Klasszikus játék, mondhatni, archaikus vágykiszolgálás. 
Mondom is. 
Testreszabott, rózsaszín tülljében, cirka száz D-s melltartóméretben megjelenik a jó tün-

dér, és cigarettától bársonyos hangon megkérdezi, van-e valami kívánság, kisfiú. Nem is kell 
három, ne bonyolítsuk, legyen egy. Egy kívánság pipálva, és repül is tovább a Mátra vidékére, 
a Hortobágyra, a számozott utcába, föl a várba. 

Idefigyelj, Ernő, te már annyit fecsegtél, locsogtál, jártattad a szádat, hogy megérdemelnél 
valami nyugvópontot, valami bájos bizonyosságot. Azt nem mondom, hogy feleslegesen hab-
latyoltál félszázadon át, mert feleslegesség, Ernő, és ebben éppenséggel egyetértünk, nincsen. 
Oktalanság van. Vagy haszontalanság. De aztán megtörténhet, hogy a legfeleslegesebb tett, 
cselekmény, szó is fényes, tüneményes értelmet nyer. Orpheusz feleslegesen beszélt? Sancho 
Panza? Vagy Pepin bácsi? Tarantino? De mindegy is, többé-kevésbé tudjuk, miért beszélünk 
annyit, a dolog lényege az, Ernő, hogy mit kívánsz. Mondd. Add elő, kérlek. Olyat kívánj, amit 
valóban, szívedből szeretnél. Olyat kívánj, amit más nem adna neked. Nem lenne rá képes, 
sehogyan sem akarná, sőt, nyomban el akarná venni, ha megkapnád. Olyat kívánj, ami hiány, 
ami nagyon nagy, égető hiány, és az lehet akár ismétlés, újrázás, lehet váratlanság, lehet régi, 
egyre szomorúbb vágy, lehet lehetetlenség, lehet közeli vagy távoli valami, egy darabnyi ég, 
egy szeletke isten, egy papírzacskónyi elízium. Én? Akarsz engem egy förtelmesen szép, lucs-
kos numerára, oké! Szeretnéd megírni a föltámadást irodalmi tárcában, oké! Vannak függő 
ügyeid, ugye? Civódások, veszekedések, több emberrel perben állsz, nyomaszt a család, az éj-
szaka, a mondat. Az én kicsiny, erős, ügyes tenyeremmel a legmakacsabb, vacakabb gyűrődé-
seket elsimítom. Kivasalom a lelkedet, kisfiam. Legyünk kész holnapra azzal a regénnyel, 
amiből még cirka háromszáz igényes oldal van hátra? Kérlek. Kissé kajla füledbe belebúgjam 
az élet értelmét? Kérlek. Elmondom, tudom. Pontosan tudom, mi a te pitypang-életed értel-
me. 

És csak mondta, mondta, volt patak, volt folyó, tenger, hullám, hullám, hullám. Olyan szép 
volt a rúzsos tündérszája. Aztán elhallgatott, pillogott néhányat a tündérszempillája. 

Én meg, hogy most már csak várt és hallgatott, készen állt, annyit válaszoltam, ha lenne 
rá mód, tartana még az alkalom, ha lenne igény, ha fogyva is, hát nem kérnék mást, minthogy 
fecseghessek még egy kicsit tovább. Csak hadd mondjam, míg él az arcom, él a szám. 
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Arany Z s u z s a n n a 
Sza jbé ly Mihály 

t a n u l m á n y a 

MINDEN MEGVAN? - OTTLIK GÉZA EMLÉKÉRE 
Györe Ba lázs 

Hernádi Már ia 
Sz i las i Lász ló 
Thimár Attila 

í r á sa i 

175 éve született Lechner Ödön 

EMBERI EROFORRÁSOK 

MINISZTÉRIUMA 

Vencel Csa la Károly 
Géczi János 

I zabe l la Nagy 
András Petocz 

verse i 

Izer Janka 
Kontra Ferenc 

prózá ja 

AMPER MŰHELY 
f iatal költök verse i 




