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A kötet Szajbély előző, 1989-ben napvilágot látott monográ-
fiájának jelentősen kibővített, újraírt és -gondolt változata. 
Anyaga rendkívül átfogó és aprólékos kutatói munka, mely 
nemcsak Szajbély saját, korábbi összes Csáth-kötetének ki-
adására támaszkodik, hanem az azt megelőzőekre vagy ki-
egészítőkre is: a naplókra és visszaemlékezésekre (Fej	a	po‐
hárban, Úr	volt	rajtam	a	vágy,	Sötét	örvénybe	süllyedek), a há-
romkötetes Csáth-levelezésre (1000	x	ölel	Józsi.	Családi	 leve‐
lek,	 szerk. Beszédes Valéria), drámákra és jelenetekre, ta-
nulmányokra és cikkekre (Ismeretlen	házban	 I–II.), zenekri-
tikákra (Éjszakai	esztétizálás,	A	muzsika	mesekertje), a Csáth 
életében megjelent novelláskötetekre és a későbbi válogatá-
sokra (A	varázsló	halála,	Délutáni	álom,	Apa	és	fiú, szerk. Illés 
Endre, Mesék,	amelyek	rosszul	végződnek), magántulajdonban 
lévő forrásokra, valamint a kéziratban fennmaradt dokumen-
tumokra. Utóbbiak jelentik az egyik okát annak, hogy a szer-
ző szükségesnek vélte régi monográfiájának újraírását, hi-
szen több mint harminc évvel ezelőtt nem lehetett rálátása 
arra, milyen terjedelmes kéziratanyag lappang a hagyaték-
ban, de olyan kérdésekre, szempontokra is igyekszik reflek-
tálni, melyek akkoriban még szinte ismeretlenek voltak az 
irodalomtudomány számára. 

A két kötet felépítését tekintve hasonló: Csáth gyermek-
korától kezdve, pesti medikusi évein és morfinizmusának 
történetén át eljut a pálya végéig. A szélesebb körű kutatási 
munka és a bővített ismeretanyag főként a gyermekkort, a 
századforduló Szabadkájának és Pestjének átfogóbb, történe-
ti és összehasonlító leírását érinti – amely más századfordu-
lós szerzők háttérkutatásaihoz is remek kiindulópontként 
szolgálhat –, illetve az író életének és pályájának utolsó sza-
kaszát. Továbbá szintén egy terjedelmesebb, külön fejezetet 
kapott a zeneszerző és a zenét interpretáló Csáth. 

Az elmúlt évtizedekben Csáth élete körül valóságos, már-
már szenzációhajhásznak is nevezhető kultusz alakult ki, 
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amely az életművet is többé-kevésbé háttérbe szorította, és főként függőségére, szexuális ka-
landozásaira és halálának körülményeire fókuszált. Bár Szajbély is a biográfia alapján értel-
mezi a Csáth-művek tetemes részét, ennek indokoltságát alaposan körüljárja: kitér arra, hogy 
naplóiban, leveleiben sokszor maga az író kötötte össze a novellák keletkezési körülményeit 
aktuális élethelyzeteivel. Ugyanakkor felhívja a figyelmet számos, a recepciótörténetben ta-
lálható, az életutat övező pontatlanságra, félreértésre – például az író öngyilkosságával kap-
csolatban, melyekről Csáth öccse, Brenner Dezső állította, hogy a valóságtól elrugaszkodott 
kreálmányok –, és arra is, hogy a posztmodern történetelmélet szerint fikciós alkotások bio-
gráfiai interpretációja esetében még akkor is nagyfokú óvatosság szükséges, ha rendelkezé-
sünkre állnak a szerző naplói és levelezése, hiszen ezek ugyanúgy konstrukciók, mint a no-
vellák: „nem rekonstruálják a valóságot, hanem a valóság médiumai nyomán konstrukciókat 
hoznak létre a valóságról. Az így	történt	és	nem	másként bizonyosságát naplóbejegyzések és 
levelek sem adhatják az értelmező kezébe.” Szajbély többnyire lineárisan, a megjelenési idő 
szerint térképezi fel az egyes novellákat, nem választja külön a kötetben megjelent és nem 
megjelent írásokat (ahogyan például a Mesék,	amelyek	rosszul	végződnek esetében teszi). 

A monográfia sokoldalúan, a gyerekkorból is eredeztetve járja körbe Csáth függőségének 
kialakulását, az annak hátterében meghúzódó lelki okokat, pszichológiai folyamatokat, apró-
lékosan végigköveti a drogoktól való szabadulni akarás küzdelmes éveit, a befecskendezett 
mennyiségek alakulását (melyet Csáth folyamatosan dokumentált), családi, barátai kapcsola-
tainak megváltozását, kényszerképzeteit, elhatalmasodó féltékenységi rohamait, és ami külső 
szemlélőként is talán a legszembetűnőbb volt: újra és újra bekövetkező alkotói válságait, 
művészi hanyatlását és írói ars poeticájának radikális átalakulását. Kitér Csáth művészi „hit-
vallására” az első kötetének megjelenése idején, mely szerint „az igazi művészet esszenciáli-
san lírai fogantatású”, az ehhez szükséges, műalkotásokká konvertált benyomásokhoz – ami 
a „varázsfiókos”, az emberi lélek rejtelmeit kereső alkotót megkülönbözteti a „külső ember-
től”, az eseményeket középpontba helyező történetmesélőtől – pedig elengedhetetlen a foko-
zott szenzibilitás, mint ahogy a festészet célja sem lehet az élet másolása, hanem csak a gon-
dolatok alakzatokba, színekbe rendezése. Csáth maga pedig épp ezzel a fokozott szenzibili-
tással küzdött egész életében, és a morfium volt az, amivel tompítani tudta világérzékelését. 
Kosztolányi megállapítása, melyre Szajbély támaszkodik, kiemelten fontos: főként a század-
forduló tájékán bevett gyakorlatnak számító, az alkotási kedvet és hatékonyságot serkentő 
művészi szándékkal szemben Csáth „nem szenzibilitásának fokozására, hanem éppen fordít-
va, túlságosan éles szenzibilitásának elviselhetővé tételére nyúlt a morfiumos fecskendőhöz”. 
Miután függősége kialakulását követően évről évre egyre kevesebbet alkotott, 1914-ben már 
a lírai témákról való lemondás szükségességét fejtegette, és a korábbi édesbús, gyerekkori 
emlékeken merengő, mulandó hangulatokat szavakká transzformáló írói hangja elhalkult. 

Szajbély monográfiája úgy árulkodik rendkívüli szakmai igényességről, hogy nem bővel-
kedik szakterminusokkal túlzsúfolt mondatokban, nyelvezete követhető és érthető marad a 
szélesebb közönség számára is. Mesél, sőt, lélekrajzot fest egy olyan íróról, aki annak kö-
szönhetően alkotott maradandót a művészetek területén és az orvostudományban is, hogy 
nyitott volt a világnak minden egyes rezdülésére – s komplexusainak hátterében is éppen ez 
a fajta fogékonyság állt, melyektől sohasem tudott megszabadulni. A kötetben a novellista, a 
zeneszerző, a képzőművész, az irodalom- és zenekritikus, illetve a politikai és társadalmi té-
mákról értekező és a pszichoanalitikus Csáth-ének összefonódva értelmezik egymást. 




