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Irodalompolitika A véres költő körül 
KOSZTOLÁNYI ÉS A SZEKÉRTÁBOROK 

 
„Megtanult	beszélni,	ércesen	és	metszően,	
olyan	hanghordással,	melynek	nem	lehet	ellentmondani,	
eltiporni	minden	gondolatot,	mely	a	hallgató	
agyában	keletkezik,	igazán	uralkodni	a	lelkeken.”	

 
„A magyar író lába alól kiszaladt a talaj. Olyan erővel ordították a fülébe, verték a fejébe: 
»nemzeti irodalom«, olyan nagyszerűen megszervezték az ellenőrzését, a napi politika, a 
pártpolitika olyan kemény ököllel hajtotta végre rajta a maga hétpróbáját, hogy az író – ez a 
zaklatott, megrémített, meghajszolt magyar író, inkább lemondott arról, hogy napjaink ma-
gyar életének krónikása legyen. […] hiába menekül a múltba, minden szónál, melynek igazsá-
ga keményebben hangzik […] idegesen hallgatózni fog, vajon milyen visszhangja támad, hogy 
fogadják, hogy magyarázzák, hogy értik félre s kelnek nyomában gonosz támadások. S azután 
következnek a megváltoztatott értelmek, elrejtett vonatkozások, meghamisított részletek, el-
ejtett vagy asztalfiókba rejtett fejezetek… […] így nem lehet írni, ami az igazi írónál majdnem 
mindig azt jelenti: így nem lehet élni” – indítja Fenyő Miksa Kosztolányi Dezső A	véres	költő 
című regényéről közölt kritikáját.1 

Vajon értelmezhető-e Kosztolányi műve olyan politikai allegóriaként, mely az első világ-
háború végétől a fehérterrorig tartó történelmi időszak tapasztalatát foglalja össze? Igaz 
ugyan, hogy a „későbbi időszakra vonatkoztató, allegorikus értelmezés […] a jelentést eltorzí-
tó kisajátítás veszélyét is magában rejti”,2 mégis érdemes hangsúlyoznunk, hogy a szöveg 
számos olyan allúziót tartalmaz, melyek a korszak konkrét eseményeire reagálnak. Paradox 
módon azonban ezen áthallások föltárása nem Kosztolányi könyvének kulcsregényként való 
olvasási lehetőségét igazolja, hanem annak részbeni cáfolatát adja. 

Köztudott, hogy sokan már a kortársak közül is Szabó Dezsővel rokonították Nero alakját, 
amit Kosztolányi Dezsőné szintén megerősített életrajzában. Ezen olvasat azonban több 
szempontból megkérdőjelezhető. Egyfelől sem Kosztolányi, sem Szabó nem tesz rá utalást, 
másfelől a Magyar Írók Nemzeti Szövetsége megalakulásával kapcsolatos életrajzi epizód 
sem mutat túl sok közös vonást A	véres	költőben szereplő diktatórikus viszonyok rajzával.3 
Szabó valóban elnöke volt a többek között antiszemita megnyilvánulásairól is hírhedtté vált 

 
 1 Fenyő Miksa: A	véres	költő. Kosztolányi Dezső regénye, In Nyugat, 1922. jan. 1., 31. 
 2 Szegedy-Maszák Mihály: A	történelmi	regény	 létezési	módja. In Uő: Jelen	a	múltban,	múlt	a	 jelenben. 

Kalligram, Pozsony, 2016, 63–64. 
 3 Lásd bővebben Kosztolányi Dezső: Nero,	a	véres	költő. S. a. r., jegyz. Takács László. Kalligram, Po-

zsony, 2011, 939–940. (Kosztolányi Dezső Összes Művei Kritikai Kiadás) (A továbbiakban: Ne-
roKrK.) 
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társaságnak, ám mindez még mindig nem feleltethető meg annak az összetett karakternek, 
amelyet Nero képvisel, valamint működésük nem teljesen hozható összefüggésbe a császár 
által létrehozott, illetve fenntartott politikai rendszerrel. 

Kosztolányi regényhősének Szabó Dezsővel való azonosítása leginkább a rendszerváltást 
megelőző időszak kultúrpolitikája, valamint annak támogatott irányvonala, a marxista kritika 
által népszerűsített értelmezés volt.4 Szabó ugyanis nemcsak antiszemita kijelentéseket tett, 
hanem antikommunistákat is, így az ellenszenves diktátor alakjával való párhuzamba állítása 
egyúttal a fehérterror, illetve ezen keresztül voltaképp a Horthy-korszak elítélését jelentette. 
A zsarnok alakját tehát ezek alapján nem lehetett megfeleltetni a kommünt vezető népbizto-
soknak, mint ahogy a Nero által fenntartott „rendszert” sem a proletárdiktatúrának. 

A fehérterror időszakával történő összeolvasásra a regény megjelenésének dátuma 
(1921) szintén alapot adott. Még maga Kosztolányi Dezsőné is (a Szabó Dezsővel folytatott 
vitán túl) az Új Nemzedékben töltött időszakra utal életrajzi könyvében.5 Kosztolányi azon-
ban – leveleinek és nyilatkozatainak tanúsága szerint (is) – 1921 nyarán már befejezte mű-
vét, pedig akkor még javában a nemzeti radikális irányvonalat képviselő hírlap munkatársa 
volt, s még a Pardon rovat glosszáit is napi szinten írta. 

Megkérdőjelezhető tehát, hogy a regény konkrétan annak a rendszernek – és képviselői-
nek – kritikája lenne, melynek Kosztolányi jól fizetett újságírója volt. Sőt, A	véres	költő 1923-
ban még az Akadémia Péczely-díját is elnyerte, ami újfent azt sugallja, hogy a mű nem feltét-
len a keresztény kurzust bírálja. A díjat odaítélő bizottság tagjai a konzervatív irodalomszem-
léletükről híres Ferenczi Zoltán, Voinovich Géza és Szinnyei Ferenc voltak. Az ünnepélyes 
díjkiosztást követően a kommün utáni emigrációba kényszerülők lapjának, a Bécsi Magyar 
Újságnak hasábjain például olyan cikk is napvilágot látott, mely Kosztolányit – ha nem is az új 
rezsim kegyeltjeként, de legalábbis – köpönyegforgatóként, lefizetett zsoldosként, illetve az 
újra testet öltött Neróként állítja be: „[Szinnyei Ferenc] a legázolt magyar tündérkert6 virág-
ágyain állva átnyújtja az inkarnált véres költőnek, Kosztolányi-Kameleon Dezsőnek, a kétezer 
magyar papírkoronát.”7 

Ugyancsak a Bécsi Magyar Újság hasábjain jelent meg Németh Andor cikke, mely arra is 
rávilágít, hogy a regény esetlegesen a Tanácsköztársaság allegóriáját is adja, valamint meg-
erősíti a korábban idézettekből (is) levonható következtetésünket, miszerint Kosztolányi 
nem feltétlen volt az emigránsok kedvence. „Az a monumentálisnak ható freskó, melyet éle-
sen csillogó vörös, kék, zöld, de főleg vörös színekkel mázolt Kosztolányi” – olvasható Né-
meth megjegyzése, mely talán a vörösterrorral kapcsolatos áthallásokra vonatkozik.8 Az 
emigrációba kényszerült szerző a továbbiakban azt is kifejti, hogy lesznek, akik „a politiku-
mot lesik majd, s Neró vonásai mögött Kosztolányit, a korrajzban pedig a fehérterror világát 

 
 4 Lásd még NeroKrK 1164. 
 5 „Ennek a regénynek a megteremtője voltaképpen a Szabó	Dezsővel, 1920. november első napjaiban, 

a sajtóban lezajlott irodalmi harc. […] Néhány más író- és újságírótársának magatartása, az Új	Nem‐
zedék-től való távozásának körülményei is anyagot adnak a munkához.” Kosztolányi Dezsőné: Kosz‐
tolányi	Dezső. Révai, Budapest, 1938, 241. 

 6 Utalás Móricz Zsigmond szintén pályadíjra jelölt, Tündérkert című regényére. 
 7 [Szerző nélkül]: A	véres	költö	legázolta	a	tündérkertet, In Bécsi Magyar Újság, 1923. okt. 31., 5. 
 8 Németh Andor: Kosztolányi	Dezső:	A	véres	költő, In Bécsi Magyar Újság, 1922. jan. 22., 6. 
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vélik megtalálni. Ebben nincs igazuk […].”9 Cikke folytatásában maga Németh is egyenlőség-
jelet tesz Kosztolányi és Nero alakja közé, mely gesztusával a regény írójának „politikai elté-
velyedései” okán megfogalmazott önkritikájaként olvassa a művet. 

Némethtel részben egyetértésben állíthatjuk, hogy a szövegben valóban találhatók utalá-
sok, melyeket öntükröző gesztusként értelmezhetünk. Amikor például azt olvassuk, hogy Ne-
ro – saját létfélelmétől menekülvén – írni kezd, s közben paradox módon kéjjel vegyes bor-
zalmat tapasztal, könnyen fölidéződhetnek bennünk Kosztolányi önvallomásai: „Ami előbb 
ködben jelentkezett, már világosodott, […] látni lehetett az alakokat, erős fényben, hallani le-
hetett a hangjukat, tisztán. Nero sötétsége is engedett. A borzalmas édesen csiklandozta, a fé-
lelmes kellemes ájulatot és kéjet gerjesztett benne. Minden pillanatban növekedett a bizton-
ság. Kezében tartotta azt, amit mondani akart. Csak írnia kellett, sokat, sokat és gyorsan.”10 

Ezenkívül olyan részletek is találhatók A	véres	költőben, melyek a köztudottan önéletrajzi 
elemekben bővelkedő Esti	Kornél egyes epizódjaival olvashatók össze. Az álruhába öltözött 
császár és két cimborája, Zodicus és Fannius például ugyanolyan tréfákat eszelnek ki, mint a 
Balkán Egylet tagjai. A három szereplő a Kosztolányi, Somlyó és Karinthy alkotta társuláshoz 
hasonlóan mindenkinek köszön, illetve ugyanúgy ugratják az utcalányokat, ahogyan az Esti	
Kornél Ötödik	fejezetének hősei.11 

Végül érdemes utalnunk arra az epizódra, amikor a kommünt követően maga Kosztolányi 
is beleesett a csapdába, s írókat kezdett egyes szekértáborok zászlaira tűzni.12 Petőfit, a ma-
gát keresztény nemzetiként meghatározó oldalra állító igyekezetét Gábor Andor a követke-
zőkkel igyekezett lecsillapítani: „Petőfi az övék? Akkor kié Kosztolányi? Én tartom a rokonsá-
got vele is, a többiekkel is, akkor is, ha ő most, átmenetileg, szégyent is hoz a famíliánkra. 
Mert mi, költők, egyetlen nagy szent családhoz tartozunk, még akkor is, ha nem szeretjük 
egymást, s még akkor is, ha egyőnket zsidó anya, másónkat kreol, vagy néger, vagy japán 
szült bele a családba. Mi egymást ki nem tagadhatjuk.”13 Nem tudjuk, mennyiben foglalkozott 
akkor Kosztolányi Gábornak a válaszával, de tagadhatatlan, hogy nem sokkal később (1922-
ben) már a magyarságot összetartó nemzeti erőként	az	anyanyelvet	határozta meg – amiben 
persze nagyban közrejátszott Trianon is, s a kulturális értelemben vett Nagy-Magyarország 
ideája –, azaz nem	a	származást	és	nem	a	faji	és/vagy	felekezeti	hovatartozást vette alapul.14 

Nem állíthatjuk tehát, hogy A	véres	költő teljes mértékben nélkülözné a fehérterror idő-
szakára vonatkoztatható reflexiókat és önreflexiókat, illetve a főként Bangha Béla páter ne-
vével fémjelzett kultúrpolitikai irányvonal, s egyáltalán a Prónay-féle különítmények rémtet-
teinek bírálatát. A Forradalom című fejezetben, amikor a forradalmárokkal való leszámolás-
ról esik szó, könnyen asszociálhatunk a kommün leverésére, valamint az abban résztvevők 
sorsára. Ahogyan Kun Béla és társai Bécsbe emigráltak,15 úgy sikerül Zodicusnak és Fanni-

 
 9 Németh: Kosztolányi… I. m. 6. 
 10 NeroKrK 83–85. 
 11 Lásd NeroKrK 129–135. 
 12 Lásd pl. [Kosztolányi Dezső]: Tehetség	és	fürgeség, In Új Nemzedék, 1920. szept. 18., 1. 
 13 Gábor Andor: Övék‐e	Petőfi?, In	Bécsi Magyar Újság, 1920. szept. 22., 3. 
 14 Lásd pl. KD levele Tolnai Vilmosnak, [Bp., 1922. febr. 14.]. In Kosztolányi Dezső: Levelek	–	Naplók. 

Összegyűjt., s. a. r., jegyz. Réz Pál. Osiris, Budapest, 1998, 470–471. 
 15 Lukácsék például 1919. augusztus végén – szeptember elején egy Mackensen-hadseregbeli főhad-

nagynak fizettek, hogy kicsempéssze őket a határon. 
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usnak „idejekorán kereket oldania”. Ahogyan az áldozatokat kivégezték, úgy kerül Natalis 
nyakára is „hurok”, a többiek pedig vagy pártfogókat keresnek a másik oldalon (sokan való-
ban a vörös után „fehérre festették” magukat, amint arról többek között Göndör Ferenc kiad-
ványai tudósítanak),16 vagy egymást adták föl, s csupán „a szélsőpárt néhány embere visel-
kedett méltóságosan”.17 

Milyen nyilatkozatokat tett maga Kosztolányi műve áthallásaival kapcsolatban? 1922-ben 
a Színházi Élet	hasábjain megjelent interjú készítője az alábbiakat vetette föl a regény írójá-
nak: „»A véres költő« alakjai olvasás közben megelevenednek és önkéntelenül is ma élő ala-
kokra gondolunk.” Kosztolányi minderre így reagált: „A kérdésre nem válaszolhatok nevek-
kel, mert senkit se akartam lemintázni, […] úgy látszik, az élet jegyét viseli magán regényem. 
Az élet pedig akkor is csak olyan volt, mint ma. Színészek játszottak, fizetett tapsoncok mű-
ködtek, kabaré-jeleneteket adtak elő, az írók szembe dicsérték munkáikat s hátuk mögött 
szidták egymást. Valóban, ez a hanyatló és betegesen kifinomult kor egy antik irodalmi kávé-
ház képét mutatja, hetérákkal, ripacsokkal, műkedvelő írócskákkal, hadigazdagokkal, forra-
dalmárokkal s titokban szenvedő nemes lángelmékkel.”18 

Kosztolányi felelete szintén fölfogható allegóriaként, hiszen kora kultúrpolitikai és iro-
dalmi jelenségeire utal benne. Ennyiben tehát nemhogy cáfolja, de egyenesen megerősíti a 
regény allegorikus olvasatának lehetőségét. Sőt, később ugyancsak megjegyezte, hogy „a mai 
kort hasonlónak tartom Néró korához”,19 illetve egy ízben azt is kijelentette: „semmi köze 
ennek [a regénynek] a latin történelemhez”.20 

Kosztolányi ismételten a Színházi Életnek adott interjúban jegyzi meg a következőt re-
gényhősével kapcsolatban: „Az izgatott, hogy juthatott oda.”21 Császárrá választásakor 
ugyanis Nero még saját anyja strómanjaként lép föl, aki egyenesen retteg a ráosztott szerep-
től. A „császár” megszólítás hallatán például összerezzen, a Claudius temetésére szánt gyász-
beszédét Seneca fogalmazza meg helyette, a szenátorok összes levelét és okmányát pedig el-
lenvetés és bármiféle kétely nélkül írja alá.22 Nero tehát ekkor még a hatalmi csoportosulá-
sok öntudatlan – és/vagy szándékosan (ön)tudatlanságban tartott – bábja. A fiatal uralkodó 
ugyanis „anyja tilalma folytán nem foglalkozott bölcselettel”,23 így trónra kerülésekor még 
egy ideig megmarad Agrippina eszközének. 

A kortársak azonban nemcsak Nero, hanem Seneca alakjának is keresték a megfelelőjét, s 
benne szintén – sőt, őbenne a leginkább – fölfedezték a világháborús éveket követő politikai 
eseményektől megundorodott Kosztolányit. A regényben valóban számos áthallást találunk, 
melyek alapján az ókori bölcs karaktere rokonítható a szerzőével. Seneca például rendre és 
demonstratíve „elefántcsont asztalánál” ül, vagyis a maga választotta elefántcsonttoronyban, 

 
 16 Göndör Ferenc: Garázdálkodásom	a	diktatúrában. Világosság Ny., Budapest, [1920], Göndör Ferenc: 

Vallomások	könyve. A szerző kiadása, Wien, 1922. 
 17 NeroKrK 639–641. 
 18 [Szerző nélkül]: A	„Véres	költő”, In Színházi Élet, 1922. jan. 15–21., 30. 
 19 Somlyó Zoltán: Négyszem	közt.	Kosztolányi	Dezsővel, In Literatura, 1927. szept., 307–309. 
 20 Kosztolányi Dezső: Hogyan	születik	a	vers	és	a	regény? Válasz és vallomás egy kérdésre I–II. A Pesti 

Hírlap Vasárnapja, 1931. márc. 8., 15., 3–4., 4–5. 
 21 [Szerző nélkül]: A	„Véres	költő”… I. m. 30. 
 22 Lásd NeroKrK 49. 
 23 NeroKrK 57. 
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távol a pártirodák	zajától. Az utalásról könnyen eszünkbe juthat Kosztolányi szállóigévé lett 
megállapítása, melyet 1933-as Önmagamról című esszéjében fogalmazott meg.24 

Éppen Seneca figurájának elemzése juttathat újfent arra a megállapításra, miszerint a re-
gény hősei – köztük a címszereplő – összetettebbek annál, semhogy konkrét történelmi sze-
mélyeknek feleltessük meg őket. „Most is csak villájára gondolt, melyet a császártól kapott” – 
állítja az öreg bölcsről a narrátor.25 Köztudott, hogy Kosztolányi Hatvany báró kezességének 
köszönhetően jutott hozzá ahhoz a budai villához, mely egykor a Logodi utca és a Tábor utca 
sarkán állt. A hír gyorsan terjedt, s kisebb-nagyobb csúsztatásokkal már pletykalapokban is 
olvasható volt.26 Amennyiben Senecát Kosztolányival azonosítjuk, úgy az idézett szöveghely 
alapján Nero Hatvany Lajossal válik megfeleltethetővé. 

Mindezt további életrajzi egyezések támaszthatják alá: Kosztolányinak 1918–1919-ben 
éppen Hatvany volt a hivatali főnöke, így nemcsak házát, de fizetését is tőle kapta. Kosztolá-
nyi ekkor mint a Hatvany tulajdonában lévő Pesti Napló belső munkatársa (állandó vezér-
cikkírója) tevékenykedett, ezenkívül a lap irodalmi mellékletének (Esztendő) Karinthyval 
együtt szerkesztője volt, valamint kötete jelent meg a napilap saját kiadójánál, a Pallasnál.27 
Lekötelezett helyzete, a jelentős tőkével rendelkező bárónak való végeredménybeni kiszol-
gáltatottsága tehát egyértelmű volt. 

Hatvany és Kosztolányi konfliktusa szintén közismertnek mondható, amint arra például 
Tóth Árpád levelei is rámutatnak.28 Az idővel kialakult rossz viszonyt igazolhatják azon kije-
lentések is, melyek a Kosztolányi által vezetett Pardon rovat némely cikkében olvashatóak: 
1919 októberében például az egyik névtelen glosszában – melyről ugyan nem állíthatjuk, 
hogy Kosztolányi lenne a szerzője – egyenesen a Pesti Napló őszirózsás forradalomban való 
részvételét vetik a báró szemére.29 1921 májusában pedig, amikor Kosztolányi Dezsőné 
Bécsbe látogatott, hogy férje külföldi megjelenési lehetőségeiről tárgyaljon, épp Hatvany volt 
az egyik, aki hátat fordított.30 A báró és Nero alakjának rokonítása mellett tehát szintén lehet 
érveket fölsorakoztatni. 

Mely történelmi személyiségekkel állítható még párhuzamba A	véres	költő zsarnok ural-
kodója? Miután Nero irodalmi ambíciókkal bír, így célszerű az 1918 és 1921 közötti időszak 
reprezentánsai közül azon közéleti szereplőket kiemelnünk, akik nemcsak politikai, hanem 

 
 24 „Az elefántcsonttorony még mindig emberibb és tisztább hely, mint egy pártiroda.” Kosztolányi De-

zső: Önmagamról, In Nyugat, 1933. jan. 1., 4–7. 
 25 NeroKrK 59. 
 26 Pl. „Kosztolányinak, aki már évek óta a legrendesebb családapa, Ádám nevű kis fia van. Imádja és há-

zat vásárolt néki. Új gazdája, Hatvany báró, a Pesti Napló tulajdonosa, jót állt érte egy banknál, ahol 
évente ötezer koronát kell fizetnie, körülbelül majd ötven éven át. Kosztolányi az első magyar költő, 
aki házat vehetett, de azt a házat már csak majd a fiú fogja élvezhetni. Mostanában kétezer koronát 
keres havonta, pocakot ereszt és naponta átlag húsz órát dolgozik.” [Szerző nélkül]: Mai	pesti	költők. 
Kosztolányi Dezső, In Rendkívüli Újság, 1918. 10–11. 

 27 Kosztolányi Dezső: Káin.	Kosztolányi	Dezső	novellái. Pallas, Budapest, 1918. 
 28 Lásd Tóth	Árpád Levelei. S. a. r. Kardos László. Közrem. Kocztur Gizella. Akadémiai, Budapest, 1973. 
 29 [Szerző nélkül]: Pardon…	Mérhetetlen	öröm, In Új Nemzedék, 1919. okt. 15., 5. Lásd még Pardon…	Az	

Új	Nemzedék	rovata	Kosztolányi	Dezső	szerkesztésében	1919–1921. Szerk. Arany Zsuzsanna. Osiris, 
Budapest, 2019, 71–72. 

 30 Lásd bővebben Pardon…	Az	Új	Nemzedék	rovata… I. m. És: Arany Zsuzsanna: Kosztolányi	Dezső	élete. 
Osiris, Budapest, 2017. 
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írói pályafutásukról is ismertek. A korszak bővelkedett az efféle karrierekben: egyfelől a Ká-
rolyi-féle forradalomban túlreprezentált volt az – elsősorban szociáldemokrata és polgári 
radikális elveket valló – írók és újságírók társadalmi rétege, másfelől a kommün vezetőségé-
ben szintén bőven találunk tollforgatókat. 

Pogány József például nemcsak a Népszava és a Szocializmus újságírójaként dolgozott, il-
letve írt tanulmánykötetet31 s közölt műfordításokat, hanem a Tanácsköztársaság hadügyi, 
majd külügyi és közoktatásügyi népbiztosa, illetve a Vörös Hadsereg II. hadtestének pa-
rancsnoka is volt. 1919 júniusának végétől ő foglalkozott az írók és újságírók helyzetével. 
„Pogány József került Szamuely helyére. Ő már foglalkozott irodalommal, amiből nagy baj 
lett” – jegyezte meg róla Kassák Lajos.32 

A népbiztos Napoleon című darabját – hatalmának delelőjén – nemcsak megjelentette,33 
hanem elő is adatta a Nemzeti Színházban. Schöpflin Aladár komoly méltatást közölt róla a 
Vasárnapi Újság hasábjain, ám joggal gyaníthatjuk: nem a saját meggyőződését vetette papír-
ra. Megállapítja, hogy a darab nem politikai jellegű – mint azt sokan várták volna –, hanem 
pszichológiai problémát dolgoz föl: „A nagy ember, akinek terhére van a saját nagysága, nem 
jut hozzá tőle, hogy a maga életét élje […] mert bár ura lehet az egész világnak, rabszolgája, a 
felszabadulás lehetősége nélkül, a saját küldetésének. Nagyon érdekes gondolat ez, igazi író-
ra vall s igazi íróra vall a mód is, ahogy Pogány felállítja. […] Komoly dologban vettünk részt, 
komoly, gondolkodó és elmés író mutatta meg magát előttünk.”34 A „császár” tehát nem poli-
tikusi minőségében állt színpadra, hanem „költőként”.35 

Schöpflinnel ellentétben Fenyő Miksa már nem volt ennyire „elnéző” a Nyugat hasábjain: 
„Mi ez, mit akart az író? A cselekmény, melyet bizonytalan kézzel összetákolt, minden érde-
kesség nélkül való, suta. Egy kutyát nem lehetne vele kicsalni a kemencéből. […] Unalmas és 
henye jelenetek hosszú sora, vérszegény dialógus, sehol egy mondat, egy szó – oázis a siva-
tagban – hol az ember felfigyelne s áhá mondaná. […] Pogány József nem költő. Legfeljebb va-
laki, aki nagyon messziről és nagyon irigykedve néz azokra a tájakra, hol az igazi költők jár-
nak.”36 Talán nem véletlen, hogy Pogány épp e bírálat megjelenését követően tiltatta be a 
Nyugat folyóiratot. S talán az sem véletlen, hogy a kommün bukása után az emigránsok lapjai 
egyenesen „fehérré vedléssel” vádolták a kiadványt, mely egyébként elsőként közölte a Nero-
regényt.37 

A kortörténeti epizód ismeretében joggal merülhet föl bennünk a gyanú: Kosztolányi ta-
lán a népbiztos „irodalmi karrierjét” látván merített ihletet a Taps és Az	 isteni	színész című 

 
 31 Pogány József: Harcok	emberei.	Irodalom	és	politika. Népszava, Budapest, 1918. 
 32 Kassák Lajos: Egy	ember	élete. II. köt. Magvető, Budapest, 1983, 103. 
 33 Pogány József: Napoleon. Dráma három felvonásban. Hornyánszky, Budapest, [1919]. 
 34 Schöpflin Aladár: Pogány	József:	Napoleon. Dráma 3 felvonásban. A Nemzeti Szinházban, In Vasárna-

pi Újság, 1919. máj. 25., 242–243. 
 35 Való igaz, hogy ez a metafora a KD – Szabó Dezső közötti vitával is összefüggésbe hozható: „Szabó 

Dezsővel, az íróval nagyon keveset foglalkoztak áldatlan irodalmi viszonyaink miatt, inkább csak a 
politikussal, holott ő inkábbb írónak tartja magát, mint politikusnak.” A	pozitív	 irodalmi	munkáról. 
Kosztolányi Dezső nyilatkozata, In Nemzeti Újság, 1920. nov. 3., 6. 

 36 Fenyő Miksa: Pogány	József:	Napoleon. Dráma három felvonásban, In Nyugat, 1919. jún. 1., 774–775. 
 37 „A Keresztény Sajtóvállalat kiadványai mellett a fehérré vedlett Nyugat is táplálja olvasnivalóval a 

közönséget.” [Szerző nélkül]: Magyar	irodalom	–	Budapesten, In Bécsi Magyar Újság, 1920. dec. 10., 3. 
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fejezetekhez, ahol a császár színházi föllépéséről esik szó. A fizetett tapsoncok, a beépített 
besúgók, a színházba vezényelt „nép” – akik inkább „cirkuszt” szeretnének látni, mint komoly 
darabokat –, a kevésbé sikerült előadás elismerésének diktatórikus eszközökkel való 
kikényszerítése mind párhuzamba állíthatók Pogány Napóleonjának bemutatásával. 

De Pogányon kívül Lukács György is a Tanácsköztársaság kultúrpolitikáját meghatározó 
személyiség volt. „A proletárdiktatúra 133 napja alatt a kulturális életet irányító Közoktatás-
ügyi Népbiztosság élén öt népbiztos fordult meg, de a munka dandárját a szociáldemokrata 
Kunfi Zsigmond, és főként a kommunista Lukács György végezte. […] Az Irodalmi Ügyosztály 
vezetését Lukács legjobb barátjára, Balázs Bélára bízta, de legtöbbször ő maga mondta ki a 
végső szót.”38 A	véres	költőnek az irodalmi életet, valamint egyáltalán a császári kultúrpoliti-
kát bíráló megjegyzései Lukács működésének bírálataként szintén fölfoghatók. A Nőnek	 a	
szárnyak című fejezetben például a (jobbára önjelölt) költők programszerű udvarba hozatala 
könnyen emlékeztetheti az olvasót az Írói Kataszter és a Direktórium intézményére. A 
kommün ugyanis állandó fizetéssel kívánta honorálni az írókat, ám első lépésben azt kíván-
ták kideríteni, ki számítson írónak, milyen és mekkora tehetséggel válhat valaki az állam által 
eltartott szerzővé. Természetesen az így kiválasztottaktól ideológiai elkötelezettséget vártak 
el. 

A regényben számos irodalmi intrikáról is hírt kapunk. A tehetségek ellehetetlenítése – 
akár programszerűen – azonban több rendszer sajátja lehet, s korántsem csak az első világ-
háború utáni időszakot jellemzik. Lucanus és Seneca beszélgetése bármely korra érvényes 
megállapításokat tartalmaz: „[A császár] Megtiltotta, hogy bárhol is szerepeljek. Tudod, az 
Orpheus miatt. Mert ő is pályázott, aztán látta, hogy mekkora sikerem volt múltkor a Phár-
sáliával, melyet felolvastam a színházban. A felolvasásom végét meg se várta. Megszökött, az-
zal, hogy tanácsülésre kell mennie. Nem bírta el. Akkor már sejtettem.”39 

Milyen más történelmi utalásokkal találkozunk még a regényben, melyek arra engednek 
következtetni, hogy nem pusztán a fehérterror, hanem a Károlyi-forradalom és a Tanácsköz-
társaság időszakának allegóriájaként is értelmezhetjük A	véres költőt? Nero például elviteti a 
„régi császárok szobrait”, s helyettük felállíttatja saját szobrát. Gesztusa azt látszik igazolni, 
hogy uralkodása egy korábbi rendszer leváltásával kezdődött, tehát forradalom történt. Az 
első világháború végi Magyarországon köztudottan két forradalom (illetve egy „ellenforrada-
lom”) is lezajlott, a „régi császárt” (a Habsburgokat) pedig leváltották. A társadalmi változás 
pedig a korábbi uralkodót ábrázoló jelképek megsemmisítésével is járt. 

Nero elnyomó rendszerében mindössze egyetlen hivatalos napilap jelenhetett meg, az 
Acta diurna. Tudjuk, hogy a proletárdiktatúra hónapjaiban először a polgári napilapokat, 
majd az összes többi időszaki kiadványt is betiltották. Tették mindezt papírhiányra hivat-
kozva, holott tudható, mindez inkább alibiként szolgált a hatalomnak. „Tagadhatatlan, hogy a 
rendelkezésre álló papírmennyiség a még megmaradt lapok papírszükségletét is csak néhány 
hétre biztosította. Azonban ha a polgári lapok megjelenését nem akadályozzák meg, valószí-
nűen sokkal gyorsabban lehetett volna külföldi behozatallal a lapok teljes szükségletét kielé-
gíteni. Így azonban a magyar Tanácsköztársaságnak nem szállítottak papírt, mert az külföl-

 
 38 Babus Antal: Fülep	Lajos	az	1918–1919‐es	forradalmakban, In Uő: Tanulmányok	Fülep	Lajosról. József 

Attila Megyei Könyvtár, Tatabánya, 2003, 134. 
 39 NeroKrK 173. 
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dön is számításba jött, hogy a sajtószabadságot eltiporták, a papírszállítás tehát a diktatúra 
megerősítését szolgálta volna” – tudósít többek között Weltner Jakab.40 

Az Acta diurna akár a Tanácsköztársaság háromszázezres példányszámban megjelenő 
hivatalos lapjára, a Vörös Újságra is asszociáltathatja az olvasót. A mindössze négy oldalból 
álló kiadvány azonban nem annyira napilap, mint inkább agitációs, propaganda jelleggel bíró 
kiáltványok sorozata volt. Ennek hasábjain fenyegették meg halálosan Kosztolányit és újság-
írótársait is. A Cikk	a	vezércikkről című szöveg szerzője nyíltan támadta az „osztályfölötti osz-
tállyá fajult henye kasztot”, s munkáselleneseknek, vad uszítóknak, „férgeknek” és „szívós ál-
latkáknak” minősítette őket. A felhívás arra hívta föl a figyelmet, hogy a proletariátus eddig 
puszta jószívűségből nem rakott rendet a „sajtódzsungelben”, a „morál inszaniti lovagjai” 
azonban rútul visszaéltek a helyzettel. Ezért volt szükség az első (!) óvintézkedésre a „saj-
tóbrigantik” ellen, azaz a vezércikkek névvel való aláírása kötelezettségének bevezetésére. 
A cikkben konkrét utalás történik néhány inkriminált szövegre is, köztük Kosztolányi Beer	úr 
című írására. Osztrákok elleni izgatással és nacionalista uszítással vádolták Kosztolányit, akit 
neve helyett a „lírai költő” díszítő jelzővel jelöltek.41 A cikkíró Hajdu Pál fenyegető sorai egyáltalán 
nem számítottak veszélytelennek a vörösterror időszakában, annál is inkább, mert egyes for-
rások szerint maga Lukács íratta a szöveget.42 

Kosztolányinak még a világháborús évek idején alkalma nyílt megtapasztalni a titkos-
szolgálatok működését is.43 A kémkedés „intézménye” nem számított újkeletűnek (a század-
forduló kávéházaiban szintén akadtak, akik „megfigyelni” ültek be), ám a kiélezett helyzet 
megkövetelte, hogy egyszerre sok helyen és nagyobb számban „dolgozzanak” kémek. Termé-
szetesen a megfigyelők később sem tétlenkedtek, a kommün hónapjaiban szintén aktívan 
dolgoztak. Szerepük a regényben is hangsúlyossá válik: az egyik kulcsfigura, Britannicus ha-
lálát közvetve a költők beszélgetését a fürdőben kihallgató Zodicus okozza. 

A regény nem egy ponton idézi a diktatúrákat jellemző retorikát is. Britannicus és Nero 
párbeszéde szintén a politikai manipuláció eszközeit vonultatja föl. A jelenet többek között a 
mindenkori korrupció működését mutatja be, azaz mindazon módszereket, amelyekkel a ha-
talom alattvalókat vásárol magának. A hatalom „feltétlen szeretetet” vár el, együttműködést, 
tehát az alávetett helyzetben lévő ember aktív részvételét az elnyomó rendszer fenntartásá-
ban. 

„És szeresd a császárt, ki szeretettel tekint reád. Szűnjön meg a félreértés, mely elválaszt, 
felejtsük a múltat és a csitri haragot. Szívesen látlak udvaromban, Britannicus” – kezdi mon-
dandóját Nero.44 Az idézett szövegből azonnal kitűnik, hogy manipulációról van szó: Nero 
egyáltalán nem tekint szeretettel Britannicusra, hízelgő stílusával pusztán alávetett helyzet-
be kívánja őt kényszeríteni. Kettejük párbeszéde azért lesz rokonítható például Dosztojevsz-

 
 40 Weltner Jakab a hírlapírók közgyűléséről. In Visszaemlékezések	1919‐ről. Vál., szerk. Kende János – 

Sipos Péter. Gondolat, Budapest, 1989, 198. 
 41 [Hajdu Pál]: Cikk	a	vezércikkről, In Vörös Újság, 1919. máj. 9., 3–4. 
 42 „»Mitriechen« – így fejezte ki magát a »marquis« – aki mit írt, azért állja is a helyét. És ezt az undok 

gondolkozást […] ezt a ronda ghettó-zsidó kifejezést, […] nagyszerűnek tartotta.” Ritoók Emma: Évek	
és	emberek.	Ritoók	Emma	visszaemlékezései II.	1919.	márc.	–	1919	vége, 40–41. OSZK Kézirattár, Fond 
473. 

 43 Lásd például Kosztolányi Dezső: Őszintén	szólva.	Mit	félsz	tőlem?, In Pesti Napló, 1917. szept. 23., 11. 
 44 NeroKrK 193. 
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kij A	 nagy	 inkvizítor	 legendája című regényrészletével (Karamazov	 testvérek), mert ahogy 
Krisztus, úgy Britannicus is olyan hatalommal bír, amellyel az inkvizítor, illetve a császár 
nem. Sem Krisztus, sem Britannicus nem megvesztegethető. A hatalom számára azonban épp 
ezek a szabad individuumok jelentik a legnagyobb veszélyt, így az ő legyőzésük, illetve kor-
rumpálásuk válik a legfőbb feladattá. 

Nero a hatalmon lévők régi, jól bevált módszereivel kezdi Britannicus „lekenyerezését”. 
Szól az állítólagos közös érdekekről, „nagy terveket” emleget, nyájasan megdicséri a fiatal 
költőt, s végül fényes karriert kínál neki: „Nekünk kettőnknek együtt kell haladnunk, – szólt 
Nero. – Nagy terveim vannak veled a jövőben. A questori, vagy consuli méltóság nyitva áll 
előtted, hogy érvényesítsd fényes tehetséged a birodalom javára. Kell talán tartomány? Csak 
egy szavadba kerül.”45 

A következőkben Nero már „testvéri” hangot üt meg. Érvelése afféle „elvtársi retorikává” 
lesz, amennyiben egy költőtől (mint Britannicus) társadalmi szerepvállalást vár: „Nem he-
lyeslem tehát, hogy magányban élsz és nem kérsz részt a munka dicsőségéből. Némely eset-
ben a szerénység szerénytelenség.”46 A „munka dicsősége” kifejezés a tanácskormány retori-
káját idézheti az olvasó emlékezetébe. Britannicus szabadkozására Nero még erőteljesebben 
„értésére adja”, hogy annak politikától való elfordulása egyáltalán nincs ínyére („Úgy vettem 
ki szavaidból […], hogy lenézed a közéletet, a politikát”), majd újabb manipulációs gesztushoz 
folyamodik, amikor saját magát is mint költőt határozza meg, politikus helyett. Megjegyzésé-
vel („Nekünk össze kellene tartanunk. Mind a ketten írunk, sokat használhatnánk egymás-
nak.”; „egyformák vagyunk, költők”) azonban szakmai féltékenységét is elárulja, valamint 
azon vágyát, hogy Britannicust utolérni kívánja, amit akkor is el fog érni, ha ehhez vetélytár-
sát meg kell ölnie. 

Miután szembesül Britannicus korrumpálhatatlanságával, újabb manipulációs gesztussal, 
a másik fél hibáztatásával, illetve saját sötét gondolatainak kivetítésével él. Nero szavai egy-
értelműen belső romlottságáról árulkodnak, az általa használt „te” személyes névmás pedig 
saját „én”-jének kifejezőjévé válik: „Gőgös vagy. Az a bajod. Nagyon gőgös és dölyfös vagy. Azt 
képzeled, gonosz tervek lappanganak bennem, ellened. Talán, hogy nem beszélek őszintén. 
[…] A szívem tiszta. Semmi aljasságot nem rejtegetek. És szeretlek. Te nem szeretsz. Nem va-
gyok rossz. Te vagy a rossz.”47 

Természetesen Kosztolányi a párbeszédben nemcsak a hatalom gyakorlójának manipulá-
ciós módszereit, illetve az azzal járó retorikai fordulatokat mutatja be, hanem a pszichopata 
zsarnok sztereotípiájának lélektanát is megrajzolja. Nero például nem bírja a csöndet (mely-
ben önmagával, saját ürességével és rossz lelkiismeretével kellene szembesülnie, valamint az 
általa „kivégzettek” halálhörgését meghallania), nem tud nyugodtan megülni, hanem izzad, 
fészkelődik és egyéb, neurózisra utaló mozdulatokat tesz. Összességében paranoid tüneteket 
mutat, s akaratlanul ugyan, de üldözési mániáját is több ízben elárulja: „Seneca, Lucanus, meg 
te. […] főztök valamit, hátam mögött jeleket mutattok, melyeket csak ti értetek. […] A nézés-
tekben van valami rendkívül azonos. […] valami titkod van. Egy boszorkányos fogás vagy ba-
bona, melyet csak te tudsz. Meg talán a társaid.”48 

 
 45 NeroKrK 195. 
 46 NeroKrK 195. 
 47 NeroKrK 205. 
 48 NeroKrK 209. 
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Mindezek után nem meglepő, ha Nero – aki belül retteg – Britannicus megfélemlítésén fá-

radozik. Amikor a császár megkérdezi tőle, hogy „mondd, jó szenvedni?”, a fiatal költőt már 
sikeresen terrorizálta, hiszen az nem azt válaszolja, amit gondol, hanem azt, amit Nero halla‐
ni	akar („Jó – felelt Britannicus és sietve hozzátette: – rossz.”), tehát saját szabad akaratát 
részben alávetette a torzult lelkű zsarnok elvárásainak. Ám Britannicus válaszát nemcsak a 
megfélemlített ember reakciójaként, hanem a bölcsesség jeleként is fölfoghatjuk: a bölcs em-
ber „elbújik” a zsarnok elől, nem konfrontálódik vele, hanem inkább magára hagyja azt erő-
szakosságában. 

A regény szereplői (köztük Nero) tehát sokkal összetettebbek annál, minthogy a korszak 
bármely képviselőjének – legyen az akár a népbiztosok egyike – megfeleltethetnénk, illetve 
minthogy magának Kosztolányinak („sötét oldalának”) tükörképeként tételezhetnénk bárme-
lyikőjüket. A regény allúziói valóban sokszor a Tanácsköztársaságot, valamint egyáltalán a 
világháború utáni Magyarországot idézik, ám Kosztolányi e történelmi eseményeket nem 
utolsó sorban filozófiai és lélektani kérdésekként látja és láttatja, ezáltal pedig a vörös- vagy 
a fehérterrort idéző kulcsregényre való leegyszerűsítés érvényét veszti. A politikum tehát je-
len van a műben, azonban messze nem a mindenkori „aktuálpolitika” szintjén, hanem annál 
sokkal árnyaltabban, s egyúttal általánosabb érvényű, „történelem feletti” törvényszerűsé-
gekhez jutva. Kosztolányi tehát a mindenkori hatalmi játszmákat úgy leplezi le, hogy közben 
megerősödik saját szellemi és alkotói szabadságában, illetve magának a művészetnek a sza-
badságát és a történelmi-társadalmi vonatkozásokon való felülemelkedését is „beteljesíti”. 
	




