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VERÉB LÁSZLÓ 

 

Kartonkor 
	

„Csak ez a gép lassú egy kicsit. Bent 
megszoktam a nagy, modern gépeket.” 
Vágási	Feri	

	
Kaptunk egy trabantot, karton- 
papírból hajtogattam. Ahogy anyu 
sóhajtott, szürke	ez	a	sorban	állás, 
a végére is értem. Szépen szállt, 
 
egyre csak nézelődtem utána, az 
emberek arcát fürkésztem. Lábpiros 
korokon át, ismeretlen koponya- 
töredékeken landolt az én papír 
Trabantom. Kopaszodó válaszok, 
 
hangzatosak, ostobák érkeztek 
apró csomagtartóján. Hogy ki	ha 
én	ne	kapnék	előbb mint	te, vagy 
hogy már	nem	kell	sokat	várnunk 
a	sors	helyre	teszi	azt	amit	volt	
pofájuk	maguknak	elvennie. 
 
A verekedés nem érdekelt, csak 
a Trabantom ne bántsa senki. 
Anyu engem védett, rám feküdt, 
én a kartondarabra, mire kivágódott 
 
az ajtó, benne az igazságtétel. Ezt	
ugyan	be	lehet	fejezni,	ma	már 
úgysem	lesz több	Lada	kiosztva. 
 
Így már apunak sem volt fontos 
a pofon, egy kollégája meg is dicsért, 
be	szép	repülőd	van. Grízes kezét 
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„ 
a hajamba törölte, ne	sírj,	hisz	
csak	kicsit	össze.	És	azt	is	könnyen	
	
ki	lehet	simítani.	Anyu üvöltözött 
egyre csak apuval, hogy	megyünk	
így	haza?	Mit	szólnak	a	szombat	
esti	szomszédok? Nem érdekelt, 
	
a csodaszép repülőm mutattam.	
A	bácsi	is	megmondta,	ott, az a min- 
denes, aki a verekedés alatt végig 
a sarokban maradt. Szerinte, ha én 
 
felnövök, nem a Lada vagy a Trabant 
jelent majd különbséget, hanem 
egy eredeti Microsoft Windows 95 
nevű program. 
	
	
	

Anyálólevél 
 
Ezúton szeretném ajánlani édes- 
anyámat, született ritka tű, helyettes 
széknek az önök szénatáborába. 
 
Általános műveltsége áldás, amit 
én ehelyütt hangsúlyoznék, jóllehet, 
egy ember sem lehet önmaga előjele. 
 
Diplomája van nevelésből, segített 
renoválni több iskolafalat. Később 
ablakokat tanított forrni, ambiciózus 
 
és fürge. Vakációk alatt labdákat 
gurított évismétlő gyerekeknek 
a környékbeli tópartokon. Hűséges 
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és lassú ember, aki kövér tanácsokat 
adhat táguló virágoknak. Okos, akár 
egy éhes macska, ugyanakkor oly 
 
őszinte, mint egy hosszan elnyúló 
asztal. Ígérem, rövid időn belül kerek 
és felszerelt lesz. 

 
 
 

Lechner Ödön: Karyatidák lábazatai, papír, ceruza, 
72×258 cm, MNL CSML, XV.2.b. 45/64.




