

VERÉB LÁSZLÓ

Kartonkor

„Csak ez a gép lassú egy kicsit. Bent megszoktam a nagy, modern gépeket.”

Vágási Feri

Kaptunk egy trabantot, kartonpapírból hajtogattam. Ahogy anyu sóhajtott, *szürke ez a sorban állás*, a végére is értem. Szépen szállt,

egyre csak nézelődtem utána, az emberek arcát fürkésztem. Lábpiros korokon át, ismeretlen koponyatöredékeken landolt az én papír Trabantom. Kopaszodó válaszok,

hangzatosak, ostobák érkeztek apró csomagtartóján. *Hogy ki ha én ne kapnék előbb mint te, vagy hogy már nem kell sokat várnunk a sors helyre teszi azt amit volt pofájuk maguknak elvennie.*

A verekedés nem érdekelt, csak a Trabantom ne bántsa senki. Anyu engem védett, rám feküdt, én a kartondarabra, mire kivágódott

az ajtó, benne az igazságtétel. *Ezt ugyan be lehet fejezni, ma már úgysem lesz több Lada kiosztva.*

Így már apunak sem volt fontos a pofon, egy kollégája meg is dicsért, *be szép repülőd van. Grízes kezét*

a hajamba törölte, *ne sírj, hisz csak kicsit össze. És azt is könnyen*

ki lehet simítani. Anyu üvöltözött egyre csak apuval, *hogy megyünk így haza? Mit szólnak a szombat esti szomszédok?* Nem érdekelt,

a csodaszép repülőm mutattam. *A bácsi is megmondta, ott, az a mindenese, aki a verekedés alatt végig a sarokban maradt.* Szerinte, ha én

felnövök, nem a Lada vagy a Trabant jelent majd különbséget, hanem egy eredeti Microsoft Windows 95 nevű program.

Anyálólevél

Ezúton szeretném ajánlani édesanyámat, született ritka tű, helyettes széknek az önök szénatáborába.

Általános műveltsége áldás, amit én ehelyütt hangsúlyoznék, jóllehet, egy ember sem lehet önmaga előjele.

Diplomája van nevelésből, segített renoválni több iskolafalat. Később ablakokat tanított forrni, ambiciózus

és fürge. Vakációk alatt labdákat gurított évismétlő gyerekeknek a környékbeli tópartokon. Húséges

és lassú ember, aki kövér tanácsokat
adhat táguló virágoknak. Okos, akár
egy éhes macska, ugyanakkor oly

őszinte, mint egy hosszan elnyúló
asztal. Ígérem, rövid időn belül kerek
és felszerelt lesz.



Lechner Ödön: Karyatidák lábazatai, papír, ceruza,
72×258 cm, MNL CSML, XV.2.b. 45/64.