

SZÍV ERNŐ

Az illata

Talán ott horgásztam először. Elér az ember a balai gáthoz, majd jobbra fordul. Nem kell hosszan tekerni a hepehupás földúton, néhány nagy lombozatú diófa után a bozótosba vág az első letérő, aztán még lesz néhány, mind kiváló horgászhely. Az első letérő a holtág végéhez vezetett, félszigetszerű nyelvecske nyúlt be a hínáros vízbe, szomorú füzek bólogtak ott, volt erdősáv is, az ártérre is ültettek ezt-azt, kukoricát, terült egy tökföld is, kié lehetett. Ott, a földnyelven vertünk tanyát, ott fogtam számolatlan törpeharcsát és piros szárnyú keszeget. A szomszéd nagyfiú vezetett, vele mentem, ő tanított erre-arra, Slade, Sweet, önkielégítés, ping-pong, Vasas. Aztán egyszer nem csak ketten mentünk. Mert lányok is csapódtak, nagyon nagy, gyönyörű, hetedikes és nyolcadikos, erősen gömbölyödő lányok, és még jött egy másik, gimnáziumba készülő fiú is. Valóságos kis biciklis karaván haladt át az Alföldnek ezen az időtlenül sík részén, melynek porban ázó monotoníáját csak néha bontotta meg egy-egy tanya vagy földkupac látványa. A gyönyörű akácfák, nyárfák, traktorok nyomai. Amikor így, sokan megérkeztünk a földnyelvre, a nagyok tanakodni kezdtek. Valójában vitatkoztak. Bevegyük vagy ne vegyük. Tizenegy éves voltam azon a nyáron, 1973-ban, nagyfülű, kis hüvelygyerek, a könyvtárban egy órán át olvastam remegő kézzel Reymonttól a Parasztokat, Jagna. Olvasásból tudtam már, hogy csinálják. Bevettek. Az üvegezést nem ruhára játszották, hanem csókra. Igazából ügyetlen smárolás volt ez, furcsa leírni ezt a szót, mert lezser, mert nagyképű, de igazából már akkor fölismertem a lánynyelvek különböző különbségeit, találkoztam lomhával, szégyenlőssel, és nyugtalan kis kutakodóval. Négy lánnyal is csókolóztam azon a nyáron, az éretlen kiskamaszt szétvetette a büszkeség. Izzott a nyár. Nem soká újra kimentünk a holtághoz. Már vártam, hogy újra jön a játék, na, hol az üres bambis üveg, ami körbepereg, hogy kivel kell összetenni az arcot. Nem. Akkor nem volt üveg. A nagyfiú kézen fogta az egyik lányt, lassan elindultak a száz-ezer levéllel remegő nyárfák felé. Léptem utánuk, hátha. A nagyfiú megfordult, váratlan komolysággal mondta, nem leselkedsz, nem követsz, ha mégis, nagyon nagy baj lesz. Megértetted? Meg. Egy kicsit azért követtem, de nem mertem mégsem, mert annyira komolyan beszélt. Zavartan igyekeztem horgászni. Ficáncolt a kis piros giliszta. A többiek vihogtak. A nagyfiú jó félóra múlva jött vissza. A lány leült a készülő tűzhely mellé, nézett maga elé, szórakozottan mosolygott. Tettek-vettek, lesz szalonnasütés. Csalódott és sértett voltam nagyon. Végül a nagyfiú magához intett, gyere csak ide. Amikor előtte álltam, jobb kezének mutatóujját az orrom alá dugta. Ilyen az illata, mondta, és komolyan bólintott.



Barokk Femina

Lichter Péter / Nemes Z. Mórió

tiszatáj

IRODALMI FOLYÓIRAT

Megjelenteti a Tiszatáj Alapítvány Kuratóriuma
a Csongrád Megyei Önkormányzat,
Szeged Megyei Jogú Város Önkormányzata,



EMBERI ERŐFORRÁSOK
MINISZTERIUMA



az Emberi Erőforrások Minisztériuma
és a Nemzeti Kulturális Alap támogatásával.

HÁSZ RÓBERT főszerkesztő
ANNUS GÁBOR, ORCSIK ROLAND, TÓTH ÁKOS szerkesztők
SINKOVICS BALÁZS korrektor
SZÉKELY ANNA szerkesztőségi titkár

Felelős kiadó: Tiszatáj Alapítvány
Szedés, tördelés: Tiszatáj Alapítvány
A lapot nyomja: E-press Nyomdaipari Kft.
Szeged, Kossuth Lajos sgt. 72/B
Felelős vezető: Engi Gábor

Internet: www.tiszataj.hu e-mail: tiszataj@tiszataj.hu

Online változat: tiszatajonline.hu

Szerkesztőség: 6720 Roosevelt tér 10–11. Tel. és fax: (62) 421–549.

Levélcím: 6701 Szeged, Pf. 149.

Terjeszti: Lapker (Magyar Lapterjesztő Rt.)

Előfizetésben terjeszti a Magyar Posta Rt. Hírlap Üzletága 1008. Budapest, Orczy tér 1.

Előfizethető valamennyi postán, kézbesítőknel,

e-mailen: hirlapelofizetes@posta.hu, faxon: 303–3440

További információ: 06 80/444–444

Egyes szám ára: 600 forint.

Előfizetési díj: negyedévre 1500, fél évre 3000, egész évre 6000 forint.

ISSN 0133 1167

Ára: 600 Ft

Előfizetőknek: 500 Ft

Bagdal Zoltán
Cirok Szabó István
Farkas Árpád
Jenei Gyula
Kormányos Ákos
Kukorelly Endre
versei

Jan Carson
Karácsonyi Zsolt
prózája

Farkas Árpád párbeszéde Ilia Mihállyal
(1972)

Zsolt 141, 9-10.

Beszélgetés Csalog Zsolt könyvéről
Soltész Márton tanulmánya
Írások a Csalog-hagyatékából

SÍKFUTURIZMUS
(Hungarofuturizmus Délen)

