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Az illata 
 

Talán ott horgásztam először. Elér az ember a balai gáthoz, majd jobbra fordul. Nem 
kell hosszan tekerni a hepehupás földúton, néhány nagy lombozatú diófa után a bo-
zótosba vág az első letérő, aztán még lesz néhány, mind kiváló horgászhely. Az első 
letérő a holtág végéhez vezetett, félszigetszerű nyelvecske nyúlt be a hínáros vízbe, 
szomorú füzek bólogattak ott, volt erdősáv is, az ártérre is ültettek ezt-azt, kukori-
cát, terült egy tökföld is, kié lehetett. Ott, a földnyelven vertünk tanyát, ott fogtam 
számolatlan törpeharcsát és piros szárnyú keszeget. A szomszéd nagyfiú vezetett, 
vele mentem, ő tanított erre-arra, Slade, Sweet, önkielégítés, ping-pong, Vasas. Az-
tán egyszer nem csak ketten mentünk. Mert lányok is csapódtak, nagyon nagy, gyö-
nyörű, hetedikes és nyolcadikos, erősen gömbölyödő lányok, és még jött egy másik, 
gimnáziumba készülő fiú is. Valóságos kis biciklis karaván haladt át az Alföldnek 
ezen az időtlenül sík részén, melynek porban ázó monotóniáját csak néha bontotta 
meg egy-egy tanya vagy földkupac látványa. A gyönyörű akácfák, nyárfák, traktorok 
nyomai. Amikor így, sokan megérkeztünk a földnyelvre, a nagyok tanakodni kezd-
tek. Valójában vitatkoztak. Bevegyük vagy ne vegyük. Tizenegy éves voltam azon a 
nyáron, 1973-ban, nagyfülű, kis hülyegyerek, a könyvtárban egy órán át olvastam 
remegő kézzel Reymonttól a Parasztokat, Jagna. Olvasásból tudtam már, hogy csi-
nálják. Bevettek. Az üvegezést nem ruhára játszották, hanem csókra. Igazából 
ügyetlen smárolás volt ez, furcsa leírni ezt a szót, mert lezser, mert nagyképű, de 
igazából már akkor fölismertem a lánynyelvek különbnél különb sajátosságait, ta-
lálkoztam lomhával, szégyenlőssel, és nyugtalan kis kutakodóval. Négy lánnyal is 
csókolóztam azon a nyáron, az éretlen kiskamaszt szétvetette a büszkeség. Izzott a 
nyár. Nem soká újra kimentünk a holtághoz. Már vártam, hogy újra jön a játék, na, 
hol az üres bambis üveg, ami körbepereg, hogy kivel kell összetenni az arcot. Nem. 
Akkor nem volt üveg. A nagyfiú kézen fogta az egyik lányt, lassan elindultak a száz-
ezer levéllel remegő nyárfák felé. Léptem utánuk, hátha. A nagyfiú megfordult, vá-
ratlan komolysággal mondta, nem leselkedsz, nem követsz, ha mégis, nagyon nagy 
baj lesz. Megértetted? Meg. Egy kicsit azért követtem, de nem mertem mégsem, 
mert annyira komolyan beszélt. Zavartan igyekeztem horgászni. Ficánkolt a kis pi-
ros giliszta. A többiek vihogtak. A nagyfiú jó félóra múlva jött vissza. A lány leült a 
készülő tűzhely mellé, nézett maga elé, szórakozottan mosolygott. Tettek-vettek, 
lesz szalonnasütés. Csalódott és sértett voltam nagyon. Végül a nagyfiú magához in-
tett, gyere csak ide. Amikor előtte álltam, jobb kezének mutatóujját az orrom alá 
dugta. Ilyen az illata, mondta, és komolyan bólintott. 
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