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Capriole 
 

…	azt	mondják,	megtörtént,	hogy	a	körülálló	 tö‐
meg	borzadva	hőkölt	vissza	az	állat	sokatmondó,	
értelmet	 tükröző	 dobbantásától;	 megtörtént,	
hogy	az	 ifjú	Metzengerstein	 is	 elsápadt,	 és	meg‐
tántorodott	a	ló	emberi	pillantású	szeme	előtt. 
 
Edgar Allan Poe: Metzengerstein 
 

Öt után érek az élelmiszerbolthoz. A hosszúkás épület úgy néz ki a perzselő napsü-
tésben, mintha égett kekszből lenne. Oldalt, ahol a légkondi párája kicsorog, szokat-
lanul zöld fű és lombos selyemakácok nőnek. Odaléptetek, nem is csak az árnyék 
miatt, meg azért, hogy Báró legelhessen egy kicsit, hanem mert szeretem a selyem-
akác rózsaszín, tollpiheszerű virágát. 

Úgy irányítom Bárót, hogy a fejem a lomb alatt legyen, a virágok a hajamra lóg-
janak. 

Várok. 
Általában nem mernek késni. Mindenhová én érkezem utoljára. A haverok úgy 

tesznek, mintha nem is követnék az idő múlását, de nem vernek át. Néha, ha a szo-
kottnál csendesebben érkezem, hallom, ahogy bazmegelnek, hogy hol marad a Villő 
már megint. 

Most viszont Dénes az, aki már húsz perce késik. Mármint az én késésemhez ké-
pest. Az eredetileg megbeszélt időponthoz képest másfél órát. 

Dühít is, de valahol kurvára izgató. 
Eleve attól lehidaltam, ahogy lovagol. Biztos a sors akarata volt, hogy aznap egé-

szen a lovardáig begaloppoztam. Amúgy csak ritkán járok oda, mint ahogy a faluba 
is elvétve jövök be. A lovardába csupa csaj jár, mind különlegesnek hiszi magát, pe-
dig mindegyikük lovát zsebből megvehetném, a lovak legnagyobb örömére. Fáj a 
szívem értük, ahogy azok alatt a középszerű picsák alatt izzadnak, akik azonnal be-
pánikolnak, ha a ló megbotlik, vagy túl szilajul veti fel a fejét. Belegondolni is röhej, 
mit kezdenének az én Bárómmal, akit kifejezetten lóhoz értő, férfi vásárlóknak hir-
dettek, és aki tényleg majdnem megölt – sőt talán nem is csak majdnem. 

Néha úgy érzem, azóta nem vagyok a régi, hogy megláttam a karámban azt a ló 
formájú, fekete szakadást a valóság fakó farmerszövetén. Talán csak másodperce-
ket töltöttem a nyeregben, mint egy béna rodeós, a gerincem azonnal eltört, és apu 
meg Báró gazdája fejbe lőttek, ahogyan arra jó előre koccintottak, és mindent, ami 
azóta történt velem, csak álmodom. 
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„ 
Az is lehetett volna álom, ahogy azon a napon a lovardában bámészkodtam, és 

Dénes egyszer csak előlovagolt a fedeles karámból. Frissen tért haza valami argen-
tínai farmról, bronzbarna volt és aranyszőke, mint én. Úgy ülte meg Palmyrát, a ké-
nyes, sárga shagyát, hogy azonnal megértettem, távollétében miért csak futószáron 
mozgatták a lovat, és… 

– Pszt! – mondja egy hurutos hang. 
Hirtelen azt sem tudom, hol vagyok. Ha Báró nem mozdulna arrébb alattam, 

nem csapná hátra a fülét, azt hinném, hallucinálok. 
A töpörödött férfi úgy nő ki a bolt árnyékából, mint egy gomba. Koszlott tréning-

cucca idáig bűzlik, földbarna arcán a gyér szőr sem rejti el a sunyi vigyort. 
– Pszt! – mondja megint. – Megijesztettelek? Nem akartalak megijeszteni. 
– Miért, ijedtnek látszom? – kérdezem legunottabb hangomon. 
– A pacit se – húzódik még szélesebbre a fickó vigyora, amikor Báró felhorkan. 
Azon gondolkodom, milyen képet vágna, ha elmondanám neki, hogy a „paci” egy 

régi világbeli hadúr reinkarnációja, méghozzá családunk, a Feleky-Angathok távoli 
rokonáé. Corvin Mátyásról mondják, hogy nem is volt olyan igazságos, mert kemé-
nyen adóztatott. Nos, az én Báróm birtokain voltak adók, amelyeket mással nem is 
lehetett leróni, csak emberhússal, vérrel és sikolyokkal. Ezt is félálmomból tudom. 
Szám száraz volt a fűtől, mozdulni sem tudtam, bámultam a hangulatlámpát, és a 
mennyezeten táncoló kék, zöld, rózsaszín árnyak között hirtelen megláttam Bárót – 
azt, aki egykor volt. Fényes, bogárfekete páncélban tornyosult egy fegyvertelen, da-
rócruhás férfi fölé, kardját a magasba emelte, majd lesújtott. Az áldozat teste ketté-
nyílt, de nem keresztben, hanem hosszában, a gerinc mentén. Belei hirtelen azt sem 
tudták, milyen irányban omoljanak ki a testéből. 

– Tudnál nekem segíteni? – teszi fel a fickó az örök kérdést. 
– Sajnos nem – felelem. 
– Oké – emeli fel két mocskos kezét, és hátralép. 
Arrébb megy. Magamban fohászkodom, hogy húzzon el. Legjobban az zavar, 

hogy „sajnos”-t mondtam, miközben nem is sajnálom. Mindenkinek a maga felelős-
sége, mire viszi az életben. Apu is mindig ezt mondja. 

Legszívesebben Báró oldalába nyomnám a sarkam, de nem fogom megadni a 
fickónak ezt az örömöt. Ha ide beszéltem meg Dénessel, itt fogok várni rá, ha köz-
ben megnyílik a föld, akkor is. 

Lazán bámészkodom. A nyereg magasából saroktól sarokig belátom az utcát. 
A házak előtt, az árokparton fura tányérszerűségek fehérlenek. Ott még egy hete is 
szivarfák álltak. Gyerekkoromban, ha erre jártam, mindig leszedtem egy hosszúkás, 
sötétbarna termést, a számba vettem, és azt játszottam, hogy apu Cohibáját szívom. 

Ötöt számolok össze a tönkökből. Két helyen, ahol tövestől szedték ki a kiszáradt 
fákat, máris fahéjszínűre fakultak a földhányások. 

Azt beszélik, a falu keleti végében nemrég dűnék jelentek meg, minden intézke-
dés ellenére egyre beljebb kúsznak a házak közé. A putrisabb részeken ez persze 



2020. szeptember 91 „
nem újdonság, itt viszont szép, jómódú villák, ezüstös tujasorok, görög stílusú osz-
lopok közé hatolnak a homokdombok. A medencék türkiz vize néhány nap alatt sár-
rá válik. 

A tréningruhás fickó fel-alá lófrál, de annyira sosem távolodik el, hogy ne hall-
jam a motyogását. 

– Ne oda cseppenj, te! – mondja a légkondi vizének, aminek hiába próbál aláállni. 
Talán van valami paralízise is. Kész fertőzésveszély. 

Báró elunja magát, jobb mellső lábával dobbant. A lapockáján, a marján keresz-
tül úgy ér el hozzám a mozdulat, mintha az én lábam lenne. Biztos a kentaurokat is 
ettől az érzéstől megihletve képzelték el. Ló és lovas eggyé válása. A harci méneket 
minden kürtjelre megtanították, mert éles fülükkel akkor is meghallották az így ki-
adott utasítást a csatazajban, ha lovasuk esetleg nem. Műlovaglást sajnos nem ta-
nultam, de sokat olvastam róla. Az olyan iskolaugrások, mint a capriole vagy a 
mezair bizonyítják, hogy régen a ló maga is fegyver volt, a megfelelő pillanatban 
felugorva és mellső vagy hátsó lábával kirúgva gyilkosan tarolhatott a harc sűrűjé-
ben. Nem vagyok benne biztos, hogy minden esetben a lovas adta rá az utasítást. 

Ma már nincs ilyesmi. Néha annyira vágyom abba a régi világba, hogy egészen 
hihetőnek tűnik a látomásom, miszerint én is éltem akkor, selyemben-bársonyban 
jártam, és az én Bárómat emberi alakjában is lovagoltam. 

– Az időt megmondod? – kérdi a tréningruhás fickó. 
– Nem – vágom rá. Közben vadul kattog az agyam, mikor néztem meg utoljára a 

telómat. Hogy vajon láthatta-e. 
Basszus, szinte remélem, hogy látta! Hogy tudja: akármikor	 megnézhetem az 

időt, de neki nem mondom meg, mint ahogy pénzt sem adok neki, és ha nagyon 
akadékoskodik, még polgárőrt is hívok! Idefele jövet integettem is a Karcsinak. Ha ő 
van szolgálatban, akkor ez a tréningruhás féreg azt is megbánja, hogy egyáltalán 
rám nézett! 

Lehetetlen megszokni a napégette utca valószerűtlenségét. Oké, évről évre me-
legebb van meg minden, de most úgy tűnik, mintha még a Föld forgása is megválto-
zott volna. Ilyen késő délután már legalább a házak árnyékának hosszabbnak kéne 
lennie, vagy… 

A fickó olyan váratlanul mozdul felénk, hogy egy pillanatig fel sem fogom, mit 
kérdez: 

– Megsimogathatom? 
  

Bal csípőm sajgására ébredek, hosszan lesugárzik a combomba. Fejem is lüktet, szi-
szegve nyitom ki a szemem. A porba köpnék, de nyálam olyan sűrű, hogy nem válik 
el a számtól, az államra kenődik. 

Felülök, körülnézek. Már alkonyodik; a kerítések, az alacsony házfalak úgy vö-
röslenek, mintha égetett agyagból lennének. Egy órát fekhettem ájultan? Kettőt? 
Mobilomra nem számíthatok: szilánkosra tört alattam. 
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„ 
Sebaj, úgyis épp kinéztem egy sokkal menőbb modellt. 
A vér alvadása biztosabban jelezné az idő múlását, már ha tudnám, mikor kezd 

ilyen szurokszerűen megfeketedni. 
Csak azt tudom, hogy órákig bírnám nézni, ahogy a legyek nyüzsögnek rajta. 
Mint a molylepkék és a szúnyogok a mennyezeten. A hangulatlámpa kék, zöld, 

rózsaszín fénye vonzotta be őket. Az is olyan fura éjszaka volt, amikor az ember fél-
álmában tud meg dolgokat. Csak feküdtem, fűtől száraz szájjal, és bámultam, ahogy 
Báró foglyokkal edzette a saját lovait. Igazi reneszánsz ember volt, aki a lovak 
olyan, harcászatilag kihasználatlan testrészeiben is meglátta a fantáziát, mint pél-
dául a fogaik. 

Úgy nyargaltak a parancsra futásnak eredő fogoly után, mint kopók a nyúl nyo-
mában. Na persze nem vadászösztönből, a lovak nem húsevők. Báró az e célra kivá-
lasztott méneket néhány, katonának öltözött emberrel folyton megzavartatta az 
üzekedésben. A lovak az így örökre beléjük vésődött baszdüh acsargásával érték 
utol a szintén beöltöztetett foglyot. Miközben marcangolták, úgy húzták fel a felső 
ajkukat az orrlyukaik elé, mint amikor kanca szagát érzik. 

Ahogy így ábrándozom, lassacskán megelevenedik az utca. A hőség már kevésbé 
perzselő. Ki lehet merészkedni szomszédolni vagy kocsmába. 

A pórok megállnak, sugdolóznak. Kattanás: valaki fotót lő rólam. Talán Lányi 
Norbert az, a firkász, fejben már fogalmazva, hogyan célozgasson piás-drogos züllé-
seimre anélkül, hogy túl egyértelműen oldalt választana a falu hatalmi harcaiban. 
(Apu egyesek szerint már nem irányít olyan vaskézzel, mint régen.) De az is lehet, 
hogy Imre atya fotózott: szexuális téren igazi nonkonformista, egyáltalán nem za-
varja, ha a véraláfutás kisfiúcomb helyett tinilányén kéklik, sőt talán még jobban is 
csípi. 

Mozgás támad, az emberek utat nyitnak a megtermett Karcsinak. A polgárőr 
láncon vezeti lompos, porszürke kuvaszát. 

– Itt meg mi az istennyila van? – nyúlik meg az arca. – Villő, mit ülsz itt ebben a… 
mészárszékben? 

– Láttad Bárót, merre futott? – kérdem, szomjúságtól és portól rekedten. 
– Hozzál már neki egy kólát vagy valamit! – mordul Karcsi a mellette álló gizda 

alkoholistára. Az elsiet. 
– A Feleky lánya – suttogja valaki. 
– Most nincs audiencia, faszszopó – mondom, arra sem véve a fáradságot, hogy 

megnézzem, ki volt az. 
Visszajön az alkesz a hideg kólával. Miközben ideadja, túl közel kerül Karcsi ku-

tyájához. Az felhördül, foga fél centire csattan össze a fickó combartériájától. 
– Ne, te! – rántja vissza a polgárőr hangos lánccsörgéssel a dögöt. – Szóval, Villő, 

mi történt itt? 
Ráérősen kiiszom a kólát. Még soha, semmi nem esett ilyen jól. Böfögök. 
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Amikor felpillantok, Dénessel nézek farkasszemet. Kicsit távolabb áll, kantárszá-

ron fogja az idegesen prüszkölő Palmyrát. Nem is annyira dühöt érzek, inkább cso-
dálatot. Ezt a késést sosem überelhetem. 

– Ismertük – mondja egy asszony oda nem illő, obszcén készségességgel. – La-
josnak hítták. Állítólag azér’ vót eddig megtűrve a faluba’, mer’ valami rokona vót az 
öreg Fe… 

Többen is rámordulnak, hogy ne pofázzon hülyeségeket. Egyesek hangjában fé-
lelem, másokéban valódi felháborodás. 

– Szóval mindig itt lófrá’t a bót körül – vágja ki magát az asszony. – Az istennek 
se hagyta békin az embert. 

– Tőled is kéregetett, Villő? – fordul felém Karcsi. 
Bólintok. Kicsit tényleg megnyugszom a jelenlététől. Na nem mintha szükségem 

lenne rá. 
– Te láttad Bárót? – kiáltok oda Dénesnek. 
– Kifelé vágtatott a faluból – feleli a srác rekedten. – Utánamehetünk. Sőt talán 

utána is kéne… 
– Miért is? – meredek rá. 
Dénes segélykérőn pillant Karcsira. 
– Ne őrá nézz – reccsenek rá –, nem sintér! 
– Persze, hogy kimegyünk érte – mondja Karcsi, de nem Dénesnek, hanem ne-

kem –, holnap már újra lovagolhatod. Zoli most hazavisz, de én a helyedben megné-
zetném magam a Pongrácz dokival. 

Kábán bólintok, és belekarolok az időközben odaérő másik polgárőrbe. Még so-
sem láttam. Csípős izzadságszaga megnyugtat. Majdnem olyan, mint Báróé. Legszí-
vesebben felvinném a szobámba, hogy a hangulatlámpa kék, zöld, rózsaszín fényé-
ben kúrjon meg. Még soha, senkit nem találtam, aki méltó lett volna rá. Most már 
tudom, hogy Dénes sem az. 

Ahogy Zoli felkísér az útra, ügyel rá, nehogy félrerúgja a tréningruhás fickó le-
szakított fejét. 




