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»A tulajdonsagok nélkiili ember
mint forradalmar”

BESZELGETES CSALOG ZSOLT HOGYAN KELL FORRADALMAT CSINALNI? HELTAI
GYORGY PORTREJA CIMU KONYVEROL!?

Résztvevok: Jdnossy Lajos, Németh Gdbor, Reményi J6zsef Tamds, Téth-Czifra Jilia
Hozzaszbltak: Biré Andrds, Gyérgy Péter, Soltész Mdrton, Ungvdry Rudolf, Wessely Anna,
Zdvada Pdl

Janossy Lajos: ]6 estét kivanok mindenkinek! Koszonjiik szépen, hogy ilyen sokan tisztelnek
meg benniinket a jelenlétiikkel-érdeklédésiikkel ennek a lassan egyre inkabb nyari idészak-
nak a dacara. Az El6hivds mai alkalmaval Csalog Zsolt és Heltai Gyorgy Hogyan kell forradal-
mat csindIni? cim( kényvérol fogunk beszélgetni, amely a Magvet6 Kiad6nal, a Tények és Ta-
nuk sorozatban jelent meg. Azon gondolkoztam, hogy ki kezdje most a beszélgetést, és azt
gondoltam, hogy Julcsi, vagyis T6th-Czifra Julia fogja elkezdeni, tehat 6 adja meg az alaphan-
got ehhez a kdnyvhoz. A tovabbiakban Reményi J6zsef Tamas, Németh Gabor, én pedig Ja-
nossy Lajos vagyok - akik majd felvessziik a fonalat.

Toth-Czifra Julia: J6 estét kivanok én is! Azzal kezdeném, miel6tt ratérnék az els6 benyoma-
saimra magarol a szovegrdl, hogy az nekem mindig nagy élmény, amikor egy filolégiailag
ennyire nagy és alapos munkat tudok a kezembe venni. Ugyhogy Soltész Martonnak, aki sajté
ala rendezte ezt a kotetet és a jegyzeteket irta, ezuton is gratuldlok ehhez a munkahoz. Ami
magat a szoveget illeti, ugye nem egy életitinterjurol, nem egy mélyinterjirdl van szd, ahogy
ezt az el8sz6 is leszogezi. En meg azt szogezem le, hogy kicseleztem a tartalomjegyzéket, és
el6bb a f6szoveget olvastam, majd csak utdna a kotet elején all6 tanulméanyt, és nagyon oriil-
tem neki utélag, hogy igy tettem. Ez valahol a riport és az interji hataran mozgé portré. Egy
Osszefiiggd prézai szoveg, egy monoldg, ami egy diktafonfelvétel alapjan jegyeztetett le, va-
lamikor a '80-as években, nem tudni pontosan, hogy mikor. ‘83-84-ben késziilt az interju
kint Charlestonban, ahol Heltai Gyorgy élt. Es aztan Csalog Zsolt ezt az anyagot gytrta port-
réva. Osszefiiggd és eléggé egységes monolégga. Szamomra sajnos nem igazan deriilt ki, hogy
mennyit valtoztatott, vagy hogy a nyersanyaghoz képest mennyire nyult bele az ir6 abba,
amit Heltai elmondott neki; hogy mondatszinten és struktiirdban mennyit valtoztatott, hogy
a dramaturgiat hogyan szervezte at. Pedig tobbszor felvet6dik az emberben a kétet olvasasa
kdzben, hogy mennyi a Heltai és mennyi a Csalog egy-egy nagyon éles dramaturgiai valtas-
ban. Most mondok egy példat, ami egy késébbi ponton is példam lesz majd. Két egymast ko-
vetd sort idéznék. ,...addig iitotték a heréit, amig el nem ajult - -” Kovetkez6 bekezdés: ,No,

1 A beszélgetésre az El6hivas-estek keretében 2018. junius 13-4n, a budapesti Nyitott Miihelyben ke-
riilt sor. Mostani kozlésiink az eseményr6l késziilt hangfelvétel szerkesztett valtozata. A beszélgetés
teljes hanganyaga elérhet: http://www.litera.hu/hirek/litera-radio-elohivas-csalog-zsolt-heltai-
gyorgy-konyverol
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ennyit a szocdem-iigyrdl.”2 Ennek a példanak, ennek a két sornak-bekezdésnek az egymasra
kovetkezésében vajon mennyi a Heltai, és mennyi a Csalog? Ezt lehet, hogy érdekes lenne
egyszer megtudni. A kotetben szamomra az egyik legérdekesebb dolog az volt, hogy nagyon
sokaig nem tudtam eldonteni, hogy az a kedélyesség, ami a Heltait jellemzi a mesélés soran,
az egy alkati dolog, vagy egy hosszu-hosszu életut sordn elnyert, a cinizmus hatérat surolé
valami. Mikdzben attél azért folyamatosan visszabillentem, hogy a cinizmus felé hajoljon az
értékitéletem, mert nagyon-nagyon erds naivitast is folfedezni véltem ebben az elbeszélés-
ben. Legalabbis az elsé felében biztosan. Tehat lényegében szinte mindig, mindenki jé és tisz-
tességes, a szandékai jok és tisztességesek, és mégsem ebben a szellemben alakulnak a dol-
gok. Mindig a teljes és radikalis valtozas felé kell elterelni az orszagot, és mindig csak a sus-
kusig sikertil eljutni. Egyaltalan, az, hogy a '40-es évek végének, '50-es évek elejének politika-
jaban ez a fajta suskus micsoda Oriiletes szerepet jatszik. Hogy ki kivel talalkozik, ki kinek mit
mond. Hogy ez hogyan tereli az eseményeket, és hogy milyen szerepe van a személyes kap-
csolatoknak, rogton a masodik vilaghaboru lezaruldsa utan. Tulajdonképpen mar a nyilasok
elszamoltatasanal ezt latjuk. De hat ez milyen j6 ember volt, de hat 6t is ismertem. Es ez a faj-
ta - nem is tudom, minek nevezzem ezt -, Heltai maga hasznalja a suskus szét,3 tigyhogy ezt
akkor megtartanam, széval ez nagyjabdl végigkiséri az egész torténetet. A masik, ami olvasé-
ként érdekes helyzetbe hozott, az az volt - és most megint Heltai sajat kifejezését fogom
hasznalni -, hogy mennyire szabad nekem azon szérakozni, amikor ,frappiroz”,* amikor de-
riis eleganciaval mesél el kiildnben nagyon is silyos torténeteket. Ugye maga a miifaj is felve-
ti ezt a kérdést, hogy ha én ezt nem kékemény életttinterjiként, hanem valahol a fikci6 és a
dokumentum hatardn mozg6 szévegként olvasom, akkor mennyire van megengedve sza-
momra, hogy szdérakoztasson az 6 egyébként rendkiviil olvasmanyos, perg6 ritmusu, anekdo-
tikus elbeszélése. A verzal> hasznalataban egy ideig prdobaltam logikat keresni, aztan felad-
tam, de ti biztos taldltatok erre magyarazatot. Az elején még jobban lattam, hogy ez hogyan
van. Végiil még egy kulcssz6t mondanék, miel6tt atadnam nektek a szot. Az egyik kulcsszava
ennek a kétetnek szamomra a hit volt. Es hogy a hit, illetve a hitetlenség mennyiféle médon
valt - nem vagyok benne biztos, hogy a mozgatdrugojava, de visszafelé, az értelmezés soran,
az dnértelmezés soran mennyiféle médon valt - végpontta akkor, amikor valamit meg kellett
indokolni, amikor meg kellett magyarazni, hogy az az adott esemény miért tortént. Heltainak
ugye averzidéi vannak a hitetlen cinizmussal szemben, amivel a moszkovitidkat vadolja, méas-
kor a hideg hit az, ami szerinte Rajkot jellemzi, és ami szintén problémas. Mikézben, amikor
bortonbe keriil, azt mondja, hogy a tilélés megalapozott hite az, ami atsegitette 6t ezen az
id6szakon, és majd biztosan ti is mondtok még néhany kulcsszot.

Reményi Jozsef Tamas: Kezdjiik a legegyszeriibbel, a verzallal. A Csalog-életmii egészén ez
a grafikai, tipografiai megoldas végigvonul. Az 6sszes doku-portréban megvan, hacsak nem
olyan kiadas - példaul szamizdat -, amelyben ezt valamiért nem hajtottak, nem hajthattak

2 Csalog Zsolt, Hogyan kell forradalmat csindlni? Heltai Gyérgy portréja, szerk, s. a. r., jegyz., bev. Sol-
tész Marton, Magvetd, Budapest, 2018 (Tények és Tanuk), 133. (A kotetre innentdl réviditve hivat-
kozunk: HGy.)

3 HGy, 74.

+ HGy, 124.

5 Ertsd: nagybet(is szedés.
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végre. 2010-ben, amikor a Palatinus jra kiadta A tengert akartam Idtni cimi kotetet,6 Soltész
Mérton joggal rétta fol monografidjaban, hogy ha Csalog élt volna, nem engedte volna meg,
hogy pusztan kurzivra cseréljék a verzalokat. Ez az én bliném volt, utélag belatom, hogy rosz-
szul tettem. Teljesen mas latvany a verzal. Azt hiszem, ebben benne van Csalog képzém{ivé-
szeti vonzddasa is. Ez egyfajta ornamentdlis grafikai latvany, mas szerepe van tehat, mint a
kurzivnak. Természetesen értelmezd, kiemeld jellege is van; ha példaul egy tébbes szam ma-
sodik személy( allitmanyndl a ragon van a hangsuly, tehat hogy nem jatszottuk, hanem jat-
szottaTOK, akkor ott ezt a ,tok”-ot szépen ki tudja emelni. Egészen sokszor alkalmazta ezt.
Valéban nem kovetkezetesen, de kicsit izgatottabb4, vibralobba téve ezt a sajatos irasmoddot.

Ugyancsak az életm{i egészének fényében tudtam és tudom olvasni ezt a kdnyvet, és elhe-
lyezni a doku-portrék, de tulajdonképpen az 6sszes életut-rekonstrukcio, életit-mélyinterju
soraban. Kezdve az egészen koraiaktodl, tehat A tengert akartam ldtnitdl, a ciganymonolégo-
kon” 4t ennek a kényvnek az egyik kozvetlen parjaig, az Egy tégldt én is letettemig.8 Tulaj-
donképpen ugyanannak a korszaknak két, masfelé kifut6, de hideglel6sen egymasra rimel6
sorstorténete. S ezzel a sorstorténettel mindjart bele is csoppentiink a Csalog-életmii kell6s
koézepébe, hogy tudniillik mennyire Heltai és mennyire Csalog. Az 6sszes hasonld jellegli m-
vel kapcsolatban - kezdve a Parasztregénnyel® - a kritikusok ezt mindig nagyon hosszan csé-
csaltak. Es csak nagyon lassan jutott el az irodalmi befogadas odaig, hogy meg tudjon ka-
paszkodni a Csalog-életmi latvanyaban, és el tudja helyezni ezt az egészen sajatos miifajt,
amit ez a polihisztor foltalalt, és amit senki mas nem tudott igy miivelni. Mi is ez? 0 azt
mondja err6l konyvrdl is, hogy nem torténeti olvasékonyv, hanem hiteles arcvonasokkal
megrajzolandé portré. Tehat ilyen értelemben a szépirodalom hataskorébe utalja. Az arc be-
szél, az arc természetesen mondhat olyasmit is, ami pontatlan, nem igaz. Mondott is egy
csomat, a szerkesztének épp elég dolga volt a legfontosabb tévedéseket, leiterjakabokat ki-
sz{irni, atirni stb. Anélkiil, hogy beleavatkozna abba a roppant érdekes Csalog Zsolt-i nagyvo-
naliisdgba, amely irodalmi alakokként kezeli a héseit, és sokkal fontosabbnak tartja, hogy a
megszodlalé hogyan élte at azt a kort, mint hogy a kor dokumentalhaté tényeinek pontosan,
sz szerint, évszamra menden megfeleljen. A dramaturgiajara csak egyetlen apré példat. En-
nek a konyvnek szdmomra talan az is lehetne a kulcsszava, hogy ,felejtse el”. Az egész kony-
von végigvonul az, hogy olyan ember mesél, akit folyton arra intenek, hogy felejtsen. Felejtse
el, hogy egy human értelmiségi polgar, amikor munkaszolgéalatos. Kommunistaként felejtse
el, hogy vannak kisgazda és egyéb baratai. Tulajdonképpen a polgari multjat felejtse el. Ami-
kor a bortonbdl kijon, akkor felejtse el a bortdnt, hiszen a Part ezt mar tisztazta. Neki ezzel

6 Csalog Zsolt, A tengert akartam ldtni: Négy munkdsportré, Szépirodalmi, Budapest, 1981. U0., A ten-
gert akartam ldtni: Négy portré [sic!], Palatinus, Budapest, 2010. Az els6 kiadas felelds szerkesztdje
Matis Livia, a masodiké Reményi J6zsef Tamas volt.

Csalog Zsolt, Kilenc cigdny, Kozmosz, Budapest, 1976; U6., Cstinya fekete asszony vagyok = Cs. Zs.,
Temet6, dsszel, Szépirodalmi, Budapest, 1977, 71-85.; U6., Divoljdk az erdét = Uo., 86-95.; UO., Disz-
ndtor = Uo., 96-117.; UO., Temetd, Gsszel = Uo., 118-132. UG., Gydkerek = Uo., 179-240.; UO., Cigdnyon
nem fog az dtok, Maecenas, Budapest, 1988; U6., Hontalan vagyok a hazdmban: Rostds Kdlmadn, 32
éves = Cs. Zs., Fel a kezekkel!, Maecenas, Budapest, 1989; U6., En gyézni akarok! = Cs. Zs., Csendet aka-
rok!, Ant-Ko, Budapest, 1999, 7-72.; U6., Romakédnyv, Ant-Ko, Budapest, 2001.

Csalog Zsolt, Egy tégldt én is letettem: Ot kis térténelmi portré, Szépirodalmi, Budapest, 1989.

CSALOG Zsolt, Parasztregény, Szépirodalmi, Budapest, 1978; 1985 (jav., bv.); Szekszard, Babits Ki-
ado, 1999.
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mar nincsen dolga. Semmi dolga vele. Felejtse el. Amikor ’56 utan vagyunk, akkor '56-ot is el
kellene felejtenie; ha itt maradt volna Magyarorszagon, akkor neki is az a sors jutott volna,
hogy ezt el kell felejteni. Na, ez a pont az, ahol Heltai mintegy dacol sajat koraval, minden ko-
rabbi kompromisszumaval, és azt mondja, hogy nem. En nem vagyok hajlandé felejteni tobbé,
s onnan kezdve '56 ennek az életsorsnak a centrumaba Keriil. Tehat mindent visszafelé és
elérefelé e szerint magyaraz, e szerint figyel, e szerint értékel. Ez lett az 6 megvalto pillanata.
A konyv ezt azzal is érzékelteti - nagyon pontosan és puritan médon -, hogy kiemeli a krono-
16giabdl s a legelejére helyezi ezt a pillanatot: ,’56 oktdber 29-én mentem at a feleségemmel
a Lanchidon, és azt mondtam neki, hogy most engem behivtak, lehet, hogy ezért felkétnek.
Visszaforduljunk?” Es erre azt mondja a feleség, hogy ,ne”.10 Ez nagyon latvanyosan részlete-
zett beszélgetés. Valdszinlileg nem igy tortént. Valdszintlileg nem a Lanchid kell6s kozepén
voltak, lehet, hogy még otthon, szedel6dzkédés kozben. Teljesen mindegy. Itt van egy re-
gényszer( inditas, ami teljesen jogos, mert innentdl elkezdjiik a torténetet. Sziilettem itt és
itt, apam, anyam ez és ez - de innentdl kezdve az '56 oktéber 29-i szcéna az, amely az egészre
ravilagit. Es ennek az embernek az életét értelemmel tolti meg. Ugy értette utélag, hogy odaig
sok mindent nem tudott, tele volt illuziokkal, tévedésekkel, értetlenségekkel. Ra kellett jon-
nie, hogy amit szolgalt, az szolgalhatatlan, de az a kiildetés, hogy '56-ot elmagyarazza észa-
kon, délen, keleten és nyugaton, most értelmet ad neki. Tehat ezt igenis nem felejtjiik el. A fe-
lejtés raadasul tobbrétegli. Személyes felejtés is. Heltai Gyorgy nevével taldlkozhattunk jéval
korabban Szasz Béla nagy kdnyvében,!1 természetesen a nevet két nap multan mar el is felej-
tettem. Abban az id6ében ugyanis - a ‘80-as években és kiilondsen a '80-as évek végén - hirte-
len olyan tomegii név és esemény zudult az emberre, kivalt, ha a szamizdatos informacidkat
is belevessziik, hogy alig gy6zte kapkodni a fejét. Egyszer csak el6jottek szerepldk, akikrol
fogalmad sem volt, hogy kicsodak. Ennyi szerepl6t nem lehetett megjegyezni. A Heltai-portré
is a Doku 5612 része lett volna, amint meg is tudjuk az el6sz6bdl, de ugye Heltai letiltotta, te-
hat nem Keriilt be a kotetbe. Ez azért is sajnalatos, mert akkor kevesebb teher lenne ezen az
egy elbeszélésen. Beleolvadt volna egy sorozatba; példaul ha Maléter Palnénak a gyonyori
elbeszélése!3 mellett olvasod, akkor mar nincs ekkora teher rajta. Nem tudom, értheté-e. Te-
hat egyetlen szévegen tobb mindent szamonkérsz, mintha egy kérusban szélal meg ez az arc,
ez a hang. Akkor ez is jobban a helyén van. Csalog ezt nem véletleniil komponalta igy, és sze-
rintem ezt jdl is érezte. Heltai Gyorgy nagyon érdekes, izgalmas figura, tele anekdotakkal, al-
lati jokat lehet mulatni némely torténetén, kis meséjén. Majd néhanyat nyilvan érdemes is
el6venni. De igazabdl ez a ,korus” az érdekes, illetve az, ahogy elfelejtettem 6t a Szasz-
koényvbdl, és '56 szerepl6ibdl is kevés maradt meg bennem, pedig 6k méar inkabb fészereplék

10 HGy, 41.

11 Vincent Savarius [Szasz Béla], Minden kényszer nélkiil: Egy miiper kortérténete, Nagy Imre Intézet,
Briisszel, 1963. A késébbi magyar nyelvii kiaddsok mar a szerz6 sajat nevén: Griff, Miinchen, 1979;
Budapest, M[agyar]. O[ktdber]., 1984; Eurdpa, Budapest, 1989; Eurdpa, Budapest, 2013. Megjelent
angol (Volunteers for the Gallows: Anatomy of a Show-trial, London, Chatto and Windus, 1971; Nor-
ton, New York, 1971), német (Freiwillige fiir den Galgen: Die Geschichte eines Schauprozesses, Wis-
senschaft und Politik, K6ln, 196[?].; Nordlingen, Greno, 1986) és orosz nyelven is (Bez vsdkogo
prinuZdenia: Istorid odnogo sfabrikovannogo processa, Kommentarii, Moskva, 2003).

Csalog Zsolt, Doku 56: Ot portré a forradalombél, Unié, Budapest, 1990.

Csalog Zsolt, ,Pali”: Maléterné Gyenes Judith, Budapest, 1985 = U0., Doku 56... i. m., 297-358.
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voltak, mint Heltai. A Maléter 6zvegye kivétel - ra tgy emlékszem, hogy megrendité élmény
volt olvasnom. Nagyon szép torténet, ajanlom szives figyelmiikbe, hogyha valaki még nem
olvasta volna. Es akkor jon egy masodik amnéziaréteg. A '90-es évek legelején egyszer csak
beletitkéztiink ebbe az iszonyu informaciéaradatba. Most megtaldltam otthon a Doku 56-ot.
Ezt totdlisan elfelejtettem. De mar azt is elfelejtettiik, hogy a '90-es évek elején ez minket el-
kezdett érdekelni. Ma mar nem érdekel maga az egykori érdeklddés sem, és azt hiszem, van
egy Oriasi csond, amelyben a kdzonség ezt a dupla felejtést mar nem igazan akarja pétolni.
Kivanom a Magvet6 Kiaddnak, hogy 6ridsi példanyszamban fogyjon el ez a kdnyv. Van esélye
ra, mert nagyon mesélds, tehat ugy lehet olvasni, mint egy regényt. Egyébként ez a kettds
amnézia eléggé maga ala temeti nemcsak a kort, de Heltai Gyorgyot, s6t Csalog Zsoltot is haj-
lamos maga ala temetni. Nagyon o6riilok, hogy itt az EI6hivdsban mar egy estét szentelhettiink
neki,14 és ez a masodik alkalom.

En azt gondolom, hogy ez a kényv mélté az életmiihdz. Miifajanak nem a legeslegreme-
kebb darabja, de nagyon jé szinvonalon megirt munka. En is azzal fejezném be az elsé nekifu-
tasomat, amivel Julcsi kezdte, hogy azért is partolandé ez a kotet, mert elképeszté munka van
mellette, koriilotte, alatta. Tehat én példaul a névmutatékat nem nagyon szoktam szeretni.
De itt ez kiilon élvezhetd: konyv a kdnyvben. Ezt a névmutatdt olvasgatni, akar ismertem az
illet6t, akar nem, nagyon jo. S akkor a névmutatét alkalmasnak talalja a szerkeszt6 arra is,
hogy bizonyos tévedéseket ott igazitson ki - nagyon elegansan, tehat nem labjegyzetben, ha-
nem a mutatéban. Ez borzasztéan tanulsagos és nagyon izgalmas olvasmany dnmagaban is.
Azt meg kiilon is tidvozlom, hogy egy Heltai-irast fiiggelékben ko6zol - azt a bizonyos nyilt le-
velét, amelyet Molnar Erikhez intézett.!5 Szerintem ennek az életmiinek és ennek az életnek
a csucsa ez a dokumentum. Mindaz, amit Heltai Gyorgy tud, vagy tudott, amit 6sszegy(ijtott
maganak, és amiben képviselte sajait magat - nem a Partot, sajat magat! -, az abban a néhany
flekkben benne van, az egy kis remekmii. Engem nagyon megfogott ez a nyilt levél. Tényleg
csoda, hogy annak idején megjelenhetett. Es nagyon-nagyon j6 arnyalé, kiséré dokumentuma
az elismerésre méltdan dsszerakott torténetnek.

Zavada Pal: Bocsanat, hogy belekérdezek, de az kideriilt, hogy Heltai miért nem jarult hozza
a kozléshez?

R. J. T.: Nem, Soltész Marcit kérdezzed, mert nem arulja el, hogy miért nem. Azt tudhatni,
hogy diih6s volt, amikor mégis napvildgot latott néhany részlet, majd kés6bb megbékélt, nem
tudom, miért. Nem magyaraztatik meg a konyvben - ez az egy kérddjeles. Ha ott Soltész ezt
nem magyarazta meg, akkor valdszintileg most is hiaba gy6térnénk 6t. Nem is akarnék erre
kiilonésebben kitérni. Az ember csak gondolhatja, hogy amig ugye é16 szereplék vannak... -
de ez csak talalgatds. Nem tudom. Igazabdl az a nagyobb kar, hogy ez a szoveg a maga idejé-
ben nem jelenhetett meg, igaz, akkor most szegényebbek lennénk a Tények és Tanuk tjabb
kozlése nélkiil.

14 2009. majusaban ugyancsak a Litera.hu El6hivds sorozataban Ban Zoltan Andras, Németh Gabor,
Reményi J6zsef Tamas és Vari Gyorgy beszélgetett Csalog Zsolt A tengert akartam Idtni (1981, 2010)
cimii kotetér6l. Az est moderatora Janossy Lajos volt. B6vebben lasd Szegé Janos beszamoldjat:
https://litera.hu/magazin/tudositas/ot-monolog-es-egy-parbeszed.html

15 HGy, 299-303.
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Németh Gabor: Pont ezt akartam mondani, hogy ez nem deriil ki. Tehat ez is aldaknazza egy
kicsit a széveget. En viszont nem voltam olyan okos, mint Julcsi, mert én el6bb az elsz6t ol-
vastam el. Es az rettenetesen kikezdi az olvasatot. Kiilénésen, hogy a Hayden White-idézet is
ott van, ami arra figyelmeztet, hogy az tgynevezett torténeti munkakat metaforaként kell ol-
vasni. Tehat nem az események jeleit olvassuk, hanem egy olyan retorikai alakzatot, amely
arra emlékeztet minket, amit az irodalmi kultirankbdl mar megtanultunk. Es aztan raadasul
az el6sz6 tulajdonképpen egy hatarozott ajanlatot tesz arra nézvést is, hogy regénynek olvas-
sam, és miutan nagyon meggy6z6 példakkal bizonyitja Csalog Zsolt torténészi, illetve adat-
kozl6i minGségének kérdéses voltat, nem tudok mast csinalni, mint hogy esztétikai természe-
tli érdeklédést eresszek ra a szovegre. Szemben azzal a helyzettel, ami '86-ban lett volna,
amikor még nem tudhattam annyit, mint most tudok a konkrét... - most ezek utdn nehezen
haszndlom a ,tény” szét, de mondjuk abbdl, amit konszenzudlisan tényként szoktunk elis-
merni ‘56 torténetével kapcsolatban. Széval azt az izgalmat, amit elsédleges adatkozlést ol-
vasva érez az ember, itt most nem érezhettem. Kizarélag regényként tudtam olvasni. Es re-
gényként nekem nem volt j6. Nem volt j6 olvasni, méghozza azért nem volt j6 olvasni, mert
azt éreztem, hogy az '50-es évek hihetetlen ziccert ad az irék kezébe, ugyanis olyan figurakat
termel ki a kor, hogy az bizonyos értelemben példatlan. Olyanokat, akik egy életen beliil, vagy
akar 8 éven beliil képesek voltak blinosck, aldozatok és héroszok lenni. Es ez regényként en-
gem akkor érdekelne, ha az dnreflexié nem ismerne se istent, se embert. Tehat hogyha pon-
tosan ugyanolyan kiméletlenséggel foglalkozna az ember mindhdrom &llapotaval. Ez a szoveg
nem ezt teszi, amit egyébként tokéletesen megértek. Semmiképp sem szeretnék moralizald
attitlidot félvenni. Hangstlyozottan esztétikai problémanak latom ezt. Na most van egy kiilo-
nos probléma a verzallal. Ami ugye Zsolt szamara a verzal, a felkialtdjel-erdd, a szaggatott
gondolatjelek, tehat a dramatizalalas tipografiai eszkoztara, amelyet el6szeretettel alkalmaz,
sajnos inkabb a reflektalatlansagot erdsiti az olvasatban. Egy olyan tulajdonsagot, ami engem
egyébként is zavar ebben az dnismereti prébaban, amit ez a szoéveg még folfokoz. Ettdl lesz
szerintem tulzottan anekdotazd, és bizonyos pontokon nagyon kdnnyedén dnfelment6 ez a
szoveg. Vegyiik csak azt, amikor ott van Maléter, aki azt mondja, hogy 6 csak egyszer szavaz
és egy helyen, és szemben allnak vele azok a kommunistak, akik, habar nem helyeslik zsiger-
bdl, de azért 30-szor, 40-szer leszavaznak, és hat ne kerteljlink, ma is ebben a szarban jarunk,
ami akkor kezd6dott. Tehat nagyon sulyos torténetek vannak ilyen médon idénként elimi-
nalva, illetve nagyvonaltian kezelve. Es még egy problémam van az ésszes olyan szoveggel,
amiben '56 mint lidvtorténet jelenik meg, hogy egyszerlien a torténeti id6bdl kiszakad, és
oda-vissza homogenizalja az elbeszélés terét. Létrejon egy olyan személy, akivel semmilyen
mas viszonyom nem lehet, mint hogy végtelentl tiszteljem azért a batorsagért, amit 10, 13
vagy 25 nap, esetleg évtizedek vagy a bortonévek alatt tanusitott. Kiilén paradoxona az '50-
es éveknek, hogy teljesen indifferens okokbdl lehetett blindssé és dldozatta valni, és ettdl tel-
jesen fiiggetlentil érezhette magat valaki biindsnek vagy aldozatnak, kiszolgaltatottnak vagy
aktornak. Es ez olyan végteleniil abszurd térténeti tudatot hoz létre, ami szintén jelentds iré
tollara volna mélté. En is uigy érzem, hogy példaul az M. Lajos, 42 évesié erésebb szoveg, vagy

16 A kisregény el6szor szamizdatban és tamizdatban jelent meg - Kenedi Janos szerkesztésében ma-
gyarul, majd Balla D. Karoly és Kemény Istvan kozrem{ikodésével ukranul, lengyelill, illetve francia-
ul. M. Lajos, 44 éves = Profil, szerk. KENEDI Janos, ABC Fiiggetlen, Budapest, 1977, 15-66. M. Lajos, 44
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A tengert akartam ldtni szintén erdsebb és bonyolultabb széveg. Ami viszont igazi 6rém volt,
hogy a monogréfidhoz kiildott Gjabb munici6t. Na igen, hat azt nem tudom, ki olvasta vagy ki
nem olvasta, aki nem, annak nagyon nagy szeretettel lehet a figyelmébe ajanlani; tehat Sol-
tész Martonnak van egy koriilbeliil 500 oldalas monografiaja Csalog Zsoltrol,17 ami szerintem
azért nagyon érdekes, mert ennek a szovegnek a hattereként is mtikodik. Az el6sz6 idénként
odakiild, tehat szerintem valésziniileg kapnank magyarazatot finomabb szerkezetben ezekre
a furcsa és kibeszéletlen megjegyzésekre, amiket az el6bb emlitettetek. Ugye maga a rovid
Csalog-el6sz6 is nagyon kiilonds helyzetbe keriil. Hiszen ott egy lefele stilizald retorikai alak-
zatban, hdtiszta lelkiink folytonossaganak jelentéktelenségérdl beszél, de hat persze nem volt
hétiszta a lelke neki sem. Es ezt a széveget nagyon furcsa idézdjelek kozé teszi, vagy helyzet-
be hozza - mint ennek a konyvnek a rejtett f6hdse. Van egy masik f6hése is, ez Nagy Imre va-
16szintileg. Nem? O egy erds figura. Csak hat ha follapozzuk a névmutatét, akkor Nagy Imre
életrajza sajnalatos médon 1944-ben kezdddik. Azt gondolom, hogy mindaddig, amig ezek a
lapszusok vagy felejtések vagy értékhierarchia szerint megsziirt vagy adagolt informacidk
vesznek koriil egy szoveget, addig ott fogunk jarni, ahol most vagyunk. Tovabbra is itt fogunk
jarni. Szerintem - mar bocsanat, hogy eddig merészkedem -, egy igazan erds kozos katarzis
azért maradt el mindmaig, amit az elején emlitettem: a mindenre kiterjedé kiméletlenség
elmaradasa miatt. Ugyanis akkor mindannyiunkrol kideriilhetett volna, hogy esendéek va-
gyunk. Es ebben az esendéségben talan meg lehetett volna - elsésorban énmagunknak - bo-
csatani. Mert a nagy baj valészinileg inkabb ez - tehat hogy magunknak sem tudunk megbo-
csatani. Kire mit mért a torténelem, vagy a sziiletésének az ideje - ehhez képest tud, vagy
nem tud maganak megbocsatani, és emiatt a tobbieknek se. Tehat nekem ezért volt nagyon
zavarba ejt6 és nagyon furcsa olvasmany ez a kényv. Ja, és még egy, ami talan megérne egy
misét: milyen érdekes az, hogy a kommunista énfelmentés retorikajanak a kézponti értékka-
tegdriaja a hit, a nacié pedig az, hogy parancsra tettem. Ezt csak igy mondom.

Janossy Lajos: Sok-sok kapcsolédasi pontot felkinaltatok. En talan ott kezdeném, ahhoz zar-
koznék fel, amit Gabor mondott, de ti is érintettétek - Julcsi meg Joska -, hogy az egy erds
kérdés, hogy ennek a szdvegnek milyen poétikailag elgondolt formajat latjuk, vagy milyen
poétikai ambiciéi vannak ennek a szévegnek. En nem latom egyébként azt, hogy ez egy eré-
teljesen a szépirodalom iranyaba mutaté korpusz volna. Ez egy érzékeny iréi tekintettel meg-
formalt nyersanyag, amelyre hogyha azt mondjuk, hogy monoldg, akkor is inkdbb egy empi-
rikus benyomasunkrél adunk szamot, mint egy esztétikair6l. Tehat én ettdl egy kicsit tavo-
labb tartanam magam. Ha és egyaltalan, akkor azt hiszem, hogy a torténettudomany, a torté-
netkutatds egyik koézkedvelt forrastipusaval - az oral historynak egy bizonyos formajaval
vagy alakjaval - szembesiiliink. Ett6] még abbdl a dilemméabol nem szabadulunk egykénnyen,

éves, AB Fiiggetlen Kiad6, Budapest, 1982; Ua., ABC Fiiggetlen, Budapest, 1985; M. Lajos, 44 éves =
Gulag ABC, ABC Fiiggetlen, Budapest, 1986, 3-80.; Lajos M., lat 44, CDN, Warszawa, 1985 (Biblioteka
,0bozu”); Jatiow M., 42 poku, Bececsit, 1991/2., 220-231. (Ilepex1asay: Muxaitno HOHTEP); Lajos M.,
44 ans, L'Autre Europe, 1988/17-19., 108-124. (Trad. Martine ASSELAIN, Anna ROMAN). Elsé legalis
magyar-angol kiadasa: CSALOG Zsolt, M. Lajos, 42 éves / Lajos M., Aged 42, Maecenas, Budapest, 1989,
116. (Ford. Istvan CSICSERY-RONAY, Agi CLARK). A regény kalandos sorsarél lasd: Soltész Marton, ,Kd-
torzsnaja rabéta”: Mikluszko Lajos, élt 86 évet = UO., Ideoldgidk horizontvdltdsa: Fejezetek a magyar
irodalom (hdttér)térténetébdl, Orpheusz, Budapest, 2018, 192-196.
17 Soltész Marton, Csalog Zsolt, Argumentum, Budapest, 2015.
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hogy amikor olvassuk, akkor milyen elvarasokat tdAmaszt ez a szoveg, és hogyan viszonyu-
lunk hozza, ami természetesen meg van tetézve, pontosabban ald van tdmasztva azzal, hogy
itt a Tények és Tanuk konyvsorozathoz tényleg nagyon erételjesen - nomen est omen - kap-
csolodé szoveget olvasunk. Tehat egy torténelmi szereplérdl van sz6. Ennek a személynek a
formatumat elhelyezhetjiik abban a torténelmi kdrnyezetben, amelyben fellép. Olvashatjuk
ezt egy leirasként, egy beszamoloként, egy hiradasként, egy palackpostaként egy korszakrol.
Ugyanakkor, és ez egyébként se nem esztétikai, se nem etikai itélet - tehat nem allitja szem-
be esztétikai vagy etikai megkozelitéseinket -, sziikségképpen olyan helyzetbe hoz a szoveg,
hogy nem tudjuk elkeriilni az itélethozatalt. Es ezt Gabor sem keriilte el szerintem. Ha nem is
ezekkel a szavakkal mondtad, valamilyen médon errél van szd. Hangsulyozom, hogy szerin-
tem ez nem egy, a hagyomanyban koézismert esztétikai formak nyoman felmertils, katartikus
pillanatok soran sziilet6 itéletnek vagy atélésnek a pillanatat jelenti, mert nem egy epikai
szovegrdl van szd, és nem is dramai szovegrdl van szo, jollehet tartalmat, miifajat tekintve
vannak benne dramai elemek. Ezért aztdn nehéz az olvasénak. Vagyis inkabb azt mondom,
hogy ugy éreztem, az én helyzetem nehéz, mert szembesiiltem azokkal a kérdésekkel, ame-
lyeket felvetettetek. Nagyon gordiilékeny egyébként ez a szoveg. Nagyon gordiilékenyen jarja
be azt az utat, ami ezt az életpalyat jellemzi. A gordilékenységéhez hozzatartozik ez az anek-
dotikus jelleg is. Es az anekdota mindig oldja azokat a fesziiltségeket, nagyon kemény konf-
liktusokat, amelyeket amtigy vissza lehet fejteni. Es ez zavarba ejt8, mégpedig azért is zavar-
ba ejt6, mert abba az iranyba mutat, hogy ez nem pusztan egy stilus. Es ha a stilus alatt for-
mat értek, a forma alatt pedig életproblémakra adott lehetséges valaszokat, akkor ez a szo-
veg annak a korszaknak, annak a folyamatos politikai fenyegetést6l atitatott idészaknak a
kérdéseire, azt gondolom, elkeriilé valaszokat ad. Nem keresi igazan a konfrontativ valaszt.
Reflexive sem. Viszont ad azért bizonyos javaslatokat, timpontokat arra nézvést, hogy mi-
lyen mddon hozhaté mozgasba az olvasé empatikus készsége. Hogyan lehet megkozeliteni és
atélni egy nem esztétikailag megformalt szoveg esetében az elbeszélés, az alanyi hang soran
ennek az egész nagy kommunista masinérianak a lényegét, azt, hogy ez a rendszer bedaralt
embereket, mert az utolsék kozott ugye bortdnbe viszik a fejeseket is. Ez a mozgalom - mint
fatum - rdjuk is lecsapott, de ha ez nem torténik meg, akkor 6k a végsdkig szolgalnak ugyan-
abban a szisztémaban. Kérdés: az emelletti valasztas és a kitartasnak ez a szenvedélye vajon
atélhet6-e. En nem akarom ettdl tavol tartani magamat, de pont azért, mert hidnyoznak a tor-
ténet 6nismereti rétegeire fényt vetd perspektivak, ezt nehezebb szdmomra latni, s nehezebb
atélnem ezt az egészet. Ebbdl adéddan pedig azt a kérdést is, ami itt kockan forog. Mert sok
minden forog kockan, de az egyik markadns pont kétségkiviil a ‘45 utdni kommunista part
szervezddése, abban mondjuk a magyar zsiddsag szerepvallaldsa, amire Heltai t6bbszor is
visszatér, mondvan: sziikséghelyzet volt, ma sem valasztana masképp, mint hogy belép a
mozgalomba. Ez mégiscsak valtozatlanul egy bizonyos fesziiltséggel tolti el az embert arra
nézve, hogy a hitnek - amit Julcsi mondott - a szerepe hogyan emelkedik meg, és hogyan va-
lik egy laikus anyaszentegyhazza a kommunista part. De ez azért ma mar nem névum a sza-
munkra. Az a kérdés, hogy ez a kényv mennyiben visz kozelebb ehhez a hit-problémahoz. Es
azt gondolom, hogy nem visz igazan kozelebb. Lehet talan talalni egy-két olyan momentumot,
amiben ez az ellentmondas, a tudat kétlelkiisége feltarul, mert a kdnyv els6 negyedében-
o6todében Heltai tobbszor sz6va teszi - 2-3 lapon keresztiil -, hogy szdmara mennyire idegen
volt a hitbéli elkdtelezettség, és hogy 6 mindig a racionalitas analitikus ralatasaval igyekezett



2020. szeptember 47 , ,

a problémakhoz kozelebb férkézni.18 De nem tértént mas, mint hogy ez a hit végiil ugyanigy
elragadta, mint masokat, vagyis ugyanaz tortént vele, amit problematizal. Ebbél a szempont-
bdl pedig a sajat hithez valé hozzaférés mddja szamomra hianyzik itt, noha egyébként szo
van err6l ebben a konyvben. Egyetlenegy dolgot szeretnék még itt el6ljaroban elmondani,
vagy majd a kovetkez6 megszélalasomban, ha lesz ra lehetéség. A konyvnek vannak nagyon
érdekes, a személyes megéltségbdl ad6do torténetei, észrevételei. Tehat most csak ilyen
enumeraciészertien, de példaul Rakosi figuraja, ahogy megjelenik ebben a kényvben, az a
kozvetlen tapasztalat, és persze azonkiviil a Horthy-korszakbeli munkaszolgalat, a katonasag
tapasztalata, aztan késGbb a rabsag, az AVO bértonében toltott id6 tapasztalata — ezek speciel
mutatnak novellisztikus vonasokat is. Természetesen 56, vagy az '50-es évek irodalméban jo
néhany példa akad erre, mindenekel6tt Déry nagyon sokszor eszembe jutott. Déry novellisz-
tikdja, aminek legkozismertebb koronaékszere a Szerelem cimi novella, amelybdl Makk
utébb megcsinalta a hires filmjét. Ez nagyon sokszor visszakdszon egyébként hangulatilag is.
Vannak tehat ilyen szépirodalmilag - most jobb hijdn mondom ugy, hogy - ,alafest6” elemek,
amelyek az atmoszférajat mégiscsak megadjak egy vilagnak, azokkal a fenntartasaimmal
egylitt, amelyeket itt megprobaltam elmondani.

T-C. ].: Szerintem nagyon érdekes kérdés, amit felvetsz, hogy megtudunk-e ennek a hitnek a
miikodésérdl valami tobbet, mint amit eddig tudtunk, és hogy az ellentmondésokban talan
feltarul valami ebbdl. Szerintem az egyik legnagyobb ilyen ellentmondas (és ez, ha nem is
konkrét 6nreflexi6é formajaban jelenik meg, de mindenesetre nincs eltorzitva ebben a vissza-
emlékezésben), hogy Heltai ugyanuigy rajong Rakosiért, mint Nagy Imréért. Ez csak egy ezen
a két emberen Kkiviil levd, vagy bel6liik a Rakosi altal derivalt-kivaltott okbdl vezethetd le. A
,Rakosi mint sarmér” - én ott éreztem magam legkdzelebb a regényhez, amikor ez le lett ir-
va.

R.]. T.: Egyébként nagyon hiteles, masok is elmondjak, hogy sarmér volt.
T-C. J.: Na tessék, most ezzel tonkretetted szamomra ezt a regényszer(i vonast! (Dertiltség)
R.]. T.: Igen? ]6!

T-C. J.: Ez az egyik olyan pont, ahol ennek a hitnek szerintem nagyon érdekes a miikodése, és
amit az el6bb mondtam, az ugyanez, hogy minden olyan ponton, ahol ez a hit m{ikddésbe 1ép,
ott... - tényleg nem tudom, hanyszor hangzik el ebben a beszédben, hogy csupa tisztességes,
j6 ember, csupa tiszta ember, csupa pozitiv stb. Rengetegszer, nem? Es aztan soha nem tiszta,
jo és pozitiv dolgok torténnek. Tehat ezt nem lehet masra visszavezetni, csak a hitnek erre a
nagyon furcsa miikodésére. Emlitetted - te mondtad, Gabor? -, ezt a bujtatott hést. Szerintem
is van egy - egy masik, mégpedig a feleség, aki viszont engem rettenetesen érdekelt volna. O
példaul nagyon érdekelne mint regényhésné. Es az is nagyon érdekes, hogy tobbnyire azo-
kon a pontokon bukkan f6l, amikor a lelkiismeretnek miikddésbe kell 1épnie. Tehat akkor va-
lahogy mindig visszautal arra, hogy - bocsanat, hogy igy mondom, de igy szerepel a kotetben,
hogy - az Agi eddig hol volt, mit gondolt, mit csinalt? O elébb rajott, 6 ezt mondta meg azt
mondta. Ez tiinetértékd!

18 HGy, 44-45.
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R.]. T.: igy van, hat tulajdonképpen ez pétolja az onreflexiot, a feleség képviseli az onref-
lexiot. Nagyon érdekes, er6s arnyalati kiilonbség van abban, ahogy ranéziink a kdnyvre. Nem
tudom, észrevettétek-e, elkezdtetek végig tigy beszélni a konyvrdl, mintha ez Heltai Gyorgy
koényve lenne. Csakhogy ez nem Heltai Gyorgy konyve. Itt van egy ember, aki képtelen olyan
értelemben vett katarzisra, amit most szamonkériink téle, az énreflexiénak egy olyan fokara,
ami szamunkra izgalmassa tenné - egy jellem épitkezésére, meghasonlasara stb. De nem er-
rél van szé, hanem Csalog a panoptikumaba belerakott egy ilyen figurat is, aki a kornak jel-
lemz8 embere, nem f6héstipus, egyaltalan nem. Gyakorlatilag ugyanaz, mint az Egy tégldt én
is letettem!® - § is letett egy téglat. Csak azt a masikat egy buta, szerencsétlen, miiveletlen
ember tette le, ezt meg egy okos, miivelt ember tette le. De egyik sem latja igazan sajat magat.
Tovabba itt egy olyan kdnyvet olvasunk - és ez megint csak a miifajnak a nagy csapdaja -,
amelyben Csalog révén egy 6nmaganak ha szobrot nem is allitd, mert annal intelligensebb a
pasas, de 6nmaganak egy kedélyes portrét allité ember beszél. Tehat nem Heltai beszél hoz-
zank, hanem Csalog mutat nekiink egy embert, aki 6nmagarél rajzol egy kedélyes portrét. Es
ilyen értelemben én nem is azt varom el ettdl a torténettdl, hogy valaki f6hdse legyen a sajat
torténetének, és azon belill tegyen hozzd a mi eddigi katarzis-ismereteinkhez még valamit.
Nekem bdéven elég, amit olvasok. A multkor tulajdonképpen szerencsésebbek voltunk, mert
egy kicsit hasonl6 mentalitasuy, finom és ironikus figura volt a témank - ugye Karinthy Ferenc
—;20 6t sokkal jobban ki lehetett targyalni, sokkal jobban tetten lehetett érni. Ez egy bujocska-
z6sabb szdveg, és persze hat kisebb kaliber(i ember a hése, mint Karinthy Ferenc, bArmeny-
nyire sokat évédtiink is rajta akkor, marminthogy Karinthy Ferencen. De hat azért ne azt var-
juk ett6l a kényvtdl, ami nem varhatd. Ugyanakkor igen, van egy bujtatott hése ennek a
konyvnek is, mint a Tégldnak is, vagy az M. Lajosnak is. Ez a Part. Nem egy személy. Nagy Im-
re tulajdonképpen ilyen értelemben nem f6hés. Semmivel sem tudunk meg réla tébbet, mint
amit eddig tudtunk, azt is nagyon-nagyon érint6legesen. Sajat maga se f6hds, csak mindeniitt
ott van az illet6. Egyébként ugye a vészkorszakban nala csak Aczél Gyorgy volt batrabb, de
hat az is hitelesen hangzik. Nincs azzal semmi baj. Tulajdonképpen maga a Part a f6hés. A
szerkezet, amely bedaral mindenkit. Es amirél Heltai azt 4llitja, hogy sokaig nem igazan vette
észre, hogyan miikddik. Ott nagyon leleplezd a dolog, amikor azt mondja, hogy ,nem akkor
dobbentem ra végleg, amikor a kisgazda barataimat eltakaritottdk, nem akkor, amikor a
szocdem partot kinyirtdk, hanem amikor Mindszentyt. Mert Mindszentyt milyen pitidner,
banalis mddon tették félre”.2t Ebben van valami raciondlis tetszelgés, mert azért ez igy nem...
- épp itt észrevenni: nagyon hangzatos, de nem stimmel. Ugyanakkor ennek az embernek
van fogékonysaga. Epp azért, mert azt mondtatok, hogy cinikus, hat csak amennyire Karinthy
Ferenc tarsasaga cinikus volt az '50-es években. Vilagosan latta és ezért tudta egy-két anek-
dotaban elmesélni a kor abszurditasat. Tehat amikor ott van a kihallgatas, amin a biré mast
kérdez, és a vadlottnak mast kell valaszolnia. ,- Hany gyereke van? - Jelentem, az angol kém-
szolgalatnak dolgoztam.” Rejt6 Jendnek van egy hése, akinek hibas a valaszolé kézpontja, és

19 Csalog Zsolt, Egy tégldt én is letettem = U0., Egy tégldt én is letettem, Szépirodalmi, Budapest, 1989,
5-73.

20 2018. majus 9-én Karinthy Ferenc napl6jardl Janossy Lajos, Németh Gabor és Reményi J6zsef Tamas
beszélgetett a Litera.hu Elhivds cim{i sorozata keretében. A beszélgetés felvétele meghallgathato:
https://litera.hu/media/litera-podcast/litera-radio-karinthy-ferenc-naplojarol.html

2t HGy, 134.
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mindig mdsra valaszol, mint amit kérdeznek. Hihetetlen. Pontosan itt van el6ttiink Rejté. Ha-
sonlé abszurditasok sora van a kdnyvben Az anydsnak az igaza példaul: milyen jo, fiam, hogy
téged mindjart az elején letartoztattak, mert igy megusztad, hogy aljas szemétlada legyen be-
16led.22 Ez is nagyon jellegzetes pillanat. Az meg kiilén hosszt beszélgetést érdemelne, az a
nagyon onleleplez6, ugyanakkor kibeszéletlen pillanat, amikor Heltai azt mondja, hogy '56-
nak az is volt a baja, hogy tulsagosan szép volt, tilsigosan megengedd volt. ,Egy forradalom
legyen forradalom. Egy forradalomnak vérrel Kkell jarnia. Nincs mese.” Mondja 6.23 Amiben
egyébként az 6altaluk messzemendkig elmarasztalt Lukacs Gyorgy kdszon vissza. Tehat ak-
kor mi is van? Tehat '19-ben elkdvettiik a hibakat, '56-ban miért nem kovettiik el ugyanazo-
kat a hibakat, amiket '19-ben elkdvettiink? Nagyon érdekes értelmiségi meghasonlas. Hogyan
lehet ebbdl a tragédiabdl kimaszni? Mindenki saros ebben a CIA-t6l a Szovjetunién at Titoig -
mindenki. Mi magunk azért vagyunk sarosak, mert nem voltunk elég radikalisak? Itt egyéb-
ként tdl szépre is festi az '56-0s eseményeket. Tehat azért a Koztarsasag téri eseményeken
nem lehet csak ilyen siman atsiklani. Itt valéban meseképzés miikodik, mikdzben 6nmagarol
fest egy olyan portrét, amelyet szivesen megnézeget néha a falon. Csalog ebbe nem igazan
szl bele, nem is veri keresztbe, szerintem hagyja, hogy ez érvényesiiljon, és ezért mondtam,
hogy egészen mas lenne ennek a helye, szerepe egy portrésorozatban, mint igy, teljesen fiig-
getleniil és kiemelve. Ismétlem, nem kérnénk szamon ennyi mindent rajta és a konyv f6-
hésén, mint amennyit igy szamonkériink. Egyébként meg van egy nagyon szép alluzid, ami-
kor Heltai Lukacs Bélarél beszél, az éregurrol, aki fogkrémet...

T-C.J: ...fogkefét...

R.]. T.: ..fogkefét ad neki a bortonsétan. Hat ez a Lukacs Béla a Lengyel Jozsef kicsi, mérges
oregura.2* Hat nem? A magamfajta olvasonak ilyen két6dései vannak, hogy milyen jo rais-
merni Ujra és Gjra arra, hogy altala nagyon szeretett és nem véletleniil nagyra tartott irasok
vagy hdsok utélag, mas elmesélésekben, mas dokumentumfoszlanyokban megerésédnek és
visszaigazolast nyernek - hogy ezt a hiilye sz6t hasznaljam. Tehat itt is van egy kicsi mérges
oregurunk, én ezt igy olvastam. Nyilvan megemel6dott. Ez a ,megemel8dés” kifejezés szerin-
tem fontos, mert nem csak 6nmagarol - persze szubjektiv mddon - mesélé emberrdl van sz6,
akit a felesége nyilvan tobbet rugdosott, mint amennyi itt szerepel, de aki el6tt ott van az a
rettenetes kép, a Lanyi Saroltdé, akit ha kerékbe tornek, kinyirnak, vérét eresztik, akkor se
hajlandé feladni a hitét. Lanyi Sarolta tényleg elképesztd szent volt, még ha ilyen martirokat
ismeriink a keresztény egyhdz torténetébdl is. Tehat szemlélhetjiilk mindezt megemel6dés-
ként, nem csak onfelnovesztésként. A '40-es-"50-es évek Magyarorszaga azért mégiscsak ott
van benne mindenestiil - a szenvedéseivel, az irt6zataval és f6leg az abszurditasaival, aminek
ezek az emberek hanyatott sorsd és hanyddé sorsu figuraiva lettek. Hogy aztan ki, mikor,
mennyire volt becsiiletes, és ki, mikor, mennyire volt h{i, és mihez - hat ember legyen a tal-
pan, aki ezt el tudja biralni. Az ,itélet” kulcssz6 itt - hat nem hidba adta regénye cimének
Déry, hogy Itélet nincs... Egyébként az a két-harom oldal is nagyon j6, amelyik a Déryvel tol-
tott éjszakakrol szol, és arrol, hogy hogyan sziiletett meg tulajdonképpen a Szerelem, és hogy

22 HGy, 144.
23 HGy, 286-296.
24 Utalas Lengyel Jézsef Kicsi, mérges éregiir cimii elbeszélésére.
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Déry mennyire volt kivancsi, és mennyire volt izgatott, hogy halljon valamit. Ez is nagyon
szép és fontos részlete a konyvnek. Tehat én ilyen részletekben élvezkedtem, és ezekben lat-
tam az értelmét annak, hogy ezt a konyvet elolvashattam. Talan ezért is vagyok egy Kicsit lel-
kesebb nalatok.

N. G.: Az én kedvenc részem az, amikor a sirmdr megtanit homart enni, pedig agyon is l6vet-
hetett volna.

T-C. J.: De kozben nincs ott. Marmint a parizsi béketargyalasokon. Ugye kideriil a jegyzetek-
bél, hogy nincs is ott.

N. G.: Ez a kép elég szép. En értem, amit J6ska mond, és nem is azt allitottam, hogy ez a Heltai
konyve, csak azt mondtam, hogy iréi szempontbdl, ha mar regénynek olvasom, akkor szive-
sebben olvastam volna egy olyan regényt, ami azokat a regisztereket, amelyeknek a bejara-
sara ez az élet egyébként alkalmat ad, bejarta volna. Soha nem tudjuk meg, hogy Csalognak
milyen eszkozei lehettek, lettek vagy voltak arra nézvést, hogy ezt provokalja vagy eltéritse,
vagy elmélyitse azt a képet, amit ilyen médon megfestet az elképzelt pszeudo-Heltaival 6n-
magardl. De mégiscsak az van, hogy a konyv szerkezetében a portré elé keril ez a Lelki tid-
vosség, foldi értelemben cimii széveg, ami egy himnikus, rovid sarokszoéveg, s ebben az iré hi-
tet tesz. '56-os krédoja ez a szoveg, bar semmit sem allit benne arrél, hogy neki majd milyen
kapcsolata lesz ahhoz, ami utdna kovetkezik. Azért strukturadlisan mégiscsak megemeli. Ez
olyan, mintha utdna ennek az epikus kifejtése lenne. Tehat mintha 56 nagy eszméjét ebben a
konyvtargyban vagy ebben a struktiraban aztdn a Heltai-indexnek a torténete hordozng,
nem? Egyfajta ,Szentek élete”, ami ehhez a szoveghez tarsul, mintegy kommentarként vagy
legendariumként. Mégiscsak ez all el6, ez a helyzet. Ezt az olvasatot ajanlja a szerkesztd, ezért
gondolom azt, hogy nem jok ezek az érvek. Ez az érzésem.

T-C. J: A kozott azért tegyiink kiillonbséget, hogy én ezt egyfel6l nagyon fontos konyvnek tar-
tom, masfeldl kellemetlen szovegnek taldltam a magam részérdl. Egy nagyon fontos megjele-
nés, ami igen kellemetlen érzéseket kelt. Ez két kiilon dolog, de egyébként nagyon kevés
olyan szoveget tudnék mondani ebbdl a korszakbdl, ami kifejezetten kellemes élményként
maradt volna meg bennem. Kézben irgalmatlan fontosnak tartom, példaul azért, mert nem
biztos, hogy azt mondtam - majd vissza fogom hallgatni -, hogy cinikusak a mondatok, ha-
nem azt, hogy én cinikusnak hallom 6ket. Ez egy nagyon fontos kérdés, hogy miért hallom ci-
nikusnak 2018-ban, mindazzal a tudassal stb. stb. En abban a kiilonbségtételben, amit az el6-
sz0 tesz, hogy hds versus torténész, én a torténészhez allok kozelebb, mikozben nem vagyok
torténész nyilvanvaldan, de hogy mégiscsak a tudasom (szerkezete), ahogy nézek ezekre a
torténésekre, az ehhez van kozelebb, és én ezért hallom cinikusnak. Es tjra és tijra emlékez-
tetnem kell magamat arra, hogy ez lehet, hogy a tulélés zaloga. Ez mar a Szilagyi Janos
Gyorgy-szovegnél?s is felvetddott, hogy ez a kedélyes anekdotazas, ez irritdlja az embert. De

2016/87.,28-123.; 2016/88., 17-90.) Téth-Czifra Julia, Janossy Lajos, Németh Gabor és Reményi J6-
zsef Tamas beszélgetett a Litera.hu Eléhivds cim(i sorozata keretében. Az interju Litvan Gyorgy és
Molnar Adrienne 2003-ban rogzitett, utébb Komoréczy Géza altal sajté ald rendezett szovege:
epa.oszk.hu/03300/03329/00002/pdf/EPA03329_enigma_no_87_028-123.pdf, illetve: epa.oszk.hu/
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miért is irritadl? Mikézben lehet, hogy a kommunista ideolégiaba fizikailag belekotott elmé-
nek ez a teljesen normalis miikddése, mert - azt hiszem, ez igy szerepel - akkor tényleg ki le-
het menni, és fel lehet kotni magadat az elsé fara, hogyha valami ilyen 6nvédelmi eszkoz nin-
csen becsatolva. Ez egy dolog. Az meg egy masik dolog, hogy én ezt mai fiillel igy hallom. Es
részben azért hallom igy - amit Gabor mond -, hogy azok a reflexek egyaltalan nincsenek
magunk mogott hagyva, amelyekbdl egy ilyen keletkezik. Példaul az, hogy nem nyomozas zaj-
lik, hanem tények vannak, és a tényeket készen kapjuk. Nem? Ezt ugy kiirtam magamnak, és
ugy folraktam. Tehat hogy nyilvan ezért zavar engem, és ezért hallom cinikusnak, de errél
nem szeretnék lemondani. Azt hiszem, hogy nagyon rossz volna, hogyha ez engem nem za-
varna.

J. L.: Abszolut meggydztél, hogy érvényes. Ezt a kedélyességet én nem egy csindlt, nem egy
keresett kedélyességnek latom. Itt tényleg mindenki j6 ember, és itt most nem tartok név-
hogy itt gyilkosokrol van sz6, akik kapcsan ez a véleményezés felmeriil, ami azért ebben a
formaban mégiscsak dermeszté. Es itt nem tudjék az én indulataimat féken tartani okosan
gondolkod6 - vagy okosnak vélt - értelmezési kereteim. Ez pedig azt jelenti, hogyha ennek a
kétlelkli személyiségnek a XX. szazadi torténetén végigmennénk, és megnéznénk a kommu-
nizmusban befutott karrierjét, leginkabb csak elhasznalt kozhelyeket mondanank, mert ezt
azért tobbnyire mindannyian végiggondoltuk mar. Anndl érdekesebb az a jatszma, az a
pszicholégiai jatszma, az dnfelmentésnek egy bizonyos jatszmaja, ami amellett érvel, hogy
végsb soron a mordl és az etika kettévalaszthatd. Tehat az etikailag megitélhetd cselekmé-
nyek mogott mégiscsak 1étezik egy moralisan védhetd személyiség, ami a mindennapjaiban
kétségkiviil jot akar. Azért ez egy dermeszt6 képlet, azzal egyiitt, hogy kedélyesen van vé-
gigmondva. Mégiscsak érzek egy ilyen silyt ebben a konyvben, s az egész kommunista jatsz-
manak egy olyan rettenetes nyomatékat, amitél nem tudok eltekinteni. Ha ezt az énreflexio
szintjén, vagy a reflektdlatlansag szintjén nézem, akkor ez csak megerdésiti az indulataimat.
Ha pedig feltételezziik, hogy ez egy kozvetités nélkiil megelevenitett mult idének az elbeszé-
lése volna - persze nyilvan nem létezik olyan, hogy reflektalatlan elbeszélés -, vagyis a kora-
beli aktudlis torténelmi idében hasonléképpen zajlott, akkor ez megint csak nem szél masrol,
mint hogy vérfagylald a helyzet, mert azokért a célokért, amelyeket kijeldliink, barmi megte-
hetd, barmi elkévethetd. Tehat tulajdonképpen a jéindulatnak a nevében. Es itt elismételhet-
jiikk azokat a koézismert példakat, hogy hogyan hazudhatjuk keresztiil, hogyan vivhatjuk meg
azokat a kiizdelmeinket, amelyek majd az emberiség boldoguldsara szolgalnak. Nem azért ju-
tottam el ide, hogy én is elmondjam, miben 4ll a jelent6sége ennek a kényvnek, mert azt egy
percig nem vitattam el, de talan, ha rajtam mulik, akkor az igazi jelentdségét itt hoznam ki,
ebben a dermeszté atmoszféraban. Nyilvdn nem maradéktalan, s6t valésziniileg nem is olyan
széleskorii az én olvasottsdgom ebben a témakdrben, de azért j6 néhany hasonl6 témaju szo-
veget olvastam. A bevallatlansdgnak ezt a fokat mégis itt, ebben a kdnyvben tapasztaltam
elGszor. S ebben van valami nagyon elgondolkodtatd, valami hideglel6sen megrendito.

R. J. T.: Csak zardjelben jegyzem meg, hogy kiilpolitikai szakért6nek gondolja magat - mar-
mint Heltai -, mindazonaltal ha valaki Duna menti konféderaciéban gondolkodik '47-ben, az

03300/03329/00003/pdf/EPA03329_enigma_no_88_017-090.pdf. A beszélgetés felvétele meghall-
gathato: litera.hu/media/litera-podcast/litera-radio-szilagyi-janos-gyorgyrol-az-elohivasban.html
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eléggé megkérddjelezi a szakszerliségét. (Dertiltség.) Egyaltaldn: abban a pillanatban ilyen
mértéki illuziét melengetni, az eléggé botor dolog. A regénynek, illetve a kotetnek a cime
ugye: Hogyan kell forradalmat csindini? Es a jeles torténész, Standeisky Eva széva is tette,
hogy ez tul lesziikits cim. Pedig ennél tobbrél van szé. Igaza van Evanak, mert tovabbra is 4l-
litom, hogy bar ’56-tal a centrumban, de azért mégiscsak a polgari utnak egy jellegzetes val-
tozata az, amit itt olvasunk - sok-sok érdekes argumentummal. A cime akar az is lehetne:
WA tulajdonsdgok nélkiili ember mint forradalmdr”. Mert hiszen ez egy tulajdonsagok nélkiili
ember. Hidba okos, intelligens, tajékozott stb. - mintha valami hidnyozna beléle, s igy tipiku-
san tulajdonsagok nélkiili ember lesz. A multkor és azel6tt is felmertilt, hogy mit enged meg a
tulélés. Ez iszonyt nehéz kérdés, amit Karinthy Ferenc kortlbeliil gy fogalmazott meg, hogy
,vagy tulélsz, vagy Sarkadi Imre”. Igazabdl a ketté kozott nincs valasztasi lehetéség. Azért a
konyv aproé szépségei kozott egyet még szeretnék folidézni, hogy mennyire erds is tud lenni
egy anekdota, és mennyire mély tartalmakat hordozhat magéaban, példaul hogy a demokra-
cia, a demokratikus szemlélet teljes hidnyanak, az elvek totalis hidnyanak a viladgaban jarunk.
Ez utébbira nagyon szép példa, amikor Heltai Pozsonyban jar - mint a csehszlovak kitelepi-
tésekkel bajlédé magyar kiliigyér -, és egy rend6r megtiltja neki, hogy magyarul beszéljen.
Ezt szdva teszi, mire a masnapi targyalason nekiszegezik: ,ugyan, hogy-hogy nem szabad
magyarul beszélni. Nem, ilyen nincs, ha el6fordult, akkor az csak kivételes egyéni ttlkapas
lehetett, semmi egyéb. Németiil valoban nem szabad beszélni, ez igaz, na de magyarul?!”26 Ez
annyira szép. Es innentdl teljesen vilagos, hogy milyen vilagban jarunk. En ilyen értelemben
tovabbra is csak allitom, hogy ez egy fontos olvasmany. Az 6rdog ligyvédjeként.

J. L.: Azt gondolom, hogy mi itt, amennyire lehetett, igyekeztiink figyelni a civilizalt id6kere-
tekre, és ellattuk a feladatunkat, amennyire lehetséges volt. De nagyon szivesen meghallgat-
juk Onéket, benneteket is, ha valakinek van észrevétele.

Ungvary Rudolf: Csak annyit szeretnék mondani, egyben dicséretképpen is, hogy a kérdések
kérdését, amelyet rogtdn az elején foltettek, azt ti mar megvalaszoltatok. Miért nem akarta
megjelentetni a konyvet? Mert tisztatalannak érezte magat, sét piszkosnak érezte magat. Es
azt is megmondtatok tulajdonképpen, hogy ez a piszok nem mas volt, mint a hit. Tudjuk,
hogy a hit egy nagyon tag valami, de itt arrél a hitrél van sz6, amelyik a tarsadalom f6ldi
megvaltasat képzeli el, és legitimalja a rosszat a j6 kedvéért. Ugyhogy én nagyon elégedett
voltam ezzel a beszélgetéssel.

Gyorgy Péter: En is nagyon elégedett vagyok. Azt szeretném mondani, hogy tékéletesen
megértem azt, hogy az anekdotikus jelleg irritald. Ezen nincs mit beszélni, ezt értem. Van
azonban valami, ami nekem nagyon fontos volt. Ma este megtanultam, hogy milyen az, ami-
kor négy nagyon rendes ember, akinek semmi kdze nincs a kommunizmus térténetéhez,
megprébalja megérteni egy ilyen utéélettel, hogy mit csinaltak ezek az emberek. Es azért ez
egy hermeneutikai probléma, amibdl egy aprésagot mégiscsak érdemes lenne folidézni. Mit
sz6lnatok példaul, ha elolvasnatok - ahogy nyilvan elolvastatok - Nadas Péter két vastag ko-
tetét,2” melyben gyenge 800 oldalt kinal fol arra nézvést, hogy minimum harom generacionyi
kedves embernek mi kdze van a kommunizmushoz. Az elsdk, akik a sajat sziilei voltak, akik

26 HGy, 100-101.
27 Nadas Péter, Vildglé részletek: Emléklapok egy elbeszéld életébdl, Jelenkor, Pécs, 2017, I-11.
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mondjuk kommunistdk és marxistak voltak, és egyaltaldn nem voltak se rossz emberek, se
gonosztevdk, hanem azt a teljesen jogos megallapitast tették, hogy épiteni kivannak egy uj vi-
lagot. S akkor van ennek egy masodik része, ami az 6tvenes évek, és van egy harmadik része
- amit te latsz, lathattal iskoldskorod legelején, Tamas. (Derliltség, kdzbeszéldsok.) Pontosab-
ban nem lathattal te sem, mert addigra mar nem volt semmi. Es ezt azért mondom, mert van
itt egy nagyon fontos dolog. A nacizmus és a kommunizmus kdzott van egy alapvetd és ele-
mentdris kiilonbség. A nacizmus eleve, minden irjdban rossz volt, tehat soha egy tizedmasod-
percig fel nem meriilt, hogy lenne benne barmi, ami j6, mert ugy volt rossz, ahogy volt, min-
den egyes mozzanata. Technikailag j6 volt, ezt elismerem. Van errél egy nagyon j6 monogra-
fia, marmint a rezsim technokrata képességeirdl, de ezenkiviil minden rossz volt benne.
A kommunizmusban pedig minden rossz lett. Ez egy nagyon nagy kiilénbség. Nagyon sok fi-
gura van - mondom: a Nadaséktél elkezdve -, akik ramentek arra, hogy 6k kommunistak let-
tek. Merthogy megértették, hogy mi tortént veliik. De eredend6en azért azt mégiscsak lassuk
be, hogy a Horthy-rendszerhez képest, '44-hez képest hogyha valaki arra a gondolatra jutott,
hogy itt Uj vilagot kell f6lépiteni, abban az ég adta vilagon semmi kivetnival6t nem talalok.
Persze ahogy ez megtortént, abban csak kivetnivalét talalok, de ez két kiillonb6z6 dolog. Ezek
koztorvényes blinozék voltak az NSDAP-ben, akiknek volt egy filoz6fus segédcsapatuk, amely
mostanaban csalddast okoz hiveinek, midta megjelentek az 6 vidam fekete fiizetei...28 Addig
is lehetett tudni, hogy a nacik kicsoddk, de azdta nincs mit gondolni réluk. Csak azt akartam
mondani, hogy ez egy nagyon mas utéélet. En total egyetértek azzal, hogy irrital6 az egész.
Csak azt akarom mondani, hogy ha itt megalltok, akkor nem lehet megérteni, hogy mi volt ez,
és ez a legfontosabb dolog, amit meg kell érteni.

U. R.: A kéztorvényes bilindzés azzal kezd8dott, hogy uj vildgot akartak épiteni.

N. G.: Azt kikérném magamnak, hogy semmi kézém nincsen a dologhoz. Amikor megtalalod
az 0 utcai fiirdészobaban a moséporos dobozban azt az agyonrongyolt papirt, amelyben azt
irjak, hogy a nagyapad csoportos gyilkossagra valé szervezkedésért két és fél évet iilt, aztan
amikor megkérdezed, hogy ez pontosan hogy nézett ki, akkor ennek a részleteirdl is ismere-
tekkel birsz.. Ugyanez a nagyapad Kadar Janossal koccint, és latszik Janos bacsi arcan a
mélységes tisztelet és megddbbenés, hogy egy igazi, rendes '19-es kommunistaval beszélget-
het. Hogy az apad és az anyad...

Gy. P.: Ne haragudj, nem akartam semmi személyeset...

N. G.: Nem! Csak hogy azt ne hidd, hogy mar semmi koziink ne lenne. Nem tud nem lenni, hi-
szen abban néttiink fel. Most a retorikai alakzatokat nem folytatnam ezzel kapcsolatban, csak
hogy itt szerintem nem errdél beszélgettiink.

Gy. P.: Hanem?

N. G.: Most ismételjiik meg a beszélgetést?

28 Utalds Martin Heidegger 1931-t8l vezetett, Fekete fiizetek (Uberlegungen - Schwarze Hefte) cimmel
2014 6ta folyamatosan megjelend feljegyzéseire. B6vebben: Mezei Balazs, Heidegger és a Fekete fii-
zetek, Valésag, 2019/1., 53-64.
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Gy. P.: Nem, csak azt akartam mondani, hogy amikor ti azt mondjatok, hogy itt volt ez a hit,
hat igen... lehet, hogy valaki koztorvényes biin6z6... De akkor a Jean-Paul Sartre-t6l elkezd-
ve...

N. G.: Részemr6l én nem ezt... Persze, az vilagos, hogy a beszélgetésnek volt egy olyan nem
kiilondsebben rejtett témaja, amely szerint az anekdotikussaggal az a probléma, hogy hely-
ben hagyja a vilagot - gy hagyja, ahogy van, és megsziinteti a hozza valé kritikai viszonyt. En
azt mondtam a részemrdl, hogy itt folyamatosan elmulasztunk valamit, ami egy k6zos katar-
zishoz vezethetne. Szerintem én ezt mondtam, aminek az volna a l1ényege, hogy ennek a na-
gyon furcsa harmassagnak, tehat hogy egyetlen személy lehetett aldozat, biinds és bizonyos
értelemben hés egyszerre, ennek a harmassagnak a mindenre vald tekintet nélkiili kimélet-
len reflexidja folyamatosan elmarad, ezért egymashoz képest relativizalva vannak életese-
mények, melyek koziil az egyik alkalmas arra, hogy tidvtorténetként foliilirja a masik kett6t,
és ezt én fajlalom, vagy nehezményezem. Innentdl kezdve elég érdekes lenne ez a torténet,
mert érteni vélem, hogy mit mond. Ugye elég komoly miivek sziilettek az angol konzervati-
vizmus bizonyos szerzginél...

Gy. P.: Arrdl az angol konzervativizmusrdl beszéliink, amely Dél-Afrikat felépitette Namibia-
val egyiitt?

N. G.: Nem, hanem Michael Oakeshottrél beszélek. O nem épitett fl semmit Dél-Afrikaban
szerintem. Tehat érdekes lenne ennek nekimenni szerintem, hogy a politikai racionalizmus
mint bilin hogyan miikédik, vagy az uj vilag akarasabdl hogyan sziiletnek a diktatirak. Persze
mindenki 4j vilagot akar...

(Kézbeszdldsok.)

R. ]J. T.: Nem akarnék most nagyon lecovekelni ennél. Azt azért megjegyezném, Péter, hogy
szokasodnal leegyszertisitettebb képletet allitottal fol most a nacizmus és a kommunizmus
kapcsolatdban vagy egymashoz valé viszonyaban. Nem is egészen értem, de ebbe most nem
tudok belemenni, mert nagyon hosszu vitat eredményezne. Abszolut nem értek egyet azzal,
amit mondasz. Azt pedig hadd tegyem hozza - tudom, hogy egy esten nem szabad kiviilre
utalni érvként, vagy kiviilrél behozni érveket, de engedtessék meg azoknak a kedvéért, akik
tobb esten ott voltak -, hogy a Kiraly-naplénal2® vagy pont a Vildglé részletek3? targyalasanal
az a fajta mély, képességeinkhez mérten mély empatia, amirdl te beszélsz, abszolit miiko-
dott. Nemcsak azért, mert én mar 6regember vagyok, a Julcsiban is miikodott, pedig 6 még
6vodas. Csak mondom. Ez nem hidnyzik bel6liink, ennek a megértése, olyannyira nem, hogy
az el6bb - csak aztan mar nem akartam annyit pofazni - meg akartam emliteni egy parhuza-
mot, amit akkor most elmondok. Es ez is az anekdota dicséségére szolgal, amit Julcsi olyan
pontosan észrevett: a feleség idénkénti, egészen paranyi és mégis hangsulyos reflexidi, koz-

29 Kiraly Istvan, Naplé 1956-1989, szerk. Soltész Marton, s. a. r., jegyz., Katona Ferenc, Soltész Marton,
T. Téth Tiinde, ford. Katona Ferenc, bev. Kiraly Julia, Kirdly Katalin, Soltész Marton, ut6szé Babus An-
tal, Magvet6, Budapest, 2017 (Tények és Tanuk).

30 Nadas Péter emlékiratardl a Litera.hu ElGhivds sorozatanak keretében Toth-Czifra Julia, Janossy La-
jos, Németh Gabor és Reményi Jozsef Tamas beszélgetett. Az est felvétele meghallgathatd: https://
litera.hu/media/litera-podcast/litera-radio-nadas-peter-memoarjarol-az-elohivasban.html
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bevetései, hogy azok hogy el6hoztdk bennem a Vildglo részletekben azt, amikor Nadas édes-
anyja Rakosi Matyasnal jar. Tehat ott is a mama volt a sokkal tisztabb, sokkal kérlelhetetle-
nebb - ha agy tetszik - a férjjel szemben. Annak idején errdl eszembe jutott édesanyam, aki
debreceni kalvinista 1étére parttag volt, és az egész életét elbaszta ezzel, mert hat rettenetes,
miket élt at. Tehat ezek az asszonyok is benne vannak ebben a torténelemben. Ezek irant mi
mélységes empatiaval viseltetiink. Ezért sem éreztem jogosnak, amikor Kardos Andris ne-
kiink tdmadt azzal, hogy hat ugye ezek az emberek - Pandji, Kiraly és még oly sokan - &szin-
tén hittek abban, amit csinaltak. Teljesen félreértette azt, amir6l mi beszéltiink, és ezt az em-
patiat 6 totalisan elvitatta t6liink.3! Nagy félreértés volt, remélem, ilyenre nem adtunk most
sem okot. Es akkor itt visszatérek arra, hogy a kommunizmus és a nacizmus kozott szerintem
nem az a kiilénbség, amit Péter mond, de nem én vagyok hivatott arra, hogy ezt eldontsem,
én csak az édesanyamrdl szerettem volna beszélni. (Dertiltség.)

Bir6 Andras:32 En sajnos nem olvastam a konyvet, mert olvasni is nehezen tudok mar, de a
fészerepldt, Heltait j6l ismertem: a kiiliigyben is és Briisszelben, a Nagy Imre Intézetben is.
Nagyon rovid leszek. Harmincéves emigracié utan jottem haza, de nem észleltem azt, hogy
szembenézés tortént volna a volt elvtarsaim részérél. Lehet, hogy azért, mert én elmentem a
forradalom utan, vagy mas ok miatt, de nekem évekig tartott az a folyamat, amelyben végiil is
azt mondhattam magamrél: Biré Andras, te mar nem vagy kommunista. Es ebben a munka-
ban, amit magammal - és masok segitségével, szerencsére brilidns parizsi figurak segitségé-
vel - véghez tudtam vinni, egy konceptus, egy kozponti fogalom alakult ki bennem, amit ugy
neveznék, hogy funkcionalis hipokrizis. Ez a hit-ligy nem egy egyszerii dolog. Mikor szembe-
nézel a borzalommal... Amit nagyon nehéz felfogni: miért van az, hogy nalunk alig van mi
vagy kisérlet arra, hogy a kommunistak, a volt kommunistak szembenézzenek azzal, hogy 6k
blin6s6k? Amennyiben egy par szot szolnék errdl a funkcionalis hipokrizisrél, errél az 6nbe-
csapasrol, 6nhazugsagrdl - nagyon-nagyon nehéz megfogalmaznom ma, hogy ez a hit tulaj-
donképpen mit takart. Egy kétségtelen igazsagot takart szamomra. '56-ot tigy lattam, hogy a
Pet6fi Korben a rossz kommunistak helyett a j6 kommunistakat fogjuk hatalomra hozni. De a
rendszer elemzése, a szovjet modell mint olyan, és a part, a lenini part - a diktatdira eszkozé-
nek - elemzése: ett6l olyan messze voltam akkor, mint Maké Jeruzsalemtél. Rendkiviil ma-
nicheista médon a feketét és a fehéret préobaltuk elvalasztani. Nem masodrend( diskurzus a
magantéke vagy a tarsadalmi téke kérdése. Etikailag. Es az sem véletlen, hogy a munkastana-
csok fol se vetették azt, hogy van olyan elképzelés, hogy egy négyparti demokracia jon létre,

31 Kiraly Istvan napldjarél a Litera ElGhivds sorozatanak keretében 2017. majus 17-én Németh Gabor,
Janossy Lajos, Reményi Jézsef Tamas és Sipos Balazs beszélgetett. Az est felvétele - Kardos Andras
hozzaszélasaval egylitt - meghallgathaté: https://litera.hu/media/litera-podcast/litera-radio-
kiraly-istvan-naplojarol.html

Biré Andras (1925) Ujsagird. Részt vett az antifasiszta ellenallasi mozgalomban. 1948 és 1956 kozott
a MADISZ Kozponti Kiiliigyi Osztalyan, a Kiiligyminisztériumban, az Uj Magyar Konyvkiadéban, a
SZOT Kiiluigyi Osztalyan és a Népszava szerkesztGségében dolgozott. 1956-ban a Népakarat alapitéja
és szerkeszt6je. 1957-ben Parizsba emigralt. Részt vett az emigrans Pet6fi Kor és a Nagy Imre Politi-
kai és Tarsadalomtudomanyi Intézet munkajaban. 1967-t61 Rémaban az ENSZ mezégazdasagi pro-
jektjein dolgozott. Az ENSZ mez6gazdasagi, majd kornyezetvédelmi szervezete lapja, a Ceres alapitd
fészerkesztGje. 1986-t6] ismét Magyarorszagon él. 1990-ben létrehozza az Autonémia Alapitvanyt.
Munkdassagaért alternativ Nobel-dijat kapott.
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mint '45-ben. A munkastanacsok, amelyeket megvalasztottak, rendkiviil racionalisan beva-
lasztottak mindig egy konyveldt, bevalasztottak egy mérnokot, mert azt gondoltak, hogy ne-
kik itten konkrét menedzseri feladataik lesznek, de hogy vissza a kapitalizmusba, arrél egy
sz6 sem volt. Azonkiviil 6ridsi gazemberségnek tartom - bocsanat, hogy ilyen élesen beszélek
-, hogy a magyar munkastanacsok vagy altalaban az egész tandcsrendszer - mert nemcsak
munkastanacsok alakultak a forradalom alatt -, tokéletesen el van hallgatva. Ez egyaltalan
nem jon eld, ez nem téma, pedig egy tarsadalmi kreativitdsnak a kiemelked6 eseménye volt,
amikor az emberek eldéntotték, hogy csindlnak valamit a sajat tizemiikben. Nem vicc! De er-
rél egy szd sincsen, ha '56-rdl beszéliink. Ami miatt az ember nem tehet mast, mint hii marad
’56-hoz - én példaul, a magam részérdl -, az pontosan ez a felszabadulasi lehet6ség, amelyet
persze napok alatt a szovjet hadsereg szétztizott. A tarsadalmi kreativitas ténye. En csak eny-
nyit akartam mondani. Heltai Gyuri egy kovérkés, jovidlis ember volt, aki... Na ezt elmesélem.
En Périzsban voltam, és onnan jartunk at a Nagy Imre Intézet gyiiléseire, talalkozasaira, és
egyszer megkérdeztem a Gyuritdl, hogy a pénz honnan jon. Es akkor azt a valaszt kaptam,
hogy hét a svéd szakszervezetek... Es amikor kideriilt, hogy nyilvanvaléan a CIA-t8l jott a
pénz, mert mashonnan nem johetett, én nagyon infantilis médon egy gytilésen ezt kipakol-
tam, mert nem tartottam elfogadhaténak, hogy ennyi hazugsag utan, amit végighazudtunk és
amit hazudtak nekiink, emigraciéban tovabb hazudunk magunknak. Hogy a svéd szakszerve-
zetek... Legalabb mondja meg, hogy ez amerikai imperialista pénz. Es akkor rendben van,
vagy elfogadom, vagy nem fogadom. Es nagyon patetikusan, valédi kénnyekkel a szememben
becsaptam az ajtot, és otthagytam az intézetet. Emiatt. Ezt nem tudtam mar elfogadni, hogy
bizonyos fokon, nem ugy, ahogy itthon és azel6tt: a funkcionalitas tovabbra is hipokrita.

Wessely Anna: En egy dolgot nem értettem. Vagyis hat sokat nem. Ti hol esztétikailag, hol
meg torténeti tények szempontjabdl itéltétek meg ezt a konyvet. Az fol sem meriilt, hogy ez
egy portré, amit a Heltair6l a Csalog Zsolt irt, és ez ilyen.

R.]. T.: Ezzel kezdtem...

W. A.: Ha van egy festmény, egy portré, akkor ez teljesen magatol értet6d6. Ez az egyik.
A masik a cinizmus vagy a tavolsagtarté anekdotazas. Azt gondolom, ami megmaradt, az az
életrajzi folytonossagnak a fenntartdsa. Fiiggetleniil att6l, hogy mikor mi volt, és mikor mi-
ben voltak benne. A harmadik pedig a Lanyi Agi. En ’88-ban voltam naluk Charlestonban.
Borzaszté helyes emberek voltak. En a Lanyi Agival beszélgettem érakon keresztiil, és akkor
el6jott az, hogy hogy lehetett tigy csinalni, mintha az ember vak lett volna, pedig nem volt
vak, latta, hogy mik torténtek és hogyan. Az 6 valasza az volt, hogy & a politikaval nem foglal-
kozott, 6 a politikdhoz nem ért, nem is akart belefolyni soha. Viszont azt is tudja magaroél,
hogy egyszer kell, hogy megzsaroljak 6t a gyerekei életével, és abban a pillanatban minden-
fajta AVH-s vagy titkosszolgalati zsarolasnak 6 engedelmeskedik. Ahogy az Agi kiviilrél tudta,
hogy na most akkor itt van megallj, az nem tartalmazott politikai megfontoldsokat, hanem
azok mindig tisztan moralis elvek voltak.

T-C. J.: Csak egyetlen mondatot. En fecseghetek 6sszevissza, mert én csak egyetlen évet éltem
a rendszervaltas el6tt, de megjegyzem, hogy szerintem a kotet sajté ala rendezéje se élt sok-
kal tobbet el6tte, ha jol tudom.

Soltész Marton: ‘87-ben sziilettem.
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T-C. J.: Igen. Széval duplaannyi tapasztalatod van errdl a rendszervaltas el6tti idérél. Ugy-
hogy csak évatosan mondom, hogy rogton érthet6vé valik a cim - csak ezt nem akartam el-
mondani, de végiil is efelé fordult a beszélgetés -, és maris nem kérdés, hogy miért nem en-
gedélyezte Heltai, hogy ez igy, ebben a strukturaban, amit Csalog kialakitott, megjelenjen, ha
a forradalmat nem csak ’56-ra vonatkoztatjuk, hanem Kiterjesztjlik arra, amit a forradalom
ebben az életutban jelent. A forradalmisag, vagyis az, hogy megvdltoztatni radikdlisan az egé-
szet - az egyetemi évektél kezdve alapmotivuma ennek az élettitnak. Es onnantél kezdve ért-
hetd, hogy miért valt hirtelen kellemetlenné egy olyan struktira Heltai szdmara, ami '56-tal
kezdddik és '56-tal végzddik. Azzal végzddik, hogy '56 vér nélkil végigvihetetlen lett volna,
tehat j6, hogy nem vittiik végig, mert rogton amoralis lett volna. Viszont amit ez magaban
foglal, az ugyanugy forradalmi, és ott viszont mar nagyon is ott volt a vér, és az abszolut amo-
ralis. Ha a forradalmat nem Kkifejezetten '56-ra vonatkoztatjuk, hanem az 6 forradalmisaga-
nak ezekre a kiilénb6z6 sticidira, akkor szerintem sokkal-sokkal tdbbet jelent ez a cim,
mintha csak '56-ot értjiik alatta.

R.]. T.: Jogos!

J. L.: Koszonjiik szépen a sok észrevételt, azt, hogy ennyien labjegyzetelték, labjegyzeteltétek
a mai estét. Mindenkitdl egyként buicstizom, szép estét kivanok és viszontlatasra!

(A hangfelvétel alapjdn a beszélgetést sajto ald rendezte és jegyzetekkel elldtta: SZMESKO GABOR.)





