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Söröztünk a teraszon a költővel ez így túl egyszerű csaknem hazug több reményt nyújt a 
megragadásra ha előbbről kezdem leültem a teraszon vártam tájékozódtam rendeltem majd 
megláttam PGy-t a kitárt ajtón át egy benti asztalnál ült és kéziratot vagy kéziratokat javított 
felálltam melléléptem és mondtam szia ha már nem dolgozol gyere ki ott ülök fordítva nem 
akartam volna egy néger lány miatt aki a teraszon a tőlem második asztalnál ült egy fiúval 
narancslevet ivott és mosolygott 
 
körülbelül húsz perc múlva kijött ömlesztett cuccaival és fél üveg sörével leült velem szem-
ben aztán újra felkelt szólt a pincérnek hogy átköltözött visszaült próbálva a viszonylagos 
nyugalom állapotába kerülni ugyane célból valamelyikünk egy nyomatékosító szót is kiejtett 
na vagy ilyesvalamit és néztük egymást valamint rágyújtottunk egymás cigarettájából PGy 
próbált mosolyogni de hamar felhagyott a kísérlettel 
 
viszonylag rövid idő elmúltával beszélgetni kezdtünk szemelvényeket adtunk elő egymásnak 
legfrissebb veszteségeinkből én kissé túlságos terjengősséggel ő kissé túlságos tömörséggel 
mindketten csak személyes síkon maradva de egyre inkább érezve az általánosulás nyomasz-
tóan közelgő lehetőségét sőt kényszerét ültünk szemben sajnálatos sőt szomorú sőt remény-
telen dolgokat tapogatva én cáfolandó magamnak a kibontakozó reménytelenséget újra 
megkerestem PGy válla fölött a néger lányt aki csakugyan narancslevet ivott neki is lehet stí-
lusérzéke nemcsak nekem sőt de azután szem elől tévesztettem töltöttünk és ittunk de nem 
találtuk a sörivás örömét nem jött be az a nálam többnyire fellépő jóérzés hogy most sört 
iszom Éva? kérdeztem ja igen a múltkor említettem már de most nem melegült fel az a meleg 
amely a múltkor a rövidhír nyomán oly szép váratlansággal támadt néha egy hétig is vagy he-
tekig azt mondja PGy igen én is én is örömtelen alkalmi rokonulás szemben ülés pedig né-
hány éve még kellettek az emberek azt mondja csupa lekonyult végű dallam lejtő vagy alázu-
hanó görbe 
 
kutat a holmijában kiválaszt néhány verset ezeket olvassam el a leesett végű dallamok pon-
tos másai PGy néhány átélt koituszának lefolyása rajzolódik elő bár nagyon is belső lefolyása 

 
 * „9	Őrizz	meg	engem	a	tőrtől,	amelyet	nekem	vetettek,	a	gonosztevők	csapdáitól!	10	A	bűnösök	belees‐

nek	 saját	 hálójukba,	 én	 pedig	 elkerülöm	 azt.”	Amint az összeállításunk szövegeit gondozó Soltész 
Márton, az író monográfusa megjegyzi: „Ez	a	pár	sor	pontosan	mutatja	Csalog	Zsolt	érett	művészeté‐
nek	báziskérdését:	miként	tapintható	ki	a	20.	századi	emberek	emlékein‐önképein	keresztül	hit,	sors	és	
bűnösség	egymással	szorosan	összefüggő	viszonya?”	
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PGy helyzete most eleve előnyösebb ő már elidegenedett nem a valószínűleg több évvel ez-
előtti koituszoktól hanem a versektől bár az ember bizonyos mértékig az öleléseket is maga 
mögött hagyja ez most egy ilyen beteg estefelé az én helyzetem kellemetlenül túlexponált le-
hetne kezemben a versekkel ennyi személyesség közepébe kerülve azt nyilván úgysem fog-
hatom fel hogy az ő elidegenedettsége révén személyes reláció a papírlapok fölött csak egy-
oldalú tehát nem létező és semmiféle magamtartásra nem int másrészt azonban mindez tel-
jesen felesleges helyzetfelmérésnek bizonyul csak a szituáció egyetlen pillanatának ijedelme 
a sorok váratlan készséggel olvadnak bennem utánuk a személyes reláció másképp tér vissza 
elfelejtődik és visszatér felépül meglepetten érzem hogy strukturálódásnak indulnak (szer-
kesztő! kérem meghagyni! igazán nincs rá magyar szó!) strukturálódásnak indulnak valami-
féle dolgok amelyek pihent fejjel behatóbb vizsgálatot érdemelnének PGy további néhány la-
pot válogat ki egy dossziéból elfelejtem megkeresni a néger lányt körülbelül ekkor fizethet-
tek mert később a versek után tíz-tizenöt perccel már más ült annál az asztalnál elolvasom 
ezeket is kezemben fogom a kéziratlapokat az asztalon sörösüvegek cigaretták poharak ha-
mutartó paksaméta papír az asztal rövidre zárt részletessége fölött moccanni érzem egy kife-
jezés lehetőségének reményét közös szemétdombunk okos lajstromba szedve groteszk ki-
elégülés PGy másik válla fölött a téren lassan sötétedik sovány válla van 
 
TD és KJ ezt pompásan csinálják abszolút korrektül akár ellenőrizni is lehet megkérdezni VT-
től illetőleg a másik esetben a megfelelő monogramoktól és kiderül hogy valóban és ponto-
san így történt képeik totálisan intenzívek mindamellett egy bizonyos vonatkozásban hallat-
lanul szolidak és talán éppen ebből eredően jelentésteljesek és jelentőségteljesek nosztalgi-
kusan tisztelem ezt az ideális európaiságot igazán nem fejez ki értékítéletet ha azt mondom 
én erre képtelen vagyok nekem óhatatlanul belerondít mindenbe valami primitíven tragikus 
komponens 
 
felugorva a második fogástól KGy-vel egy folyosó vörös kókuszszőnyegén sietünk végig csak 
azért nem futunk nehogy leleplezzük magunkat egymás és önmagunk előtt rettenetesen nyú-
lós ragacsos helyzet adódna és hátha feleslegesen természetesen bambán reméljük hogy fe-
leslegesen zárt ajtó ez az? előtte tálcán érintetlen reggeli a másik szoba nyitva üres kabát a 
fogason két izzadt deformálódott arc néz egymásra hirtelen jött alkalmi közösség hazudozás-
ra használjuk talán basznak? de ez persze tarthatatlan nekiesünk az ajtónak már alig ügyelve 
a leplezgetésre a kertbe futunk megkeressük az ablakot alatta hófolt a szobában pokrócba 
csavarva alszik PGy vissza az ajtóhoz aztán aztán aztán még nem vitték el a második fogást 
amikor megérkeznek egyenként álomból ébredt szemmel a kislány mosolyogva visszahozza 
a levest H marokkói királyról beszélgetünk ezerkilencszázhetvenhárom ugyebár rosszak az 
idegek de az ember próbálja tartani magát 
 
ülünk a teraszon váratlan szembesülés PGy nekem is tölt a harmadik üvegből kétszemélyes 
miniszocietász semmivel sem kevésbé sajnálatos sőt szomorú sőt reménytelen ezen belül 
mégis valami celofánszerű reményt nyújt fogalmam sincs micsodára nézem ahogy tüzet csi-
nál kicsit talán túl körülményesen is a minimális erősségű esti szélhez képest a fellobbantott 
gyufaszál lángját a skatulya szűk csövébe menekítve nézem magam amint tüzet veszek a ke-
zében melengetett lángból kissé talán túlságosan is szűkszavúan vagy gesztusszegényen a 



 36     tiszatáj 

  

„ 
speciális helyzethez képest kezére alig emlékszem magára a kézre régóta ismerem ezt a vo-
násomat jobban őrzöm a mozdulatokat mint a lények statikus létére vonatkozó emlékeket ta-
lán mert a létező iksz ipszilonnál mindig is jobban érdekelt annak viselkedése bármiféle ak-
ció pillanataiban a babrálás a gyufával inkább mint maga a kéz de sajnos az is lehet hogy 
mindössze felületes vagyok PGy relációjában ez különösen valószínű mivel ő feltehetően sok 
mindent elkövet hogy mozdulatok és mozgások mögé rejtse magát vállának és függőleges 
tengelyének ahogy az asztalok közt közelít valami sajátos sietésbe kényszerített merevsége 
de sajnos az effajta jelenségek regisztrálása irodalmi úton úgyszólván lehetetlen pedig éppen 
ezek a dolgok hagyják bennem a legmélyebb lenyomatokat mintha csak halottról lenne szó a 
hasonlat és maga a distinkció is elég értelmetlen persze a mai élők kis hibalehetőséggel ha-
lottnak is felfoghatók a nyaknak a nyaknak melyre konkrét mivoltában úgyszólván nem em-
lékszem egy egészen jellegzetes rándulása 
 
a dolgokat idealizálni mindenképpen hiba lenne szemben ülésünk nem volt zavartalan pon-
tosabban rengeteg félreértés terhelte én elmulasztottam PGy figyelmét felhívni a néger lány-
ra aki majdnem mögötte ült talán csak azért mivel e motívum valódi lehetőségét a jelenség-
halmazban csak sokkal később éjjel egy-félkettő tájban ismertem fel ámde lehet hogy ez 
pusztán olcsó mentségkeresés és a motivációk valójában sokkal sötétebbek voltak vagy hogy 
egy másik példával éljek nem adtam semmiféle magyarázatát illetve nem adtam meg az 
egyetlen és hiteles magyarázatát annak hogy miért csak az én üveg sörömet fizetem miért 
hagyom hogy PGy külön fizesse azt a kettőt amit ő rendelt de amelyek közül a másodikat már 
úgyszólván közösen tüntettük el nem adtam magyarázatát mivel a kurrens kontextusban 
nem tudtam elhelyezni a megfelelő mondatot valamint mert bajos is megadni az ilyesféle 
magyarázatot hiszen e magyarázat óhatatlanul felveti annak szükségességét is hogy megma-
gyarázzam miért tartottam szükségesnek e magyarázatot satöbbi summa-summarum meg-
meglegyintett közben a gikszerek okozta hűvös lebbenés is és PGy-t is bizonyosan hasonlóan 
érintette mindez másrészről feltételezem hogy hasonló gikszerekbe PGy is belekeveredett 
vagy -kényszerült például azt hogy hány óra lehet nyilván ahelyett mondta hogy neki sincs 
pénze további sörre ezekből a legalábbis ügyes lépésekből származó könnyű fájdalom sajnos 
úgyszólván végig ott volt a legjobb percekben is 
 
én először PGy bal válla fölött néztem meg a már kivilágított oszlopórát majd felesleges kont-
rollképpen a sajátomat is és közöltem a leszűrt tapasztalatot úgy emlékszem fél kilenc volt 
ezután még a téren állva rövid dialógus következett amelynek igyekeztünk némi összefoglaló 
jelleget adni megfelelő mennyiségű új motívum szerepeltetésével de amely mindkettőnk be 
nem vallott mulatságára már túltengett a formális elemektől és egészében inkább térkitöltő 
jellegűre sikerült részletes visszaadásának nemigen lenne értelme és dialógusok dokumentá-
lására megfelelő irodalmi módszer amúgy sem ismeretes. 
 
973. június 

 




