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KARACSONYI ZSOLT

Aki sir, nem repiilhet

(RESZLET)

A modszer

Az igazgato6 Ur magahoz hivat. Adok én neked futast. Délutan jelentkezel az Athleti-
ca Clubban, a tobbiekkel. Ravcsics, Trauner, Kiss... Ha nem rohansz, mint a.

[zomlaz. Alig allok. Megint szaladni kell. Ugrasok, fekv6tamaszok, csak a gerelyve-
tést nem értem. Azt mondjak, j6 lazitasnak, két futds kozott, hogy az izomtdnus,
ilyeneket mondanak, de nem értem, csak szaladok, és sehogy sem sikeriil az 6todi-
ket is megel6zni. El6] a négyszazas valto, aztdn egy varosi gyerek, én a hatodik he-
lyen, mogottem két kovér liheg. Oket mar a masodik napon lehagytam, csak azéta
nehéz, mert a sarkamon jarok, nem emelem a térdem. Es kiilonben se vagy szélma-
lom, hogy annyira pérgesd a karodat. Ezt mondja az edz6. Nem porgetem, nem sar-
kazok, feldobom a térdem, mégsem elég. Nincs mar izomlazam, j6l veszem a leve-
g6t, csak a harmadik kor elején kezdek izzadni, nem jutok elére. A gerelyhajitasnal
harmadik vagyok, de nem érdekel.

Az edz6 csak néz, nem latja, mi a baj, sejteni kezdem. Reggel szaladok néhany kort
az intézet kortl, lassan, kimérten, negyeddran at loholok, atugrok egy técsat, és ug-
ras kozben egy pokot pillantok meg. Eppen akkor htizta ki az elsé szalakat a fas-
kamra eresze és a kozelében all6 fiatal jegenye kozott. A szalak még lebegnek, nem
allnak o6ssze egységes egésszé, esélye sincsen még a vadasznak. Ezeket a kezdeti
szalakat tépem 0ssze, hogy még nagyobb lendiilettel vagtathassak tovabb.

A kovetkez06 edzéseken mar az 4j modszer szerint szaladok a palyan. Lendiiletet
veszek, és elkezdem tagitani az id6t. Tizenot méternél szokott megtoérténni az els6
ugras, ilyenkor mar nincs salak, se siincipd.

Egy erdében taldlom magamat, és jol tudom, csak a futds adhat esélyt a talélésre,
hallom a csortetést a hatam mogott. Kozben jovok ra: tobben vannak, és be akarnak
keriteni, az egyik ott vagtat a jobb oldalamon, és meg akar el6zni, a bal oldalamon is
ott rohan egy. A hatam mogott, egyre egyértelmiibben és egyre kozelebbrol érzem
az uldozdék siird, szinte egyetlen testté olvadé tomegét. Egérutat nyerek, mert kes-
keny pallé keril elém. Két ugrasbodl a tdloldalara érek. Van annyi lélekjelenlétem,
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hogy a pall6t a mélybe hajitsam. De ez csak az iildo6z6k szamat csokkenti. A batrab-
bak és gyorsabbak révid gondolkodas utan ugorjak at a patakot, és a céljuk mar
sokkal egyszertibb: teljesen mindegy, milyen médon, de valahogy utolérni és foldre
teriteni azt, aki el6ttiik szalad, és mar-mar kicstszott a kezeik koziil. Csak gondo-
lom, mert lehet, hogy mancsuk van, és karmaik, nincs idém hatranézni. A tarkém
furcsan bizsereg, mert sejtem, ha utolérnek: a leggyorsabb a tarkémra méri az elsd
csapast, hogy esélyem se legyen a menekvésre, és aztan elkezdddik a foldbe dongo-
1és, a szétszaggatas, attol fiiggben, hogy iild6z6im az emlésok mely csapataba tar-
toznak éppen.

A tavolban kunyh¢ korvonala villan a fak kozt, ha elérem, akkor talan. Egyetlen
villAmgyors mozdulattal tépem fel az ajtét. Harmincnyolc méter.

Fel a 1épcsén, a toronyhdz tetejérdl igysem menekiilhet, de az még messze van.
A harmadik emeleten 1épett ki az egyik szobabdl, kezében a taskaval. Az én tas-
kdmmal. Nem ismerte, mert nem ismerhette f6l a tdska tulajdonosat, de azonnal ra-
jott, hogy meglattam benne a tolvajt, és futasnak eredt. Valami szdmomra teljesen
megmagyarazhatatlan okbol, nem lefelé, hogy minél hamarabb az utcéra érve keve-
redjen el a tomegben. Folfele indult, én meg utdna, a negyedik és az 6todik emelet
kozott egyszer még visszanézett, gyorsan felmérte, hogy nehéz meccs lesz, ha ne-
kem jon, inkabb szaladt tovabb, egyszer mar lépcséforduldnyi kozelségbe ért, az
apropénzes bdrtaskaval probaltam eltalalni, de csak annyi tortént, hogy a bér fenn-
akadt a korlat egyik kiszogelésén, s mikézben rohantunk f6lfelé (mindez a negy-
venharmadik emeletnél tortént), az apré pénzérmék sokaig csilingeltek még.
Iszonytatdan fajt a térdem, de a masik, aki ott rohant, masfél emelettel el6ttem, az
sem érezhette tulsagosan jol magat, az egyik kanyarnal nekivagddott a korlatnak, és
nagyot nyogve szédelgett egy pillanatig, de ez pont elég volt nekem, hogy kozelebb
keriiljek, mert a hatvannegyedik emeletnél még arra is volt ideje, hogy liftet hivjon.
Egyszerre faradunk, pedig 6 kell legyen az dregebb, de vissza kell szerezni a taskat
mindenaron. Mar a létra fémlépcsdinél tart, nyikordul a csapoajto, és kiér a tetdre.
Gondolkodas nélkil utdna, pedig az ajtét ramcsaphatja, de nem. Nyomtalanul tlinik
el. Nyolcvanegy méter.

Innen mar nincsenek nyomok, a kanyar, a tavolsag, az ut, mind értelmét veszti.
A szekér széttort, a 16 kidoglott, egyetlen €16 sincs itt, de a fold szikkadt repedései
koziil mar eldszivarognak a démonok, és ha nem futok tovabb: utolérnek, és kivag-
jak a nyelvem, és feldarabolnak, az egyetlen megoldas talan mégis az lenne, ha meg-
tdmadnam O6Kket, lesz, ami lesz, de nem tudok megallni. Szaztizenhét méter. Tulsza-
ladtam megint.

Becsei. Becsei. Kerge marha maga? Maga kerge marha. Meg akar dogleni? Na tessék.
Miért rogyadozik? Szaztizenhét méter. Ilyen tav nincs. Negyedik lett.
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Trauner csak néz. Ravcsics a hatamat lapogatja. Még haromszor ugyanezt, és
bent vagy a csapatban. Az 61t6z8. E16szor engednek be. Zuhanyz6, sajat szekrény. Az
ajto belsd részén két megsargult fotd az athéni olimpiardl. A folyosén az Athletica
Club alapité tagjai. Hogy lehetett akkora szakallal futni. Az Athletica Club tagjai a
kirvajon. Az Atlethica Club tagjai elfutnak a hatzfeldi rezesbanda el6tt. A Club eln6-
ke és a polgarmester. A Club elndke és Csekonics grof. Az edz6 és Becsei. Becsei.
Kapsz ruhét. A térdedet ezzel kened be. Es vedd rendesen a levegét. J6l futsz, de
nem veszed jol a leveg6t. Nem kerget a tatar.

Az edz6 nem tudja, hogy Becseit még a tatarok is kergetik, és a farkasok, a medvék,
és egyszer még a libak is. Mindez futas kozben, koriilbelil szaz-szaztiz méter alatt.
A tav megtételének feszes masodpercei alatt. Mert az id6 kitagul, és Becsei atsiklik
szalai kozott. A gond csak az, hogy nem tudja pontosan egyeztetni a kinti és a benti
id6t. Nem mer megallni a belsé torténet ideje alatt. Egyszer megtette, és a kovetke-
z6 pillanatban mar hallotta is az edz6 hangjat. Rohanjon maga marha. Es nem tudott
rohanni. Csak allt a tdv k6zepénél. A tobbiek mar rég célba értek, iiltek a padon, és
rajta rohogtek, mire végre képes volt megmoccanni. Attol is fél, hogy ott bent meg-
hal, ha megall, ha nem képzeli tovabb, és ami a legfontosabb: nem a j6 irdnyba kép-
zeli tovabb. Becseit az akarata csak kozvetve hajtja el6re. A képzelete hoz ki beldle
egyre jobb eredményeket.

Azt képzeli, hogy a képzelete hajtja eldre, pedig csak annyi torténik, hogy két-
szer annyit edz, mint a tobbiek. Hajnalban kipattan az agybd], és futni kezd az inté-
zet koril. Zsiga bacsi szdl az igazgaténak, de az elengedi a fiile mellett. F§, hogy ol-
vas az a fid, vagy szerelmes. Ki tudja. Zsiga bacsi nem érti, mire céloz az igazgato, de
nem mer kivancsiskodni. Mégis furja az oldalat, és nehezen alszik el. Az Gjra és Ujra
felhangzé hajnali lAbdobogasok kézepette nyomja el az dlom.

Futas a mocsarban

Becsei Helmuth hatzfeldi sziiletésii arva, gyors, mégis kimért léptekkel indul a mo-
csar belseje felé. Keze remeg. Hatalmas iistot cipel, amit az intézet pincéjében talalt.
Ismét szokésben van. Ez alkalommal minden sokkal tervszer(ibben zajlik. Nem hir-
telen jott felindulas vezérli. A célt ismeri, itt van valahol a mocsarban. Nem is érti,
ha tényleg svabok voltak az 6sei, miért nem huztak haza, mint a vadlibdk meg a
spanyol telepesek. Miért maradtak itt a malarids mocsarak kell6s kozepén, olyan
vidéken, ahol nemrég még a torok, a pestis és a kolera szedte aldozatait. Arra gon-
dolt, hogy ebben a lapos tajban, ebben a lassacskan kiszaradé mocsarban kell lennie
valami rendkiviilinek.

Az igazsag kutjanak kozelsége mar-mar tapinthaté ezen a vidéken. A viz mindig ott
tor eld, ahol nem is szamitanak r4, és ott tlinik el, ahol a legnagyobb sziikség lenne
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ra. Az Oregek szerint, és ezt az igazgato ur is elfogadja, néhany ezer év mulva, éppen
itt, a hajdani hatzfeldi mocsarak helyén - majd megreped a fo6ld. Nemcsak tgy, mi-
ként a hosszy, aszalyos nyarakon szokott, de sokkal mélyebben, és akkor tjra kitor-
nek a tlizhanyok, és - ezzel az igazgat6 Gr mar egyaltaldn nem ért egyet - Gjra meg-
jelennek a torpék, a mocsari manok. Fekete Janos feltamad halottaibdl, és Istvan
dedk, aki a legenda szerint minden évben egyszer elémaszik buvdhelyérdl, kinyitja
végre az elmult otezer év kronikajat, faradt, lassd, dreges mozdulatokkal lapoz,
amig el nem mond mindent a délrdl visszatérd tiindéreknek. Csak azutan tiinik el
orokre, hogy a masik, igazabb torténet, az 6 soha meg nem tortént meséjének a f6-

szerepldje lehessen.

Mindez még nagyon messze van. Becsei Helmuthnak halvany fogalma sincs arrél,
mi torténik koriilotte. Nem érzi fontosnak magat, nem érzi: most kiildetést hajt vég-
re, mikozben a kisvaros egyik polgaranak sem jutott eszébe, hogy a hosszu, siippe-
dékes, fel-felszivodd osvényen eljusson a mocsar egy adott pontjara, ahol a hatal-
mas réziistot egy félig mar bestippedt malomko tetejére helyezheti. Kinizsi Pal ezen
a malomkovon pihent meg egy alkalommal, és az dregek szerint a k6 akkor siippedt
félig a mocsarba, amikor Kinizsi, torokot szimatolva felpattant ra.

A torok nem allhatta a Bederta mocsar korili vidéket. Nem csak azért, mert attol
féltek, hogy Kinizsi vagy Hunyadi Janos szelleme djra lecsaphat rajuk - nagyon jol
tudtak: ellentétben a Temesvar kérnyéki mocsarakkal, ahol még mérges kigyokkal
se nagyon taldlkozhatott az ember, ezekben a mocsarakban bizony mocsari mandk,
nadi boszorkak, atkokat duruzsl6 tiindérek tanyaznak. Terveket és embereket f6z-
nek, sziizlanyokat és sudar legényeket rontanak meg b{izos leheletiikkel.

Mert csak a fiatalok mertek a Bederta mocsar kozelébe menni, mint azok a svab
telepesek, akik Hatzfeld els6 402 hazat hathatés hatosagi segédlettel huztik fel né-
hany hénap alatt, bar az oregek és a gyerekek koziil sokan meghaltak, még ha ezt
Stefan Jager nem is festette fel arra a hires triptichonra, ami a svabok bevonulasat
abrazolja. Ott inkabb csak a megérkezés 6romét és a lagy, deriis szinek mogotti an-
gyalokat latni.

Helmuth nem ismerte Jager alkotasat, igy nem vehette észre, hogy az egyik ké-
pen egy torpe is szerepel, kozvetleniil a kiszaradt fa mellett.

Azelbtt egyszer sem jart a mocsarban, de most, valami ismeretlen er6tél hajtva,
ott bukdacsolt annak kell6s kézepén, karjat csikosra vagdosta a sas, alig birta mar
cipelni a hatalmas réziistot. Leiilt a foldre, hallgatta a békakat, sziinyogokat zarga-
tott, mellényzsebébdl kenyérmorzsakat kapart el6, és a vizbe dobta.

Kar, hogy nem hoztam horgokat magammal. Mert amidta rendszeresen edzek az
Athletica Clubban, rakaptam a horgészasra. Trauner Géza addig magyarazta, hogy
az athletica utdn a horgészas a legnemesebb és legférfiasabb sport, mert ahhoz nem
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elég az ligyesség, a fizikai erd, végtelen tiirelem is sziikségeltetik. Minden szombat
reggelen, az igazgaté ur kiilon engedélyével, Zsiga bacsival és Trauner Gézaval in-
dultunk a Kék banyahoz, hogy halakat fogjunk, a Bohn téglagyar kiilon beleegyezé-
sével persze.

A Kék banyaban él egy 6riasi harcsa, senki sem tudja, miként keriilt oda, néhany
hete vizbe boritott egy fiatal part, még szerencse, hogy Csekonics Adam trfi éppen
arra lovagolt, és inasaval partra vonta a két rémiilt szerelmest.

A viz felszinén apré buborékok jelezték: rakaptak a halak a morzsara.

Régebben én is haldsztam, Helmuth urfi. K6sz6noém, hogy elhozta az listét. Svabok
kozott ritkasag az ilyen. Nem hisznek a mocsari manékban, torpékben, tiindérek-
ben. Még akkor sem hitték el, hogy 1étezem, amikor elindultam a nyikorgé szekereik
nyomaban, és megjelentem a taborukban. En tanitottam meg 6ket a téglavetésre,
még a templomtoronynal is besegitettem. Hallgattak ram, és kriiszgottoltak folyton,
de nem akartak elhinni, hogy 1étezem. Latom, te j6 fid vagy, elhoztad az iistdmet a
pincétekbdl. Mit kérdeztél? Igen, az alagut az intézet alatt halad at. Ha egyszer baj
van, és tényleg szokni probalsz, akkor a torok alagutat barmikor hasznalhatod. Egy-
re vigyazz csak, ha csénakoddal elagazashoz érsz, mindig balra tarts, kiilonben so-
hasem latod meg a napvilagot.

Negyvenkét évig bolyongtam benne, a b6rom fehér lett, mint a mész, csak hala-
kat és békakat ettem, mar attél féltem, nekem is tisz6hartyak nének az ujjaim kozé,
mig végre napfényre értem, éppen Kinizsi kéve elé, ahonnan elindultam negyvenkét
évvel kordbban. A k6 egyébként nem Kinizsi kove, ahogy azt a legenda tartja, hanem
Ahmed paséé, aki a kedvenc rabnéjének itt akart csodalatos kertet épiteni, de a
rabndt megszoktette egy agyafurt magyar, és csak ez a k6 maradt a fiiggékert ter-
vébdl.

A torpe csak altatja magat. Becsei Helmuth mégiscsak svab, és éppen ezért semmit
sem hall abbd], amit a térpe mond neki. A torpe csak altatja magat, de Becsei Hel-
muth mégis beszél magyarul, még akkor is érti, amit a torpe mond, amikor nem érti.
De ez a megértés a torpéhez hasonlit leginkabb. A torpéhez, aki hajdan 6rias volt,
még Istvan deakként, és csak lassan, a bujdosas hosszu évszazadai alatt valt torpé-
vé, kés6bb mocsari mandva, még késébb olyan lénnyé, akit mar csak a tiindérek
tudnak észrevenni. De ne fussunk a dolgok, és kiilon6sképpen az idé, a torténet elé-
be.

A torpe csak altatja magat, de valahol, mélyen, Becsei Helmuth mégiscsak meg-
érti az lizenetet, anélkiil, hogy tudnd, mégis teljesiti a kérést, a parancsot, ami nem a
torpéé, annal sokkal régebbi parancs. Ezért van az, hogy 6nnon képességeit feliil-
mulva, egy szinte tizenot éves fiatalember mégiscsak lemegy a pincébe, mégiscsak
felhozza a napvildgra az listot, végigmegy a paras és veszélyes mocsar el-eltiinedezd
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O0svényein, hogy ha a karja leszakad is, de elhozza az egykori mocsar még megma-
radt, vékony savjanak kozepéig, és az egyetlen elképzelhet6 helyre helyezze, a kére,
ami nem Kinizsié, de Ahmed pasaé, és nagyokat lélegezve kimondja azt, amirél még
neki maganak sincsen tudomadsa. Arrdl nincs tudomasa, hogy feladatot teljesit, arrél
sem, hogy ha mocsari manék mar nincsenek is, de a térpe, ez a lassan, de biztosan
egyre csOkottebbé valo 6rids, mégiscsak tarsalog vele, és anélkiil, hogy tudna, 6 is
tarsalog a torpével, teljesiti a kéréseit, mintha csak az anyja vagy az apja siron tuli
kéréseit teljesitené.

Mert az arvak, kiilondsen a lelenchazban nevelkedett arvak, akik lelkiik mélyén
tisztaban vannak a vilag kicsinységével és hidbavaldsagaval, nagyon szivesen tarsa-
lognak, els6sorban almaik utjan, azokkal a torpékkel, akik nem csupan a tér, de az
id6 lasst mulasaban rejlé maganyt is teljesen atélték mar. Mert nincs szomorubb a
torpék lassu, tobb évezreden at tartd és egyre novekvd maganyossaganal. Hiszen az
ember, egy-két kivételtdl eltekintve, még a 150 évet sem éli meg, oriil, ha eljut a fe-
léig, de a torpék, kiillonosen az Istvan dedkhoz hasonlatos torpék, ennek akar a
harmincszorosat is. Kivételes esetekben még ennél is tobbet. Mert Istvan deak, aki
Parisban az angol akadémiai nemzethez tartozott, és aszerint is viselkedett egyete-
mi évei alatt - rajott, hogy van egy ut, ami sokkal kozelebb all Jaques de Hongrie ta-
nitasaihoz, mint az angolok sapatag komorsagahoz. Mert inkdbb kereszteljik meg
a nadasok lelkes allatait, minthogy mi magunk pasztor és cél nélkiil vandoroljunk a
kereszt Roma altal hamisitott atjan. Inkabb azzunk és szenvedjiink a mocsarak alla-
taitol, rettegjiink a lidércfényektdl és a nadi toportyantoél, mintsem hogy lelkiink,
amibdl csak egy van, drokre elsiillyedjen a vildg mocsaraban.

Istvan dedk, mire Caroberto udvaraba ért, mar tul faradt volt ahhoz, hogy meg-
keresztelje a nddasok lelkes allatait. Inkdbb maradt térpe a naddasok és mocsarak
oriasi vallain, hullamzé vizei és mindent elnyeld tocsog6i f6l6tt, mint hogy nyiltan
terjeszteni kezdjen barmiféle eszmét, amit az egyetemen és Lutetia tavernaiban sa-
jatitott el. Az apatsag konyvtarat rendbe rakta, de a repiilést, amire olyannyira va-
gyott, mar nem tudta megvaldsitani.

Mégis, sejtette, hogy lesz olyan idg, amikor nem csupdan a lélek, de maga a test is
felemelkedik, kilép megszokott, régi koreib6l, hogy valami egészen 1j vilag kezdete-
it jelezze.

Pityok, a torpe, nem tehetett mast, vart tiirelmesen. Megvarta, amig Hatzfeld
402 haza felépiil, megnyitja kapuit a templom, a temet6, az iskola is. Akkor szisz-
szent fel el6szor, amikor a Bohn-féle téglagyar munkasai nekifogtak a tizedére zsu-
gorodott mocsar kiszaritasanak is.

A kevés, az életben és titokban maradashoz sziikséges kevés sokaig fennmaradt.
De a vizek mozgasa ismét valtozik, és a torpe mar sejti az elkertlhetetlent, hogy vé-
giil neki is ki kell koltozni ebbdl a régi és tlinéfélben 1évé vizivilagbdl. Ezt tervezgeti
néhany éve, és a Becsei Helmuth névre hallgaté lelenc kapéra jon neki.
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Az allomas melletti kenderaztaté peremérdl nézi, hogy kaszalodik le egy hatéves
forma fia a Temesvar fel6l érkezé vonatrol, nyomaban egy kopasz, sovany, reszke-
teg oregur kiséretében, aki sétapalcajaval irdnyitgatja a fiut. Esteledik, igy kiilono-
sebb feltlinés nélkiil koveti 6ket, tigyis a frontrdl hazatért katondkkal torédik min-
denki. Nem lepédik meg, amikor a fit és kiséréje belép az arvahaz kapujan, és azon
sem csodalkozik, hogy a sovany és kopasz oreg hirtelen a levegébe emelkedik, és el-
tlinik a szeme eldl. A lelencet a reggeli torna idején szemrevételezi, néha a tanorak-
ba is belehallgat. Ismeri az intézet minden zegzugat, tudja merre terjednek a han-
gok, hol lehet hallgatézni anélkiil, hogy jelenlétét barki is észrevehetné. Elégedett
a gyerekkel.

Amikor a torpe elhatarozza, hogy egy helyre gy{ijti mindazt, ami szdmara fontos
volt az évszazadok soran - a pipagy(ijteményét sikeresen elrejti, de a réziist, amit
még Rovin Jankdtdl kapott ajandékba, mar til nehéz neki. Belopddzik a karcerben
szenderg6 fidhoz, és fiilébe suttogja, mit kell tennie. Az Ggy tesz, mintha nem halla-
na, masik oldalara fordul. A térpe éppen ebbdl olvassa ki, hogy Becsei Helmuth segit
neki.

A maésodik napra hivta, de csak a harmadik napon érkezik meg. Esett az esd.
A toérpének magyaraz, de nem néz hatra, mintha csak magaban beszélne. Pedig jol
tudja, ott van a tdrpe, ott volt az allomason, a haléteremben, a tornadrak ideje alatt,
és itt van most is, a sajat, egyre apadd mocsaranak kell6s kdzepén, és korbetancolja
a réziistot, amit alig birt felhozni a pince mélyérdl. Kérbetancolja a réziistot, régi
notakat énekel, néha vallon veregeti a fiut. Aztan lassd, 6vatos mozdulatokkal fel-
rakja a ladikra, és elindul a mocsar labirintusaban. A fitt mar nem hallja a ladik orra
elél félrehizodo sas zizegését. Es ttnak ered.

Gyorsan, mégis kimérten 1épked, aztan futni kezd, mintha csak versenyen lenne,
vagtat a sportpalya korein, és a mocsar, mintha csak érezné, hogy Helmuth nem a
valésagot latja, hirtelen alkalmazkodni kezd, kavicsagyat hord a fiu cip6je ala, aztan
mar macskakoévek kovetkeznek, és mire a futas lendiilete alabbhagy, mar tényleg
macskakodveken koppannak a 1éptek. Ott liheg az intézet keritése el6tt. Idejében ért
vissza.





