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HAVASRÉTI JÓZSEF  

 

„Rejtőzés a fényben”  
NAJMÁNYI LÁSZLÓ (1946–2020) 

1.	Hiány	

Meghalt Najmányi László. Rendező, médiaművész, dizájner, performer, (pop)zenész, teoreti-
kus, író, költő, esszéista, látnok. Roppant terjedelmű, nehezen értelmezhető és egyes vonat-
kozásait tekintve félelmetes életművet hagyott hátra. Műveinek bősége-áradása szinte kezel-
hetetlenné teszi a vele kapcsolatosan említhető legkézenfekvőbb és valamiképpen persze to-
talizáló jellegű értelmező fogalmakat: „kísérlet”, „provokáció”, „lázadás”. Hogyan is provokál-
hat az, akinek végül már egyetlen sorát se olvassák el, mert olyan sokat ír? Érdekes volt látni, 
ahogy a nyilvánosságon végigsöpört Najmányi halálhíre, jelentőségének szinte önkívületbe 
hajló méltatásait eredményezve, noha korábban alig irányult rá figyelem, néhány szoros ki-
vételtől eltekintve.1 Az érdeklődés hiátusait leginkább a Najmányival pár évente készülő in-
terjúk töltötték ki. Nagyszerű nyilatkozó volt, szellemes, bátor, kíméletlenül éleselméjű és 
radikális – mint a műveiben.  

2.	Diaszpóra		

Ausztriában, hadifogolytáborban született, aztán Magyarországon élt, majd Franciaország-
ban, Kanadában, az Egyesült Államokban, majd hol itt, hol ott, a karibi szigetvilágban, majd 
ismét Magyarországon; mindenhol. És sehol. Miként (egyik) példaképe, David Bowie, ő is a 
kozmikus léptékűvé tágított diaszpóra-lét gondolkodója és művésze volt. Amikor azt írta va-
lahol: „mindenki	zsidó”, talán arra is gondolt, hogy száműzöttek vagyunk, ha tetszik, olyan lé-
nyek, akiket csak úgy, véletlenül dobtak le ide a Földre, és innen próbáljuk megkeresni, vagy 
legalább felidézni eredeti helyünket, az utópikus hazát.  

Utazónak nevezte magát, ami egyfelől izgalmasan hangzik, másfelől viszont ott rejlik eb-
ben az önértelmezésben is a földönfutás, a menekülés, a sehonnaiság, az örök be-nem-
fogadottság képe. Talán az a legrettenetesebb (és Najmányi esetében valószínűleg így volt), 
hogy idővel ez a száműzöttség vált az otthonává, ahonnan nézve minden szilárdan rögzített 
hely/dolog (és persze rögzített identitás) a kispolgári megállapodottság, az elidegenedett lét, 
az elutasítandó hatalmi struktúrák puszta jelölőjének tűnhetett már. Egész élete úgy alakult, 
hogy azt kellett éreznie, olyan világban él, mely kiveti magából, mely őhozzá képest idegen, 
sőt, ellenséges. Osztályidegen szülők gyereke, a hazai underground kultúrához csatlakozott, 
majd szerepet vállalt abban az együttesben (a Spionsban), mely, mint egy interjúban fogal-
mazott, a „leggyűlöltebb	zenekar” volt Magyarországon. Aztán a tényleges száműzöttség évei 
következtek. 

 
 1  A legfontosabb talán: Schuller Gabriella: Najmányi László és a Kovács István Stúdió. Balkon, 2007/6, 

4–11. 



 194     tiszatáj 

 

„ 
A hetvenes-nyolcvanas években sok underground művész választotta az emigrációt, de 

csak keveseknek mondta meg nyíltan a hatalom, hogy menjenek innen, és soha ne is jöjjenek 
vissza. Nincs hazájuk, semmilyen értelemben. Mint a Senki Alfonz nevű szereplő Rejtő Jenő 
légiós regényeiben, aki azért „Senki” mert a világ összes országából kitiltották, és ezért illegá-
lisan tartózkodik a Földön. Najmányi megvalósította a rejtői forgatókönyvet. Amikor végül 
visszatért Magyarországra, abban se volt számára köszönet, évről évre, évtizedről évtizedre 
érezhette, hogy idegen test itt csupán, amit csinál, alig érdekel valakit és nem tud beillesz-
kedni se a hazatérő, se az itthon maradt underground héroszoknak fenntartott, egyrészt szű-
kös, másrészt az őnála azért rugalmasabb személyiségekre szabott keretekbe.  

Két sajátos körülmény áldozatává vált: az egyik, hogy hazajött, a másik, hogy nem a kellő 
időben halt meg. Kegyetlen megjegyzésnek tűnik, pedig a halálát követő Najmányi-hír-
dömping is leginkább ezt erősíti meg. De létezik egy további körülmény is: a két művész, aki-
vel leggyakrabban együtt emlegetjük – Hajas Tibor és Molnár Gergely – még nála is erősebb, 
radikálisabb, excentrikusabb volt, és talán eredetibb is, valljuk meg. Kényszeres önadmi-
nisztrációja és kényszeres késztetése arra, hogy magát a nála sokkal híresebbek (David Bo-
wie, Andy Warhol, a Sex Pistols-menedzser Malcolm McLaren vagy az orosz konstruktőr Le-
on Theremin) vakító fénykörében lássa és értelmezze, részben ebből származhatott.   

3.	Okkultizmus	és	konteo	

Pályájának áttekintése során Uj Péter említi, hogy Najmányi ezoterikus gondolkodásmódja, 
valamint műveinek, illetve puszta lényének mérhetetlen szabadságfoka mennyire emlékeztet 
Hamvas Béláéra.2 A felvetés elgondolkodtató. A kommunizmus évtizedeiben a magyar neo-
avantgárd egyes alkotói képviselték a legkarakteresebben az okkult-ezoterikus hagyományt, 
ezt az akkori kultúrpolitika által lekezelt, sőt, sokáig ellenségesnek és károsnak minősített 
gondolatvilágot.3 Najmányi esetében e hagyomány jelenléte nyilvánvaló. Mindig is hajlott a 
politikai okkultizmusra (titkos szervezetek, titkos hatalmi struktúrák; meg persze ügynökök, 
kémek, árulók, besúgók mindenhol), majd később, világlátottabban, rengeteg tapasztalattal 
gazdagodva, okkultizmusa átszövődött vallásos, misztikus, rituális, nem ritkán gnosztikus 
képi elemekkel. Azt mondhatnánk, hogy Najmányi életművének középpontjában a paranoid 
összeesküvés képzetköre áll mint alapmodell, aminek a politikai okkultizmus az egyik, a val-
lásos-rituális okkultizmus pedig a másik oldala. A konspirációs elméletek megszállottja volt, 
érdekes módon a „konteo” maga volt a közeg, a médium, a sajátos művészi matéria, melyet 
formált és amiben gondolkodott. A titkos hatalmi játszmák, illetve az egzaltált vallási miszti-
fikáció szimbólumai folyamatosan zakatoltak elméjében, új és új mintázatokba (értsd: mű-
vekbe) rendeződve.   

4.	Névmágia	

Vonzódása az álnevekhez, a felvett művésznevekhez jól illeszkedik az eddig mondottakba. 
Ezzel sem volt egyedül, a legnagyobbak közül említhetjük Duchamp-t vagy (ismét csak) Da-

 
 2  Uj Péter: Már	megint	meghalt	 Najmányi	 László,	mutatjuk! 444.hu (2020. július 11). https://tldr.

444.hu/2020/07/11/mar-megint-meghalt-najmanyi-laszlo-mutatjuk?fbclid=IwAR3Tc9q1Xj2Ea1Bh
6T5XkDXxekH3Laokb6bkyUQ3FUjbvL0nN3JeAUqDm9Q 

 3  Lásd Havasréti József: Alternatív	regiszterek. Budapest, Typotex, 2005, 44–51, 113–120.  
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vid Bowie-t, a magyar szcénából pedig (ismét csak) Molnár Gergelyt, aki itthon még a Gre-
gory Miller, az Anton Ello, majd később a Gregor Davidov, illetve Helmut Spiel! (így, felkiáltó-
jellel) nevek alatt tevékenykedett. A magyar neoavantgárd képviselőinek művésznév-
mániája külön elemzést érdemelne, a Frankl Tibor néven anyakönyvezett Hajas Tibortól 
kezdve a St. Auby és a St. Turba névváltozatokat (is) használó Szentjóby Tamáson keresztül 
Najmányi Lászlóig, aki esetében a művésznevek puszta felsorolása (csak ízelítőként: L. A. 
Newman, Pére Lachaise, Bardo, Boris Popoff, David Boogie, VJ/DJ NoMore, Sir David O’Clock 
stb.) több sort tölt ki egyes weboldalakon. Nyilvánvaló, hogy a név megváltoztatása egyszerre 
tagadása, illetve (újra)konstruálása az identitásnak. Mint Najmányi minden gesztusa eseté-
ben, itt is egybefonódnak az életrajzi, a rituális, a szubkulturális, illetve a politikai és esztéti-
kai mozzanatok. Új nevük a kitérteknek, az áttérteknek, az asszimilálódóknak, a rituálisan új-
jászületetteknek, az illegalitásban élőknek, a galeritagoknak-bűnözőknek, a művészeknek és 
(igen jellemzően) a popsztároknak van. 

Hősünknél maradva: míg az L. A. Newman felfogható csupán a Najmányi angolszászosítá-
sának (noha jellemző módon azt is jelenti, hogy „új ember”), a Sir David O’Clock már erőtelje-
sebben utal Najmányi azon törekvésére, hogy mindig egy ritmusban legyen a benne és körü-
lötte telő-áramló jelenidővel. A David Boogie nem szorul magyarázatra, viszont itt érdemes 
megemlíteni, hogy Najmányi saját színtársulatának, a Kovács István Stúdiónak elnevezése 
eredetileg a szocialista kisembernek állított volna (ironikus) emléket, de ez a név ifjabb Rajk 
László csatlakozásával különösen jelentésessé vált.4 Kovács István ugyanis az 1949-ben ki-
végzett belügyminiszter gyerekének ideiglenes neve volt, melyet az államvédelem kényszerí-
tett rá. Hasonlóan működtek ezek a nevek és a hozzájuk kapcsolódó identitások, mint Bowie 
maszkjai és habitusváltásai.5 Mégis, a brit popsztárhoz képest sokkal inkább jeleztek sebez-
hetőséget, sőt, valamiféle kapkodást. A korszerűséget egyszerre hajszoló és elutasító ember 
vágyait szimbolizálták, szignálását annak, ami részben ő maga (mint személyiség), részben 
pedig élet-műve (mint LebensKunstWerk) volt, szignálását a törekvésnek, hogy a név va-
rázserejével kössön magához valamit, ami folyton kisiklott kezei közül, hogy végül – kény-
szerűen, de következetesen – a legfőbb művének, életműve magjának állíthassa be ezt a ki-
siklást. 
 

 
 4  Lásd Schuller: A	Kovács	István	Stúdió, 4.  
 5  Ehhez lásd: K. Horváth Zsolt: David	 Bowie	 maszkjai. Színház.net (2016. június-július). http:// 

szinhaz. net/2016/08/08/k-horvath-zsolt-david-bowie-maszkjai/  


