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Ami a hexameterbaol kilatszik
KRASZNAHORKAI LASZLO: MINDIG HOMEROSZNAK

Krasznahorkai az utébbi idében az aprémunka ,miifajat”
preferalja, a nagyobb kompoziciék felségvizeit elhagyva be-
lathatobb vizekre evez. Az alapmédszer azonban a régi: a re-
torikai inddzads dinamikajat szigorian targyahoz kotve ra-
gadja meg, a téma ritmusa egyben a szovegé is, a szoveg rit-
musa pedig bels6 képet masol, tudatrongent fot6z vagy kon-
denzalt expresszionista festményt alkot, olykor pedig hang
és kép konstrualja meg egymast kdlcsondsen a masik eszkoz-
taraval. Es ehhez most ott van hattérnek a vilagirodalom
egyik legsajatosabb és legzeneibb kompoziciéja, a homéroszi
életmi egyik eposza (a filolégiai, szerz6tulajdonitasi részle-
tek most mellékesek), az Odiisszeia, az a mozgalmas és toké-
letes ritmika, mely a homéroszi ismétlés- és sématechnika
dinamikaja mellett a torténet elemi liiktetését is biztositja, s
melynek legelemibb része, mondhatni sejtje a daktilusok és
spondeusok igéretes ritmikai univerzumokka bévithetd mi-
nimuma.

A Mindig Homérosznak cimii remeklést mar csak ez a ze-
nei hattérliiktetés, ez a sématjraaktival6 variacids technika,
illetve a minimumig lebonthat6 ritmikai racsozatra feszitett
epikum is rokonitja az 6kori eposztechnika mesterének szo-
vegstrukturaival. Nagy dolgok kozepén vagyunk: a magunk
liikteté keringési rendszerében meghalljuk a térténelmet is,
a széttartd egzisztencialis bizonytalansagban a szorongatott-
sag 0sszhangzattanat, sajat pulzusunk virtudlis kitapintasa-
val ritmizalgatjuk a magunk jelentéktelenségét és kiilonle-
gességét, hiszen ha valakit tildoznek, az a valaki valésziniileg
valamiért fontos. Ahogy a homéroszi eposzokban, itt sem
azonnal vilagos és egyértelmi az iild6zés oka: el6bb meg kell
fejteni, az élet apro jeleibdl, rezdiiléseibdl ki kell tudni olvas-
ni, mit, hol, mikor, melyik istent mivel sértettiik meg, ki az,
aki ildoz, s ha mar ildoéz, kiengesztelhet6-e, s ha kiengesz-
telhetd, taléljiik-e a kiengesztelést. Hogy biinosok vagyunk-e
foldi szemmel, az megint csak nevetséges kérdés: csakis az
szamit, hogy az adott isten hogyan latja, s hogy hogyan latja,
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azt mi sosem fogjuk meglatni. Erre vannak példaul a jésok: 6k mintha latnak, mintha lenne
koncepci6juk arra is, hogy a mi sorsunk milyen médon illeszkedik bele a nagy 1étiildozésbe,
hol a helye a transzcendencia jatékterében, hogy mennyi maradhat meg beléliink, hogy a j6-
zan esziinket vesztjiik-e csak, vagy épp megvilagosodunk, hogy a test ttléli-e a ramért tudast
vagy tudatlansagot. Odiisszeidk parttalan aradasa az emberiség torténelme, a hexameter hul-
lamaiban verg6dé tanulsagok csak idénként vetédnek partra, a folytonos tengermoraj és a
rendszeres retorikai vihar kikapcsolhatatlan része a folyamatnak. Krasznahorkai menekiil6je
egy idegenvezetében taldlja meg sorsa interpretatorat, a homéroszi iranyt, Kaliipszé barlang-
janak, szigetének ,menedékét”: ez a talan skizofrén, modern Odiisszeusz nem Ithakat keresi,
hanem a szabadito6 varazslatot, a természeti képz6dményként indaz6é mondat végén az irasje-
let. Hogy is kereshetné, hiszen az otthontalansadg ma alapérzet, errél nemcsak a hatalom
orokké agalo, ideoldgiakkal fert6zott nyelve miatt frocsog az irodalom, hanem a lélek-
gyogyaszok tudomanyos diskurzusa is viharos tengert ad az épnek haté hajé al4, s6t, a sajat
testiinkben megképz6d6 otthontalansag, a mallatag identitds, a garantalt hajotorés is termé-
szetes része lesz annak a folyamatnak, melyet m{ivészi dbrazolasra érdemes, hiteles targynak
tartunk.

,Gyilkosok vannak a nyomaban, nem hattytk” - indit Krasznahorkai, és egyre elképesz-
t6bb sebességre, létmaddra kapcsol, mikézben a rejtézkodés épphogy a lelassulast, s6t a bele-
lassulast igényli, hiszen mi sem feltlin6bb, mint ha valaki rohan, siet, szalad, lohol, gazol, tii-
lekszik, torekszik, nyomul, szaguld, ahogy az is felt{ing, hogy ha valaki lassul, mélaz, bamész-
kodik, lomhul, ernyed, lemarad. A létezésnek van egy kozépsebessége, a természetes észre-
vétlenségé, az ismert koordinatak koézott kirajzolhaté ,norma”. A céltalansag és a megtévesz-
tés latszatra ellentmondod jelenségek: a céltalansag azonban itt latszat, a cél a tulélés, a meg-
menekiilés, am az egzisztencialis kételyek erinniiszeinek kiengeszteléséhez mar elveszett a
tisztit6 ritualé archaikus receptje. A menekiilési Gitvonal alapelve Krasznahorkaindl a kisza-
mithatatlansag: ennek a koncepciénak a tragikuma megint Homérosz feldl leplezddik le, a le-
leményesség, az 6rokos tevékeny koncepcidgyartas emberi jegy, az istenek viszont atlatnak
rajta, megpartolhatjak ugyan (a masik erd ellenében akar), de nem ismerhetik el 6rok vég-
zetszabalyként, mert eleve nem ismerik a halandésagot, s eleve nagyobb folyamatokba
agyazva érzékelik a felfoghatatlant. Segithetnek szépen megstilizalni egy életet, koncepcidval,
kiildetéssel ellatni, &m kénnyen, akdr irracionalis médon is kizokkenhetiink ebbdl a tevékeny
programbol: Krasznahorkai ezért is reflektal az driiletre mint kardinalis, sok irdnybol megvi-
lagithat6, ambivalens fogalomra. Az driilet jelentheti a takaréklétre allitott egzisztencia kon-
cepcidjaba csuszott hibak tombolé erupciodjat, az 6sszeomlast, lehet maga a létprogramként
reprezentalt skizofrén menekiilés a gyilkos én el6l, lehet az istenek altal a raciéra bocsatott
id6szakos ,kodfatyol”.

Oriilet az is, ahogy a Kransznahorkai-mondat arad, Homérosz szétcunamizott disztichon-
jainak hatalmas kékfolyasain. ,Mert mindent, ami jo, tavol kell tartanod” - 16dul neki a
Krasznahorkai-id6mérték a hexameternek, aztan megall, és az utols6 spondeusnal megretten
a szabdlyossagtél. ,Hermészrdl van sz6, magyarazta nekik”, aztdn megint ritmust valt a pro-
za. ,Ezt végképp meg kell magyaraznom”, liiktet a daktilus, tart Homérosznak a vers, aztan
megint megszakad, fehér helykozt hagyva a lapon. Etalonnak ott vannak, liikktetnek a beépi-
tett Devecseri altal magyaritott Homérosz-futamok, ezek a fantasztikusan artisztikus, lat-
szatpr6zava tagolt, a szovegbe szervesen tagozéd6 megoldasok: ,Konnyhullajtva a meddé
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tengert nézte csak egyre. / S Hermészt megkérdezte Kaliipszo, isteni irné” stb. ,Tamtamtam-
tararam, tamtamtam” - ritmizal az idegenvezetd és ritmizal Krasznahorkai. A létezés, a tor-
ténet Homérosznal szinte harmonikus zenei alapszdvetre vezethetd vissza, hosszu és rovid
szbétagok kiilonféle szabalyos egyiittallasaira, ami a modern odiisszeidkban mar csak a
transzcendencia és a koherens vilagkép emléke, amit szét kell és szét szabad robbantani, hi-
szen a mitikus egyben hiteltelen is, holott épp a mitikus a végsé menedék, az idilli, a harmo-
nikus zene, a tokéletes hexameterekbe simul6 sors. Krasznahorkai szadmtalanszor fut neki a
hexameternek, és folyamatosan ,elrontja”, barbar ritmusoknak engedi at a ,zenét”.

Az 6 hésének se neve, se sorsa, se miltja, lényének lényege a megvaldsulé menekiilés, ki-
szamitja a kiszamithatatlansdgot, az improvizacié dramaturgidjat. Ezt a konyv hattérzené-
jeként megkomponalt dobszdl6 fejezi ki a legteljesebben: a folytonos homéroszi liiktetés evi-
dens parja a modern elbeszélés, a modern ,eposz”, a visszajara forditott Odiisszeia (a f6hds
itt épphogy otthonrél menekiil) kiszamithatatlanabb, mégis bizonyos keretek kozott tartott,
zaklatott és felzaklaté ritmusa. Nem mintha Homérosz nem biivészkedett volna eleget a he-
xameterek kiilonféle tipusaival, a lassitas és gyorsitas, a szimmetridk és az aszimmetridk rit-
mikaival, Miklés Szilveszter latszatra szabdlytalanabb zenei univerzumot teremt, am vég-
eredményben egyfajta felvillanyozé tribalis aura megteremtése utan primitivebbé, s6t, meg-
kockaztatom: unalmasabba valik a finom homéroszi zenéhez képest, melynek értékelhetésé-
ge Devecseri bravurjai ellenére, ezt készséggel elismerem, a mai olvaso6i szokdsokban igen-
csak hattérbe szorult.

Krasznahorkai szovege viszont tobbrendszer( zenei képz6dmény is, Max Neumann képe-
iben pedig legaldbb ennyi zene van. A kontirelmosasok, a pottyok, az ismétléses nekilédula-
sok, a folytonos Ujrakezdések, a zart és nyitott vonalak ,partitiraja” részint arcadé funkcidji:
megmutatja, ki az, aki ezt a hatalmas operamonolégot ,rohantdban” elénekli, részint Gjra-
mondja a torténéseket a sajat narrativ szabalyai szerint.

A turistdk forgataga és a koreografia szerint mederbe terelt ,kdosz” 6sszefiiggésrendsze-
rének feliiletes viszonya a hagyomanyhoz szinte kozhelynek szamit. Hogy Mljet szigetének
mi kdze Kallipszéhoz, jelentéktelen ahhoz képest, hogy egy ilyen legendabél anyagilag és re-
torikailag mi hozhaté ki, hogy milyen egy japan turista ,miik6dési mechanizmusa”, hogy
minden turista nem valamiféle luxusmenekiil6-e éppen.

A nevetgéld, vihdncolé konnyilibuvarok aldmeriilnek a homéroszi tektonikai mozgasok al-
tal kialakitott tudasiiregekbe, de a fellelt toredékekbdl mar nem hozhat6 el6 az egész, a teljes,
a kompakt, a kikezdhetetlen, a ,klasszikus”, és azt a sok szépet, azt a batorsagot és kiegyen-
sulyozottsagot, amit odalenn, egy masik vildg kapujaban érez, 1at, sejt, ért meg az ember, azt
odafénn ugysem lehet ,rendesen” elmesélni.



