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Péli Antal és Đurić Branko kísérletei,  
hogy valamennyire tatarozzák a történelmet  
(DOKUMENTUMPRÓZA) 
 
Az idők során Bánátban sok sorsot kapott el forgószél. A II. világháború alatt elsősorban a 
zsidókét. A világháború után leginkább a németek sorsát. Azzal, hogy tudtommal a bánáti 
zsidók (kb. ötezren voltak annak idején) nem tettek semmi olyat, amivel magukra haragíthat-
ták volna Hitlert. A bánáti németek esetében bonyolultabb volt a helyzet. A megszállók gaz-
tetteinek elkövetésében több bánáti német is szerepet vállalt. Ezek 1944 őszén nagyrészt el-
szöktek – vagy szökni próbáltak. Akik maradtak, azok között biztos lehettek tettesek is, vol-
tak, akik nem tettek semmit, de a megszállóknak szurkoltak, voltak, akikről csak mások hit-
ték, hogy tettek valamit, vagy a fasisztáknak szurkoltak. És voltak, akikről csak azt lehetett 
tudni, hogy németek. A megtorlások, nagyon kevés kivétellel, minden ottmaradt németet el-
értek. Ami felgyülemlett, az feléjük irányult. Több írást olvastam a németek szenvedéseiről 
lágerekben, különösen a rezsőházi (szerbül Knićanin, németül Rudolfsgnad) lágerben. Felje-
gyeztem Mirko Tepavac két mondatát. Ő a partizánok között harcolt, és 1944 őszén a Jugo-
szláv Kommunista Párt bánáti titkára volt, később megbecsült külügyminiszter lett, majd 
disszidens gondolkodó. Ivan Ivanji kérdéseire válaszolva, ezt mondta 2002 áprilisában: „Nem 
volt rokonszenvem a németek és helyi svábok iránt, de ami velük történt, azt ma nem lehet 
igazolni. Ez nem szolgálja a becsületünket.”  

A Rezsőházán történteket és a bánáti németek sorsát a II. világháború utáni első években 
több iratcsomó is mutatja. Olyan eseteket is látok az irattárban, melyekben bánáti magyarok 
és szerbek ilyen-olyan fondorlatokkal tenni próbálnak valamit. Nem a németség érdekében, 
ez csak magasabb szinten lett volna lehetséges, hanem valamilyen konkrét németek ügyében, 
akikkel személyes kapcsolatuk volt. Ez sok bonyodalmat is hozott. A perek színterén megje-
lentek olyan kavarodások is, melyek a beleszólni igyekvők saját életében alakultak. Péli Antal 
és Branko Đurić próbálkozásainak középpontjában egy-egy Katarina állt. 

Ki	lehetne	eszközölni,	hogy	Péli	Antal	feleségül	vegye	a	feleségét?		

Az egyik ügyben egy kézzel írt (olvasható) levelet találtam rögtön az iratboríték alatt. A levél 
első oldalán ez áll: 
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Tehát Antal arra kéri az ügyvédet, hogy eszközölje ki, hogy feleségül vehesse a feleségét.  
Abban az időben (1948-ban), amikor Péli Antal megírta ezt a levelet, Ionesco is alkotott 

egy írást A	kopasz	énekesnő címmel. (Ámbár Ionesco műve csak egy-két évvel később került a 
nézők és olvasók elé.)  

Egy Ionesco-drámában talán így valahogy fordult volna abszurditás felé a Péli-ügy:  
KLIENS: Ügyvéd úr, próbálja kieszközölni, hogy feleségül vegyem a feleségem.  
ÜGYVÉD: Aki jó ügyvédet választ, az sokszor is elveheti ugyanazt a feleséget.  

(Ha Ionesco megírta volna ezeket a sorokat, valószínűleg a saját ügyvéd-apjára gondolt 
volna.) 

Ionesco, Beckett, Genet magát az egyre több teret elfoglaló abszurditást igyekeztek lát-
tatni (és ezzel talán kiutat is sejtetni). Péli Antal is kiutat keresett, de ő inkább az „ilyen az 
élet”, mint az abszurditás ellen fontolgatott lázadást, és közben igyekezett egy kicsit foltoz-
gatni a történelmet.  

A levélben említett „logorosok” tulajdonképpen gyűjtőtáborban élők. A németek „Lager”-
nek nevezik a gyűjtőtábort, a szerbek „logor”-nak. A bánáti magyarok valamennyire befogad-
ták ezt is, azt is. Azt hiszem a „láger” volt inkább elfogadva, Bánáton kívül is teret nyert, ma-
gyar szótárakba is bekerült. Becskereken is inkább ezt hallottam. De lehet, hogy Mokrinban, 
azaz Homokréven, ahol Péli Antal élt, a „lógor” volt inkább használatos. A gyűjtőtáborban 
élők megjelölésekor nem volt párhuzamos szókölcsönzés német nyelvből is, szerbből is. 
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A szerb „logoraši”-ból lett a „lógorosok”. Talán „táborbeli” lehetett volna a szó szerinti ma-
gyar fordítás, de ez nem jött létre. Tudtam a „lógorosok” szóról, de (több ismerősömmel 
együtt) némi illetlen gúnyolódást vagy becsmérlést is éreztem benne. De ezek a csiholás köz-
ben alakuló mellékaromák néha nem rakódnak rá a már kihűlt új szóra, hanem elpárolognak. 
Ez történhetett Homokréven is. Meg aztán, valamivel könnyebb egyszerű mondatokba beépí-
teni a „lógoros”-t vagy „lógorosnő”-t, mint a „gyűjtőtáborban fogva tartott férfit” (vagy nőt). 
Akkoriban ez hétköznapi mondatok témája volt. Péli Antal azért említi a lógorosok sorsát, 
mert közéjük tartozik az a német nő is, akik el akar venni feleségül. 

Egyébként, ha figyelmesen olvassuk, a levélben van egy abszurdumtól kissé elforduló ár-
nyalat is: idézőjelbe van téve, hogy „feleségemet”. Tehát nem egy igazi házastársat, hanem 
egy idézőjelbe tett „feleséget” akar elvenni feleségül. Az iratokból látom, hogy a német hölgy 
(Mok Katarina) tényleg nem volt hivatalosan feleség, bár Antal annak tartotta. 1939 óta éltek 
együtt, két gyermekük is született. 1941-ben már meg akartak esküdni, de nem sikerült be-
szerezni Antal születési anyakönyvi kivonatát, mert Antal Makón született, ez más országban 
volt, és mivel közben háború indult, minden bonyolultabbá vált, nem jöttek össze a dolgok.  

Az iratokban azt látom, hogy Antal kitartóan próbálkozott. A háttérben ott volt az is, hogy 
megnőttek volna Katarina esélyei, hogy kikerüljön a lágerből, ha van egy hivatalos nem-
német férje.  

Egy	párhuzamos	eset	–	benne	a	tejcsarnok	konyhájának	(kondér	helyett	való)	bünte‐
tendő	használata	

A	kopasz	énekesnőben állnak ezek az elgondolkodtató sorok:  
A TŰZOLTÓ: (a	kijárat	felé	indul,	de	megtorpan) Apropó, és a kopasz énekesnő? 
(Mindnyájan	zavartan	hallgatnak) 
Mrs. SMITH: Ugyanolyan a frizurája, mint máskor.  
A TŰZOLTÓ: Ó, nos, akkor a viszontlátásra, hölgyeim és uraim! 
Mr. MARTIN: Sok szerencsét és jó tüzet! 
A TŰZOLTÓ: Reméljük. Hisz közérdek. 

Ha a tűzoltás egy társadalmi/politikai cél, akkor természetesen szükség van tűzre. Ezért 
logikus „jó tüzet” vagy „sok tüzet” kívánni a tűzoltóknak, vagy jó terrorizmust a terrorizmus 
ellen fellépő hős-jelölteknek, esetleg sok migránst azoknak, akik a bevándorlással való szem-
beszegülésből teremtenek politikai megélhetést. Mindez közérdekké válik. De vannak közér-
dekek, melyek nem valósulnak meg önmaguktól. Ezt mutatja A	kopasz	énekesnőben egy to-
vábbi dialógus: 

Mr. SMITH: …. Semmi égésszag.  
A TŰZOLTÓ: (sajnálkozva) Nincs abszolút semmi? Még egy kis kéménytűz se? Va-

lami kis égés a padláson vagy a pincében? Legalább egy irinyó-pirinyó, éppen 
csak lángra kapó tűzvészecske?  

Mrs. SMITH: Igazán nem szeretném kiábrándítani, de azt hiszem, ez idő szerint 
semmivel se szolgálhatok. Mihelyt azonban lesz valami, azonnal értesítem.  

A TŰZOLTÓ: Ígérje meg, hogy nem feledkezik meg rólam, nagyon lekötelez vele.  
Mrs. SMITH: Számíthat rám. 

Azok, akik a háború utáni években (egyúttal a kommunizmus első éveiben) a fasizmus 
maradványai felett akartak diadalmaskodni, és a népvagyont igyekeztek lelkesen védeni, lo-
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gikus módon azt kívánhatták, hogy minél több fasizmus-maradvány bukkanjon fel, és minél 
több támadás érje a népvagyont. Voltak különböző Mrs. Smithek is, akiknek az értesítéseire 
számítani lehetett. És közben egyre leleményesebbé vált a veszélylátás. 1947. február 4-én 
hozott ítéletében, a zrenjanini (becskereki) Körzeti Bíróság kellő figyelmet szentelt egy vád-
pontnak, mely azzal vádolja Branko Đurićot a módosi (Jaša Tomić-i) népi tejcsarnok korábbi 
igazgatóját,  

„hogy	a	néphatalom	elől	elrejtett	két	fasiszta	származású	kocát	és	hét	fasiszta	szárma‐
zású	kismalacot,	egyben	a	fasiszta	németek	lágerbe	utalásakor	meg	nem	engedett	mó‐
don	jutott	két	férfi	inghez,	négy	gatyához	és	egy	ezüst	tálcához”.		

Tehát van veszély, és szükség van derék éber emberekre, mert a fasizmus, ha rejtőzve is, 
de itt van még közöttünk, és bajt okozhat. Fenyegeti a népvagyont is, nem-eléggé-hazafiak 
segítségével.  

A fenti vádat összefoglaló mondat írója Sekulić bíró volt. Felötlött bennem, hogy talán 
drámaszöveget lehetne faragni az ügyész, a bíró és az ügyvéd mondataiból, de az iratokból az 
is kiderült, hogy az ügyvéd nem vett részt a tárgyaláson. Ezt az apám leveléből látom, melyet 
az ítélet meghozatala után egy nappal (1947. február 5-én) ír Tóth Gizellának (Branko Đurić 
menyasszonyának). A levél így indul:  

 

Szóval január 31-én készült el a vádirat, már másnap (február 1-én) megtartották a tár-
gyalást, és három nappal később (február 4-én) az ítéletet is meghozták és kézbesítették. 
Szusszantani sem kellett (nem is nagyon lehetett) rajt és cél között. Ahogy ezt ma monda-
nánk, a bíráskodás bizonyítottan versenyképes volt. Az, hogy az ügyvédet elfelejtették meg-
idézni, akkor is eljárási hibának számított, ezt az apám valószínűleg meg is említette, de a 
vádlott nem próbált fellebbezni. Azt nem látom az iratokban, hogy miért nem. 

Amikor Branko Đurić bíróság elé került, 36 éves volt. A világháború alatt kereskedelem-
mel foglalkozott. Előbb édességgel, majd kovakővel kereskedett. Közben segítette a népfel-
szabadító mozgalmat. Ezt maga állítja egyik beadványában, de valószínű, hogy így is volt, és 
ez hozzájárulhatott, hogy 1945 márciusában kinevezzék Módoson az övezeti (reoni) tejcsar-
nok igazgatójává. Az ellene felhozott legtöbb vádnak az állt a központjában, hogy egy lógoros 
német nőnek igyekezett segíteni. Wekel Katarina volt a hölgy neve. 

Branko Đurićot felmentették az alól a vád alól, mely szerint fasiszta származású kocákat 
és kismalacokat rejtegetett, és meg nem engedett módon jutott a német fasisztákhoz kötődő 
két férfiinghez, négy gatyához meg egy ezüsttálcához. Megállapítást nyert, hogy itt nem né-
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met tulajdonosoknak elkobzásra váró dolgairól van szó, hanem saját kocáiról, malacairól, 
ingjeiről gatyáiról, tálcájáról, melyeket Šupljaja községből (ahol korábban lakott) áthozott 
magával Módosra. Ezen a ponton segített a Šupljajai Népi Mezőgazdasági Javak Igazgatósá-
gának 1946. május 28-án kiállított bizonylata, melyben ott áll, igen óvatos megfogalmazással, 
hogy Branko Šupljaján rendelkezett „két ismeretlen nemű kövér disznóval”. Ott áll még, hogy 
S.F.S.N. (Halál a Fasizmusra, Szabadság a Népnek.) Más bizonyítékok is voltak. Nem tudom, 
próbált-e az ügyész még valamit arra építeni, hogy az „ismeretlen nemű kövér disznók” meg-
fogalmazásba belefér ugyan a koca, de a szövegezés nem korlátozódik kocákra. Az ítéletben 
ennek nincs nyoma. Felfigyelve a šupljajai igazgatóság határozatlanságára, bírálni készülök, 
de eszembe jut, hogy 1946-ban nálunk is voltak az udvarban disznók – és én sem tudtam, 
hogy milyen neműek (igaz, hétéves voltam). Ha Branko bejött az irodánkba (ami valószínű), 
és a folyosóról esetleg nem fordult rögtön balra a várószoba felé, hanem tovább ment az ud-
varon keresve az irodát, akkor baloldalt egy fészer és az irattár után láthatta a disznóólat is, 
két vagy három disznóval. Ő jobban tudhatta, hogy milyen neműek. Egyébként akkoriban egy 
ügyvédnek nem csak pénzt kellett keresnie, mert nem lehetett dolgokat csak úgy megvásá-
rolni. A családfenntartáshoz más lépésekre is szükség volt. Nemigen volt disznóhús vagy más 
hús a boltokban. Házi tevékenységgel lehetett csak hozzájutni. Emellett disznókat sem lehe-
tett csak úgy vásárolni. Engedélyekre volt szükség. Ezt látom a nagyapám naplójában is egy 
feljegyzésből, mely disznóvágás idején és két hónappal a német megszállók távozása után ké-
szült. Azt is mutatja. hogy mi tartozott 32 éves ügyvéd-apám tevékenységei közé. 

1944.	XII.	3.	 Józsi	ma	a	reggeli	keskeny	vonattal	kiment	Katalinfalvára	s	onnét	az	esti	
órákban	kocsin	hazaérkezett	az	engedélyezett	három	disznóval.		

Az engedélyeket néhány évig a szocializmust építő népgazdasági hatóság adta ki. Így azt 
is mondhatnám, hogy szocialista származású kocák voltak nálunk az udvarban. 

Visszatérve Brankóra, a fasiszta származású kocák ügyében, amint mondtam, ejtették a 
vádat. Viszont bizonyítottnak látott a bíróság más vádakat. Branko Đurić nem is tagadott 
mindent. Nem tagadta, hogy magához vette, majd a menyasszonyánál, Tóth Gizellánál hagyta 
megőrzésre Wekel Katarina és Putz Irén német asszonyok vagyontárgyait, többek között két 
takarót, asztalterítőket, női kabátot és „meg nem állapított mennyiségű szövetet”, valamint 
egy télikabátot, egy „teljes ágyat huzattal együtt”, és még néhány vagyontárgyat. Ezzel meg-
sértette az Össznépi	vagyon	és	állami	 igazgatás	alatt	 lévő	vagyon	védelméről	szóló	1946‐ban	
hozott	törvény 5. szakaszát, mely megköveteli, hogy minden személy jelentsen be az illetékes 
szerveknek minden vagyont, mely ellenséges vagyonként elkobzás alá esik. A németek va-
gyona ellenséges vagyonnak számított, és így Branko és Gizella nem őrizték, hanem rejteget-
ték Katarina és Irén vagyontárgyait. 

A következő vád magánéleteket is érintett. Itt jutunk el addig a mozzanatig, melynél úgy 
éreztem, hogy alcímet érdemel. Katarina a rezsőházi gyűjtőtáborban volt, de onnan több fog-
lyot máshová rendeltek ki napi munkára különböző helyekre. Így jutott el a tejcsarnokba, 
melyet Branko Đurić irányított, és itt a népvagyont megkárosító privilégiumokban részesült. 
Branko megengedte ugyanis, hogy Katarina a tejcsarnok konyhájában étkezzen, ahelyett, 
hogy a lágerben, a többi lógoros számára is elérhető kondérból szedje a napi táplálékot. 
A módosi tejcsarnok konyhájának valószínűleg nem volt Michelin csillaga, de jóval a lógoros 
szint felett lehetett. Emellett, az egyik állítás szerint Katarina napi pihenéskor díványon 
aludhatott, míg a többi lógorosnő csak padlón. A bíróság előtt (és bennem is) felmerült a 
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kérdés, hogy miért bánt Branko ilyen szépen Katarinával. Az ügyész – és a bíró is – úgy látták, 
hogy Branko „nemi kapcsolatba lépett Katarinával”. Branko ezt tagadta. Felmerült azonban 
egy bizonyíték is. 1946 februárjában Đoković Natalija azt vallotta a titkosrendőrség (OZNA, 
később UDBA) előtt, hogy látta Katarinát, amint levetkőzve fekszik Branko tejcsarnoki dívá-
nyán. Ez idő tájt sok polgári házból és lakásból lett vállalati helyiség. A jelenlevő bútorok 
több korra és célra utaltak. Így maradhattak családi díványok is az irodákban. Mindenesetre 
az, hogy Katarinát díványon látták, levetkőzve, közelibb kapcsolatra utal, de itt van az a vád-
pont is, mely szerint Branko megengedte, hogy Katarina ne a padlón, hanem díványon pihen-
jen. Tehát lehet, hogy csak előzékenységről volt szó és nem nemi kapcsolatról. Aztán itt van 
még egy mondat az ítéletben, mely több lehetséges irányba mutat. A bírósági indoklás szerint 
„Branko tagadta, hogy nemi kapcsolatba lépett Katarinával, és nem emlékszik, hogy volt-e vi-
szonya Natalijával”. Ami a Natalijával kapcsolatos vallomást illeti, nem tudom, hogy tényleg 
ezt mondta-e, vagy ferdített valamit az UDBA jegyzőkönyve. Vagy esetleg arról lenne szó, 
hogy ittas volt a Natalijával való kritikus találkozás alkalmával, és nem emlékszik már, hogy 
mi történt és mi nem? Mindenesetre ennél a nyilatkozatnál nem ártott volna egy ügyvédi ta-
nács. Visszatérve Natalija vallomásához, az is felötlik, hogy ő vetélytársnőt látott Katariná-
ban, és ez valamennyire élezte, amit róla mondott. De azt sem tudom kizárni, hogy Branko 
valóban több hölgy felé is közeledett. Az a kérdés nem merült fel, hogy konszenzuális kapcso-
latról volt-e szó, vagy esetleg zsarolás következményéről. Női panaszról nincsen szó az ira-
tokban. A nemi kapcsolatokat (vagy vélt nemi kapcsolatokat) a bíróság nem nők ellen elköve-
tett cselekményként, hanem „hivatali kötelezettségek megszegése”-ként minősítette, és ezért 
két hónap szabadságvesztéssel sújtotta Brankót. Ennél súlyosabb büntetést szabott ki azért, 
hogy Branko megengedte, hogy Katarina a tejcsarnok konyhájában egyen. Ezért hat hónap 
szabadságvesztés járt.  

Volt még néhány vádpont – és büntetés. Például számlákat manipulált, amikor a piaci ár 
magasabb volt az engedélyezett árnál. A legsúlyosabb büntetést (két év szabadságvesztés) 
Branko azért kapta, mert hozzájárult (állítólag), hogy Katarina Wekel és Natalija Đoković til-
tott határátlépés révén Romániába utazzanak. Az ügyész szerint közös konspiratív akcióról 
volt szó. Egyébként Natalijával sem volt minden rendben. Amint az ítéletben olvasom, ő ko-
rábban „népellenes munkát” végzett Montenegróban, és ezután szökött Bánátba. Többször is 
átnéztem az iratokat, de nem találtam semmi pontosítását Natalija népellenes munkájának. 
Az ítélet első oldalán van ugyan egy másik megfogalmazás, mely nem azt mondja, hogy Nata-
lija népellenes munkát végzett, hanem hogy „népellenség”. De ezzel nem jutottam tovább. 
Akármit is csinált, 1945-ben került Bánátba, ahol rokonai voltak. Akkoriban még csak szer-
veződött az új állam, nem volt annyira nehéz kikerülni a hatóságok figyelmét. Meg aztán, ma 
már ugyan világszerte ismert, de 1945-ben még Módoson sem keltett figyelmet a „Đoković” 
vezetéknév. Branko tagadta, hogy tudott volna Natalija népellenes múltjáról, de az ítélet sze-
rint tudott. Ez sincs megmagyarázva. Nem volt vitatott, hogy Katarina és Natalija együtt pró-
báltak Romániába szökni. Nem tudom, mennyit tudhattak akkoriban (1946 februárjában) a 
romániai körülményekről. Az is lehet, hogy azért szöktek Romániába, mert valahova szökni 
akartak, és a módosi láthatáron belül nem volt más külföld.  

A bíróság előtt az volt a kérdés, hogy milyen szerepe volt mindebben Brankónak. A vád-
irat szerint mindent Branko szervezett, eligazítást adott Natalijának, hogy kérjen a helyi nép-
bizottságban „átbocsátó levelet” (propusnica) magának és Marica Nikolić álnéven Katariná-
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nak is, hogy elutazhassanak Módosról Ninčićevo felé. Ez azért volt ravasz megoldás, mert 
Módos és Ninčićevo két bánáti község volt Szerbiában, de akkoriban román területen át lehe-
tett innen oda jutni. Egyébként a Ninčićevo elnevezés rövid ideig volt csak használatban. Ma 
Međa a szerb név, ami mezsgyét vagy határvonalat jelent. Magyarul Párdány a falu neve. Ez a 
határmezsgyén levő község nemcsak segítette az ide-oda járást, hanem maga is ingázott. Tri-
anon után Romániához került, majd 1924-ben Szerbiához. Azt is látom, hogy nem kellett tu-
rizmusnak álcázni az utazást. Egy dokumentum mutatja, hogy 1945. november 23-án, a Vaj-
dasági Népi Tejgazdaság levelet írt a módosi tejcsarnoknak, és ebben leírják, hogy ki hol fog 
dolgozni. Párdányra (Ninčićevóra) Natalija Đoković munkásnő és Wekel Katarina „lógoros 
munkaerő” lettek részleges munkára utasítva.  

Mindenesetre, 1946 februárjában az volt a cél, hogy ne csak átutazzanak román területen 
Módos és Párdány között, hanem Romániában maradjanak. Ez nem járt igazán sikerrel. Nata-
liját még a szerbiai határon tartóztatták le, Katarinának sikerült átszökni, és Romániában 
fogták el. 

A vádirat azzal is terheli Brankót, hogy mielőtt Katarina Párdány/Ninčićevo (valójában 
Románia) felé indult volna, Branko odaadta neki a kabátját, szoknyáját és a többi vagyontár-
gyát, melyek eddig Gizellánál voltak. Branko következetesen tagadta, hogy része lett volna a 
szökés szervezésében, azt is tagadta, hogy tudott volna róla. Nem tagadta, hogy odaadta Ka-
tarinának a vagyontárgyait. (Ezt olvasva arra hajlok, hogy mégis tudnia kellett a tervezett tá-
vozásról.)  

Az ítéletben ki van emelve Branko egyik mondása, melyet egy meg nem nevezett tanú – 
talán Mrs. Smith – hallott, és mely bizonyítja, hogy együttműködött Katarinával és Natalijá-
val. Az indoklás egyik mondata szerint Branko „egy alkalommal még azt is mondta, hogy mi	
mind	 összetartozunk”. Nem világos, hogy miként utal ez a tiltott határátlépésre vonatkozó 
konspirációra. Érdekes az is, hogy ez a mondás tulajdonképpen teljesen összhangban van a 
titói Testvériség-Egység jelszóval. Az, hogy testvériség-egység van (vagy kell, hogy legyen), 
már a per idején is ott állt a falfeliratokon. Hivatali tisztségek osztásakor is figyelmet fordí-
tottak arra, hogy több nemzetiségből származó jelöltek nyerjenek pozíciót. De valahogy ki-
maradt a köztudatból, hogy a helyi németek (akik a II. világháború kezdetén kb. 20%-át tet-
ték ki Bánát lakosságának) szintén közénk tartoznak. Van úgy, hogy meghökkenünk, miután 
kiderül, hogy egy elv olyanokra is vonatkozik, akikre nem gondoltunk a megfogalmazáskor. 
Igaz, nem kevés bánáti német csatlakozott a náci megszállókhoz. A hírhedt Prinz Eugen zász-
lóalj a bánáti németek csapata volt. De a háború utáni években (nem először, és nem is utol-
jára) sokan tágracsukott szemmel néztek a magasba, zászlókat és zászlók emlékét látták, és 
azt nem igazán, ami ott volt mellettünk. Például azt, hogy nem minden bánáti német egyfor-
ma, mint ahogyan minden szerb sem egyforma, minden magyar sem, minden zsidó sem, 
minden montenegrói sem. Igaz, az is tény, hogy Tito idejében nem kellett rendszert dönteni 
ahhoz, hogy a helyi németeket ismét emberként kezeljék. A lágerek, melyekben németeket 
tartottak, 3-4 éven belül megszűntek, a normalitás irányában alakultak a jogszabályok is. Vi-
szont ekkor a legtöbb bánáti német már eltávozott vagy távozóban volt.  

Az is lehet, hogy etnikai előítéletektől mentes valóságlátás könnyebben alakul ki tejcsar-
nokban, mint az eszmefőzdékben. A tejcsarnokban, látva a német Katarina és a montenegrói 
Natalija helyzetét, a szintén tejcsarnoki szerb Branko és a tejcsarnok közeli magyar Gizella 
úgy döntöttek, hogy segítenek. 
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„ 
Visszatérve Brankóra, leírom, hogy 35 éves volt, amikor igazgató lett. Büszke lehetett, 

büszkén is mozoghatott. Feltehetően elvtársként vagy elvtársnőként szólított mindenkit, ta-
lán a lógoros Katarinát is. Értekezleteken reformokról beszélt, és dicsérte az éppen készülő 
ötéves tervet. Azt is érezhette, hogy az ezért kijáró megbecsülés nem igazán több, mint egy 
udvarias köszönés menet közben az utcán. Ennél többet akarhatott. Itt-ott tatarozni is pró-
bálta a történelmet – már amennyire saját eszközei megengedik. Lehet, hogy valamivel több-
re tartotta a nőket, mint az általános emberi jogokat. Talán fontoskodni is akart, de itt nem 
diszkriminált, lógorosok előtt is fontoskodott. Hogy lefeküdt-e Katarinával, az nem állapítha-
tó meg az iratokból. Így az olvasóra bízom a döntést. Választhat. Viszont nehéz lenne cáfolni, 
hogy segíteni akart, kockázatokat is vállalva, és valószínűleg nem csak kocák és malacok ese-
tében hozott származástól független döntéseket. Katarinában sem csak azt látta, hogy „egy 
német”. Nem felejthetjük el, hogy Putz Irén vagyontárgyait is rejtegette (Gizella segítségével). 
Irén németként a szécsányi lágerben volt, nem dolgozott a tejcsarnokban, és az ügyész sem 
állította, hogy Brankónak viszonya lett volna vele. Csak segítette. Azt mondanám, hogy Bran-
ko nem volt rossz ember. 

A bíróság más következtetésekre jutott. Három év szabadságvesztésre ítélte. Az ítéletben 
van egy összefoglaló, mely szerint Branko romlott volt, és ezt követte el: 

„kárt okozott a népi tejtermelésnek annak megszervezése idején, több asszonnyal 
folytatott erkölcstelen életet, különböző bűncselekményeket követett el, és ily módon 
világosan mutatta romlottságát. Cselekedetei, melyeket éppen az építés és megújulás 
idején követett el, különös társadalmi veszélyt képeznek, és ezért hosszabb időre kell 
őt izolálni. Ő tudta, hogy Đoković Natalija nem kaphat karakterisztikát [erkölcsi	bizo‐
nyítványt] és nem térhet vissza Montenegróba, és mégis mindent megtett, hogy Wekel 
Katarinával együtt átjussanak a határon, pont akkor, amikor a külső ellenség azoktól 
a személyektől, akik szöknek az országunkból, adatokat gyűjt azzal a céllal, hogy meg-
támadják országunkat.”  

Megállnék az „éppen az építés és megújulás idején” és „pont akkor” vészjósló (vagy vészt-
láttató) intéseknél. Nem mindegy, hogy milyen keretbe helyezünk egy képet. Mert más, ha 
csak azt mondjuk, hogy „a tűzoltólány rúzsozza az ajkát”, mint ha azt mondjuk, hogy „a tűzol-
tólány rúzsozza az ajkát, miközben tombol a tűz”. És aztán megjelenik a kísértés, hogy minél 
gyakrabban büszkélkedjünk ezzel a látványos poénnal – viszont nem elég gyakori a tűz. Itt 
kialakul egy pótmegoldás: „a tűzoltólány rúzsozza az ajkát, pont akkor, amikor várjuk a tü-
zet”. Ugyanígy, ha nem is épp akkor történt tiltott határátlépés, amikor megtámadták orszá-
gunkat, mondhatjuk, hogy éppen akkor, amikor „a külső ellenség adatokat gyűjt azzal a céllal, 
hogy megtámadja országunkat”. Épp amikor várjuk a megtámadást. És itt van annak a veszé-
lye, hogy Natalija és Katarina elmondják a külső ellenségnek, hogy mi a helyzet a módosi tej-
csarnokban, belefűzve esetleg azt is, ami talán megtörtént a díványon. Ami ennél talán még 
súlyosabb, Branko pont akkor engedi meg Katarinának (aki a tejcsarnokban dolgozik), hogy 
a tejcsarnok konyhájában ebédeljen, amikor éppen megújulás és építés folyik (tényleg folyik 
már, nem csak várható). 

Nagyon sokszor hallottam a „pont most, amikor” szófordulatot. A kommunizmus alatt is, 
utána is. Ez rendszerint hazafias és szakavatott aggodalmat jelzett és bizonyított. Egyszer 
egyetemista koromban (1961-ben lehetett) meghívtak egy pártértekezletre a Belgrádi Jogi 
Karon. Több nem párttagot is meghívtak, jelezve, hogy itt most olyan létfontosságú kérdésről 
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van szó, melyet nem lehet csak a pártra korlátozni. Engem azért hívtak, mert valamilyen 
egyetemista szervezetet (polgári jog vitaklubot, ha jól emlékszem) vezettem. Az amfiteát-
rumban ültünk. Mellettem jobbra egy szintén nem-párttag, a kari céllövő egyesület elnöke. 
Balra tőlem egy barátom, aki párttag volt. Ő sem tudta, hogy miért jöttünk össze. Elöl egye-
temi, városi és köztársasági pártvezetők voltak, és az értekezletet megelőző szokásos cseve-
gés és mosolyok helyett valamilyen baljós kifejezés volt az arcukon. Aztán megnyílt az érte-
kezlet, és jöttek a szónokok. Előbb a városi (belgrádi) pártbizottság nevében szólalt fel egy 
hölgy, és ecsetelte, hogy ami történt, az pont most történt, most, amikor burjánzik a sok külső 
ellenség, az imperialisták, revansiszták és szociál-imperialisták (az utóbbi megjelölés a Szov-
jetunióra utalt). Hogy mi is történt „pont most”, az csak egy későbbi szónok szavaiból derült 
ki. Arról volt szó, hogy egy ismeretlen tettes krétával kiírta az egyik férfi WC-ben, hogy ÉLJEN 
PÉTER KIRÁLY! És ez pont most történt! (1961 tavaszán.) A köztársasági pártbizottság szó-
noka különböző belső ellenségeket azonosított, és ismertette tevékenységeiket, veszélyes 
voltukat. Szóval valaki pont most élteti Péter királyt a Jogi Kar férfivécéjében, amikor ezek a 
belső ellenségek áskálódnak. Ez nem lehet véletlen. Sokan szólaltak fel. 11-kor indult az érte-
kezlet, kettőkor kért szót egy kollégám, azt hiszem, Kastratovićnak hívták. Azzal kezdte, hogy 
soha életében nem hallott még ennyi valóságot feltáró észrevételt, és hogy büszke, hogy itt 
lehet. De aztán azzal folytatta, hogy már két óra van, fél háromig van csak nyitva a menza, és 
azt javasolja az elvtársaknak és elvtársnőknek, hogy menjünk ebédelni, és utána folytassuk 
ezt a ritka fontos beszélgetést. Ezután Slobodan Milošević kért szót. Ő akkor egy évvel alat-
tam járt, és párttitkárhelyettes volt. Később más szerepet kapott a történelemben. Azzal 
kezdte, hogy Kastratović elvtárs jó kommunista, tudjuk, hogy szülei partizánként harcoltak, 
és életüket vesztették. Elmondta, hogy „ezt sohasem felejthetjük el, és tudjuk azt is, hogy 
Kastratović elvtárs jó munkát végez az ifjúsági szervezetekben, de…” – És itt most egy drámai 
szünet következett, Milošević felemelte a jobb kezét, fokozódott a figyelem, majd jöttek ezek 
a szavak: „Megfeledkezett az igmáni csatáról, melyben partizánjaink hóban, fagyban, farkas-
ordító hidegben, betegen, többen kabát nélkül, meneteltek, meneteltek, és nem adták fel. És 
most elvtársak és elvtársnők, mi egy ebédről sem mondunk le?” Milošević még azt is hozzá-
tette, hogy demokratikus ország vagyunk, ő nem akar senkire sem véleményt erőszakolni, 
aki mégis ebédre akarna menni, szóljon szabadon. Nem szólt senki. Én sem. Folytatódott az 
értekezlet, talán délután 4-ig. 

Utólag az jut még eszembe, hogy ha akkoriban Milošević helyett Branko lett volna a párt-
titkárhelyettes, talán mégis elmehettünk volna ebédelni. 

Gyilkos	volt	Péli	Antal?		

Nem, nem volt gyilkos, ez ki is derült – de a nyomozás gyilkossági ügyben is folyt. Emellett, 
Antalt azzal vádolták, hogy „annak ellenére, hogy magyar, mint meggyőződéses fasiszta se-
gédkezett 30 hazafi kivégzésénél”. Paprikamalma pedig abban segített, hogy „növekedjen a 
német megszállók hadi teljesítőképessége”. 

Antal 1945. október 20-án került vizsgálati fogságba. Apám többször felkeresi, és a nővé-
reivel levelezik. 1946. április 23-án apám Péli Etel trafikosnőnek ír levelet. A címe „Mokrin, 
Glavna ulica” (tehát Homokrév, Fő utca). Kéri, hogy jöjjön be az irodába, és hozza be Klenner 
Máriát is, aki magyarázni tudna dolgokat, és esetleg tanúskodni is. Aztán 1946 májusában az 
apám ismét felkereste Antalt a fogházban, és ezután Kovács Juliannának, Antal másik nővé-
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rének írt levelet, szintén Homokrévre. Ebben a levélben elsősorban nem a vádakról és véde-
lemről van szó, hanem arról, hogy Antal legfőbb kívánsága a felesége kiszabadítása.  

 

Ismerve a vádakat, meglepő a levél hangvétele. Azt ugyan látom más levelekben, hogy az 
apámmal vádakról és esetleges tanúkról is beszélt. Itt máson van a hangsúly. Az is lehet, hogy 
Juliannát nem akarta mindenbe beavatni. De akkor is különös, hogy Antal azt üzeni a nővéré-
nek, hogy most élettársa kiszabadítása az, ami számára a legfontosabb. Pedig amikor az 
apám meglátogatta, Antal számára a halálbüntetés is látóhatáron belül volt. Úgy látta, hogy az 
ellene emelt vádak nem lehetnek komolyak, és nem ezekkel kell elsősorban foglalkozni? Péli 
Antal 45 éves volt 1946-ban. Sok mindent látott már, tudhatta, hogy félni is sok mindentől 
lehet. Leveleit magabiztos betűkkel fogalmazza – ha nem is hibátlan helyesírással. Egy-egy 
közlést többször felvezetés előz meg, szóval tudta, hogy körülmények is vannak, nem csak cé-
lok. De mindenesetre nagyon fontos lehetett számára Katarina sorsa. – És persze itt volt az is, 
hogy Katarinával együtt két gyerekük is lágerben volt. 

Egyébként kéri annak a bizonyítását is, hogy ő és családja a BMKSZ (Bánáti Magyar Mű-
velődési Szövetség) tagjai voltak. A BMKSZ-szel kapcsolatban különböző megítélések és előí-
téletek keringtek a háború utáni években. Egy-két iratcsomóban azt is látom, hogy az ügyész 
a „hírhedt BMKSZ”-ről beszél. Ezúttal azonban egyértelmű előny volt a magyar BMKSZ tag-
ság, mert azt cáfolta, hogy Antal a német Kulturbund tagja lett volna. 

Most megpróbálom közelebbről láttatni a vádakat. Péli Antalnak azt rótták fel, hogy meg-
ölte Aksentije Ubojić vendéglőst (egy helyen Ubaićként van írva, ami valamivel logikusabb, 
mert az „Ubojić“ körülbelül „Gyilkosfi”-ként fordítható). Tanú is akadt – igaz, nem arra, hogy 
Péli Antal gyilkolt, hanem arra, hogy puskája van. A vallomáshoz hozzá lett téve, hogy „ezt 
mindenki tudja” (azt, hogy puskája van). Homokréven sokat tudtak egymásról az emberek. 
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Jóval többet, mint mondjuk New Yorkban. (Igaz, a puskabirtoklás most már ott is szinte tud-
valevő. Nem azért, mert tudják, hogy mije van egy Péli Antalnak, vagy mondjuk George 
Thomsonnak – hanem mert majdnem mindenkinek van már puskája vagy pisztolya.) Azt 
nem látom az iratokban, hogy minek alapján állították, hogy Antal gyilkolt is a puskával. Va-
lami támpontja kellett, hogy legyen ennek a vádnak, de egy tanú sincsen megnevezve. Vi-
szont akadtak tanúk, akiket Antal javasolt, és akik azt tudták, hogy valaki más ölte meg Ubo-
jićot (vagy inkább Ubaićot). Ezen a ponton előnynek mutatkozott, hogy Antal homokrévi. 
New Yorkban mégsem tudnak mindent az emberek. Amint az apám kézzel írt feljegyzéséből 
látom, 1946. július 3-án (két héttel azután, hogy az apám felkereste Antalt a vizsgálati fog-
ságban), Sava Janić, Toša Janić és Dušan Simić homokrévi földművesek azt vallották, hogy tu-
lajdonképpen Martin Messling volt a gyilkos. Az utcán lőtte le a vendéglőst. Azt is tudták, 
hogy Martin Messlingnek viszonya volt Ubojić (vagy Ubaić) vendéglős Persa nevű nejével. 
Egy Kulanov nevű tanú hozzátette, hogy a gyilkosságba az áldozat felesége is „bele volt ke-
verve”. Ezt is tudták Homokréven. Egy másik tanú azt tudta, hogy a vendéglős öccse hamis-
kártyás volt, és felvetette, hogy talán ez is közrejátszott. Szóval sok irányban alakultak infor-
mációk, és közben Antalról csak az bizonyosodott be, hogy volt puskája. Így Messling felé 
irányult a gyilkosság vádja, aki akkoriban „ismeretlen helyen tartózkodott”.  

Az ügyész 1946. október 16-án emelt vádat. Péli Antal ugyanaznap ismét vizsgálati fog-
ságba kerül. Előtte egy hónapig szabadlábon volt. Két nappal Péli ismételt letartóztatása után 
Branko Đurićot is újra letartóztatják. Mindketten becskereki börtönben voltak. Talán alkal-
muk volt beszélgetni is a börtönudvarban. Ha igen, akkor szóbahozhatták a Katarinákat.  

A gyilkosság a végén kimaradt a Péli Antal ellen beadott vádiratból. Nem maradt ki azon-
ban az az állítás, hogy segédkezett 30 hazafi kivégzésénél. A vádirat szerint 1942. január 9-
én, amikor a megszálló Homokrévbe hurcolt 30 hazafit, Péli Antal puskával a hátán őrizte az 
átjárót, melyen átvezették a hazafiakat, hogy később kivégezzék őket. Mindezt Žarko 
Bajšanski tanúsította a titkosrendőrség előtt. Antal tagadta a vádat. Látom, hogy ezúttal a bí-
róság megpróbálta megállapítani a tényeket. Sokszor olvastam – és láttam is –, hogy ilyen-
olyan időszakokban a bírák nem igazságot, hanem patriotizmus bizonyítékát igyekeztek 
szolgáltatni (vagy annak a bizonyítékát, amit éppen patriotizmusnak láttak). Ilyenkor egyes 
retorikai felvezetések és következtetések magas szintű párhuzamokat érdemelnek ki – de in-
kább Ionescóval vagy Beckett-tel, mint Iustinianusszal vagy Werbőczyvel. Viszont ha azt 
mondom, hogy egy periódusban csak ez volt, akkor nem biztos, hogy ezzel a képlet és előíté-
let elleni harchoz, vagy egy másik képlethez csatlakozom. Nem csak egyfajta emberek voltak 
bírák, és a kísértések sem egészen ugyanúgy alakultak mindennap, minden helyzetben. A jo-
got mégsem helyettesítette mindig a lendület. Néha egy ügyön belül is keveredtek különböző 
felfogások, előítéletek, hitek és árnyalatok. Egypár aktában lakótársként tartózkodnak a jog 
és az abszurdum. 

A bíróság figyelembe vette, hogy Bajšanski mellett volt még egy tanú, aki azt állította, 
hogy látta Antalt az utcán, puskával a vállán – ha nem is aznap, amikor a kivégzés történt, és 
nem is az esemény színhelyén. Žunac bíró szerint ez egy közvetett bizonyíték. Ebben van va-
lami logika. Arra ugyan közvetetten sem bizonyíték, hogy segédkezett a hazafiak kivégzésé-
nél, de abba az irányba mutat, hogy Antal a megszállók bizalmát igyekezett elnyerni. Az anti-
fasiszták nem tetszelegnek az utcán puskával a vállukon a német megszállás alatt. Antal ta-
gadta, hogy az utcán puskával járt volna. Más valakit látott a tanú? Mindenesetre az ügyész 
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szerint bizonyítéknak számít, hogy egy tanú azt vallotta, hogy Antal egyszer puskával ment 
az utcán. A bíróság is arra az álláspontra jutott, hogy ezt figyelembe kell venni – de itt nem 
állt meg.  

Közvetett bizonyítékokra a védelem is hivatkozott. Bajšanski ugyanis 1946. szeptember 
10-én (még a szóbeli tárgyalás előtt) azt is nyilatkozta, hogy Péli Antal részt vett Čeda Tol-
mačev letartóztatásában. Két nappal később, szeptember 12-én, vallomást tett azonban maga 
Čeda Tolmačev is. Szerinte Antalnak nem volt szerepe az ő letartóztatásában, és cáfolta azt is, 
hogy ilyesmit mondott volna Bajšanskinak. A védelem szerint ez azt bizonyítja, hogy 
Bajšanski nem megbízható tanú – és Žunac bíró is arra a következtetésre jutott, hogy itt he-
lye van kételyeknek. Aztán itt volt az is, hogy a végén Bajšanski nem jelent meg a szóbeli tár-
gyaláson, mert – az ítélet szerint – nem lehetett megtalálni. 

Az iratokban nincsen nyoma, hogy ki lehetett Bajšanski, akit két-három héttel a tanúval-
lomása után nem lehetett megtalálni Homokréven. Egy kószáló ember volt? Vagy egy rendes 
polgár, akin nyomott hagytak a háború traumái? Vagy csak pletykáló, aki pletykált a háború 
előtt is, alatt is, utána is; és aztán, mivel a bíróság előtt nem akart szembesülni azzal, amit er-
re-arra mondogatott, elutazott, mondjuk, Csókára? Nem tudom. Mindenesetre, az események 
hangereje kihat a szóbeszédek hangerejére is. Amikor riasztó embertelenségek részévé vál-
nak a mindennapoknak, módosulnak a napi pletykák is. Ha valakiről valami rosszat akarunk 
terjeszteni (vagy rossz képet akarunk formálni), már nem elég azt mondani, hogy felpofozta 
a feleségét, vagy hogy ellopott a boltból egy zacskó kekszet, vagy hogy kihasználva a piaci to-
longást, előrenyúlt és megtapogatta Krisztina seggét. Egy durvább világban keményebb állí-
tásokra van szükség, ha azt akarjuk, hogy figyelembe vegyék. Most már az is a lehetséges 
szóbeszédek közé sodródik, hogy valaki – akit a hírterjesztő nem tart rokonszenvesnek – ott 
volt, és valamilyen módon segédkezett 30 hazafi kivégzésénél.  

De aztán itt van az is, hogy ami 1942. január 9-én megtörtént, az valóban vérlázító em-
bertelenség volt. A megszállók harminc embert kegyetlenül kivégeztek, és még itt sem álltak 
meg. A kivégzett áldozatokat felakasztották. Egy ilyen esemény azokat is megbélyegzi, akik 
közelben voltak. Akkor is, ha nem volt puska a vállukon. Aki helyszínen van egy szélvész ide-
jén, ahhoz sok minden csapódik. Besorolások is. Végzetközelben nehéz végzetmentesnek 
maradni. Itt van az is, hogy miután valóban embertelen kegyetlenségek történtek (agyonlőni, 
utána felakasztani), a döntéshozókban gyakran az lüktet, hogy „nekem is tennem kellene va-
lamit” – és ez fontosabbá válik az igazság megállapításánál.  

Szóval kulcsfontosságú volt, hogy Péli Antal jelen volt-e. Ha ott volt, akkor ez markánsan 
befolyásolhatja a hozzá fűződő valóságot és igazságot (vagy ál-valóságot és ál-igazságot). 
A jelenlét, valóság és igazság kötődéseire mások is felfigyeltek. Edgar	Allan	Poe	olvasása	köz‐
ben című versében Koncz István költő (és ügyvéd) ezt írja:  

 „a végzetes óra: nem az igazságot, s nem is 
 a valót, csak a jelenlétet igazolja vissza”.  
Péli Antal esetében a védelem megpróbálta megfordítani a dolgokat. A végzetes óra a be-

következés lendületével félresodorhatja ugyan a valóságot és az igazságkeresést, de ha Antal 
jelenléte nincsen igazolva, a lendület zsákutcában köt ki. Ha jelen lett volna a kivégzés szín-
helyén, akkor a suttogásokra alapozott „segédkező szerep” nem csak lehetségessé, hanem hi-
hetővé válhatott volna. Különösen azután, hogy őt (vagy valakit, aki Antalra hasonlított) egy 
tanú egyszer puskával a vállán látta az utcán. De más a helyzet, ha nem a jelenlétet, hanem a 
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távollétet sikerül igazolni. És ezt próbálta a védelem. Antal azt mondta az apámnak, hogy a 
kivégzések alatt nem a helyszínen volt, hanem otthon tartózkodott a malmában. Az apám 
kérte, hogy javasoljon minél több tanút, akik ezt igazolni tudnák. Antal javasolt is, és több ta-
nú ki is lett hallgatva. Az egyik szomszéd tanúvallomása szerint a kivégzések napján (1942. 
január 9-én) a malom egész nap működött, ami azt mutatja, hogy Péli is ott kellett, hogy le-
gyen, mert csak ő ért a géphez. Voltak azonban ennél közvetlenebb közlések is. Hofgesang 
tanú azt vallotta, hogy a kritikus napon meglátogatta a vádlottat délután kettő vagy három 
óra tájt, és otthon találta. Ez is segített, de nem eléggé, mert a kivégzések délelőtt 9 és 10 kö-
zött történtek. Milan Lisul tanú már teljes alibit adott. Azt vallotta, hogy január 9-én egész 
nap ott volt Péli Antallal a malomban, mert együtt dolgoztak. Aztán kérdés nélkül hozzátette 
még, hogy „a vádlott jó ember és nem szeretném, ha elítélnék”. Utána feltehetően odanézett 
Antalra, aki a vádlottak padján ült, valószínűleg sötétbarna zakóban. Kacsintásváltásra azon-
ban nem került sor. Antal tudhatta, hogy a vádlottnak maga elé illik nézni. (Mégis, szerintem, 
az apám azt érezhette, hogy ezt a megjegyzést Lisul kihagyhatta volna, mert nem elfogulatlan 
tanúra utal.) Viktoria Mitru tanú elmondta, hogy ő a kritikus napon reggel 6-kor ment el a 
malomba, 9-10 óráig maradt, és ott látta Antalt is. Aztán délután is visszament, Antal akkor is 
ott volt, beszéltek a kivégzésekről is, és Antal azt mondta, hogy annak a helynek a közelébe 
sem akar menni. Klenner Mária azt vallotta, hogy ő délelőtt 11-kor ment el a malomba, és An-
tal ott volt. Rácz-Szabó Ferenc szerint ő aznap arra sétált, és az utcán látta Antalt a malom 
előtt.  

Ezek a vallomások álltak a bíró előtt. Az elemzés azzal a megállapítással indul, hogy azok, 
akik azt vallották, hogy Péli otthon volt, nem egészen szavahihető tanúk, mert vagy alkalma-
zottak, vagy rokonok, vagy barátok. Viszont a bíró úgy látta, hogy kételyek mutatkoznak a 
vádlott ellen tett tanúvallomások kapcsán is. Néhány állítás túl közvetett volt, és voltak el-
lentmondások is, melyek megkérdőjelezték a hitelességet. Hozzátenném, hogy – ha Antal-
közeliek is voltak a védelem tanúi – nem látok ellentmondásokat azokban a vallomásokban, 
melyek, közvetve vagy közvetlenül, azt mutatják, hogy Péli Antal mégis a paprikamalomban 
volt és nem a kivégzések színhelyén. Žunac bíró végül arra a következtetésre jutott, hogy 
„nem lett meggyőzve arról, hogy 1942. január 9-én Péli Antal fegyverrel őrizte volna azokat 
az átjárókat, melyeken keresztül kivégezni vittek 30 hazafit”. Szóval felmentették ez alól a 
vád alól, mert álhír, hogy jelen volt és segédkezett hazafiak kivégzésénél.  

Ismét oda térek vissza, hogy sokféle hír keringett Homokréven. Célzatos hírek is. Ebből az 
is kitűnik, hogy a „fake news” nem mai találmány, és nem csak az orosz vagy amerikai hír-
szerzéshez köthető. Voltak ennek példái Homokréven és Becskereken is. Másutt is. A hírek 
mindig részét képezték az emberi vetélkedéseknek. És mindez valószínűleg folytatódik is, 
mert fenntartható problémáról van szó. Jogászként az jut még eszembe, hogy ha regisztrál-
tatják erre-arra az illetékes ügynökségeket, vajon nem kellene-e a „hírszerző” mellett a „hír-
nemző” tevékenységet is bejegyezni.  

Az igazság kedvéért leírom még azt is, hogy Homokréven mégis kevésbé durván alakul-
tak a dolgok, mint a mai fake news világában. Több volt a véletlen, mint a szándék, és így ár-
nyaltabb volt a felelősség is. Menet közben spontán alakultak társszerzői alkotások. Feltehető 
például, hogy Antal vélt cselekedetéről egy sörtársaságban nyilatkozott először valaki – 
mondjuk egy Stevan. Egy ilyen konverzáció alakulhatott:  
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STEVAN: „Én nem láttam jól, de mondd Pista, nem Antal volt az, aki ott állt puskával a 

vállán az átjáró bal oldalán?”  
PISTA: „Nem tudom, nem voltam ott.”  
Aztán valaki azok közül, akik sörtársként ott ültek az asztalnál, és felfigyeltek a be-
szélgetésre, másnap egy másik asztalnál ezt közölte:  
SÖRTÁRS: „Képzeljétek el, Antal is ott volt tegnap puskával a hazafiak kivégzésénél.” 
ÚJ SÖRTÁRS: „Igen, én is hallottam.“ 

Na de mindezek ellenére kiderült, hogy Antal nem volt gyilkos, és nem is segédkezett ha-
zafiak kivégzésénél. Maradt még az a vád, hogy Antal paprikamalma segített abban, hogy nö-
vekedjen a német megszállók hadi teljesítőképessége. A vádirat szerint a malom a megszállás 
alatt olyanoknak juttatott paprikát, akik gazdaságilag együttműködtek a megszállókkal (pél-
dául Bata Karlnak). Emellett, Antal egy új malmot is nyitott, és a vasútállomásra is szállított 
paprikát (ahonnan egyenesen Németországba vitték). Az ügyész megmagyarázta azt is, hogy 
hogyan hatott a paprikaeladás a megszállók hadi teljesítőképességére. A vádirat szerint, az 
őrölt paprikát fel lehetett használni orvosság készítésére, melyet a fasiszta hadsereg hasz-
nált, és ez „minden kételyt kizáróan növelte az ellenség hadi teljesítőképességét”.  

E vádpontnál még bővült is a tét. Nem csak egy újabb népellenség leleplezése volt az asz-
talon, hanem egy paprikamalom is. Mert elkobzásra kerülhetett a malom, ha Antal valóban 
együttműködött a megszállókkal.  

Antal azzal védekezett, hogy nem új malmot nyitott, mint ahogyan a vádirat állítja, csak 
áthelyezte a malmát a főutcára. Egy nagyon kis malomról volt szó, egy szobába is belefért. Ő 
mindig a lakosságnak termelt, de 1943-tól csak a megszállók által vezetett központ engedé-
lyével lehetett szállítani. A központ valóban arra utasította, hogy a megszállókhoz közeli 
megrendelőknek szállítsa a paprikát. Ezt alátámasztotta Đura Domba tanúvallomása, aki el-
mondta, hogy Antal az ő húgának a lakásába (Đura Domba húgának a lakásába) költöztette a 
malmot, és egész nap ott dolgozott. Hozzátette, hogy akkoriban csak a megszálló hatóságok 
engedélyével lehetett szállítani. Tehát Antal nem maga válogatta, hogy kinek ad paprikát.  

Az ügyész úgy látta, hogy Antal a Nép	és	állam	ellen	elkövetett	bűncselekményekről	szóló	
törvény 10. szakaszába ütköző cselekményt követett el. E szakaszban leírt cselekménynek 
eleme az is, hogy a tettes „növelte az ellenség vagy a megszálló gazdasági erejét és hadi telje-
sítőképességét”. Izmosítani kellett a történteket (hogy ne lötyögjön rajtuk túlságosan a 10. 
szakasz zubbonya). Ezért nem csak arra támaszkodik a vádirat, hogy Antal megszálló-közeli 
személyeknek árult őrölt paprikát, hanem azt is állította (és magyarázta is) az ügyész, hogy 
Péli Antal paprikája növelte a náci hadsereg teljesítőképességét.  

Az ügyész feladata volt az is, hogy szándékot mutasson, tudatos igyekvést, hogy a malom 
(mely Đura Domba húgának a lakásában működött) a megszállók kapacitásait növelje. Ehhez 
azt kellett volna valahogyan mutatni, hogy Antal egyébként is fasisztapárti. Az ügyész szerint 
ezt láttatja egy „karakteristika” (talán „erkölcsi bizonyítvány”-ként, vagy „jellemrajz”-ként le-
hetne fordítani, de inkább maradnék apró magyarosítással a „karakterisztika” mellett). 1946. 
április 2-án állította ki a helyi Népfelszabadító Bizottság. Živa Janić és Stanko Malinčić írták 
alá (Živa Janić mint titkár).  

A „karakterisztikában” elég kemény állítások vannak. Ezek szerint Antal tagja volt a Kul-
turbundnak, és mint a Kulturbund tagja, a megszállókkal együttműködve „egyike volt a nép-
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felszabadító mozgalom legnagyobb ellenségeinek”. Emellett fegyvere is volt, és részt vett az 
elvtársaink elleni akciókban.  

Mint más ügyekben is, azt látom, hogy a védelem a minősítésektől a részletek felé mene-
kül. A karakterisztika aláírói tanúnak lettek beidézve, és az ügyvédi kérdések arra irányultak, 
hogy mit is tudnak pontosan Antalról.  

A tanúkihallgatás a becskereki bíróság épületében volt. Belépéskor egy korábbi tekintélyt 
lehetett érezni. (Ez így van ma is.) Széles lépcsőzet vezet a magasföldszintig, aztán tágas bolt-
ívek alatt halad az ember, helyenként márványoszlopok mellett. A tárgyalóteremben fa-
pódium, klasszikus faragással. Viszont ha a bejárat előtt újságot vásárolt az ember, egy más-
féle világ sejlett. A „Péli Antal büntetőügy” 12395 számú iratban van egy félretett Magyar	Szó	
is, 1946. május 16. dátummal. Azért kerülhetett az iratok közé, mert a 4. oldalon van egy cikk 
a paprikamalmokról. Viszont a 7. oldalon látok egy írást, melynek címe: „Kialakulóban az új, 
népi értelmiség”. Ebből kimásolok két mondatot: 

„Ez a népi értelmiség azt hirdeti, hogy a népi kultúrát nem lehet fenntartani népkö-
rökben vagy kaszinókban rendezett irodalmi felolvasásokkal. Tudja, hogy a kultúra 
ügye ott van a dolgozó, az izzadó munkások százezreinél, nem pedig cifra divatbemu-
tatóktól pompázó és bridge-jelszavaktól hangos elitegyesületekben.” 

Ezt olvasva jobban értem, amit többször hallottam a háború utáni első években: hogy jogi 
felvezetésekből ajánlatos volt kihagyni latin szavakat vagy maximákat. Korábban ez azt mu-
tatta – vagy igyekezett mutatni –, hogy hagyományos mélyenszántó gondolatok világában 
mozgunk, és ide tartozik mondjuk az az állítás is, hogy Károly mégsem sikkasztott. Most 
(1946-ban) a latin szavak előkelősége azt a gyanút kelthette, hogy az ügyvéd kaszinókban és 
bridge-partikon lebzselők modoros gondolatait és igazságait igyekszik a népbíróság elé ter-
jeszteni. Szóval a hangvétel sem volt mellékes. (Azóta sem.)  

Egyébként részleteknél valamivel könnyebb visszafogottnak lenni, és a kérdezettek is ke-
vésbé éreznek elvi eligazítást. Itt valamivel szabadabban mozognak a hívek is, hitetlenek is. 
Mert nem mindegy, hogy egy Tito-beszéd után azt kérdezem valakitől, hogy tetszett-e, amit a 
Marsall mondott, vagy azt tudakolom, hogy a városelnök, aki ott állt a pódiumon, levette-e a 
tavaszi kabátját, míg Tito beszélt. Meg aztán, ha a részleteket egymás mellé tesszük, egy ár-
nyaltabb kép alakulhat. (Abból, hogy hol volt a városelnök tavaszi kabátja a Tito-beszéd alatt, 
talán kevésbé, de abból, hogy hol látták Antalt, és mit is tett pontosan, talán igen.) 

Először Živa Janić titkárt kérdezte a védő, hogy mit is csinált pontosan Antal a megszállás 
éveiben. A válasz nagyon egyszerű volt. Janić azt vallotta, hogy személyesen semmit sem tud 
Antal viselkedéséről, mivel a megszállás alatt nem volt a helyszínen, Homokréven. Másutt 
volt, fogságban. 

A másik aláíró (Malenčić) Homokréven volt a megszállás alatt, láthatta a dolgokat. Ő azt 
vallotta, hogy tudja, hogy Antalnak volt puskája, de nem tudja, hogy tagja volt-e a Kul-
turbundnak, és azt sem tudja, hogy részt vett-e hazafiak elleni akciókban. (Ezeket a monda-
tokat az apám aláhúzta a tanúkihallgatás alatt készített ceruzával írt feljegyzésében.) Ma-
lenčić kihangsúlyozta azonban, hogy Antal: „németek társaságában volt és német asszony a 
felesége”. Tovább fokozva a német (értsd: fasiszta) kötődést, esetleg azt is mondhatta volna, 
hogy a német feleségét még el is akarja venni feleségül.  

Malenčić hozzátette még, hogy tulajdonképpen nem ő, hanem Gavra Stepančev kellett 
volna, hogy aláírja a karakterisztikát. Ezután Stepančev is tanúskodott. Ő sem tudta, hogy An-
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tal tagja volt-e a Kulturbundnak, és részt vett-e akciókban a megszállók oldalán. Nem tudta, 
hogy Antal tagja volt-e a Mannschaftnak, de kijelentette, hogy „szoros kapcsolatokat tartott”. 
(Azt már nem tudta, hogy pontosan milyen kapcsolatokat.) A végén, arra a kérdésre felelve, 
hogy ki is írta a karakterisztikát, Stepančev azzal válaszolt, hogy nem tudja. Egyébként való-
ban neki kellett volna aláírnia, de nem tette. Ezt a következőképpen magyarázta: „minden va-
lószínűség szerint más dolgokkal voltam elfoglalva”. 

Azt mondanám, hogy a részletek felé fordulás kérdésessé tette a karakterisztikát, és sike-
res volt a vádlott szempontjából – de nem siker lett a végeredmény. Az ítélet nem támaszko-
dik tanúvallomásokra, részletekre, de támaszkodik a karakterisztikára – azzal, hogy azúttal 
bizonylatnak nevezi, és inkább magyarázza, mint idézi. Az lett kimondva, hogy Antal „a meg-
szállás alatt szerepet játszott a svábok között, és élvezte bizalmukat”. Tehát nyilvánvalóan az 
volt a szándéka, hogy erősítse a német hadsereg hadi képességét.  

Azt, hogy számít, ha valaki „németek társaságában volt”, vagy „németekkel barátkozott”, 
vagy „élvezte a németek bizalmát”, több ügyben látom. Az egyik iratban arról volt szó, hogy 
egy asszony cseh vagy német. Ezen múlott az is, hogy elkobozzák-e a vagyonát. A bíróság re-
levánsnak tartotta, hogy „németekkel barátkozott”, és ebből arra a következtetésre jutott, 
hogy mégis német. Az a kérdés nem merült fel, hogy milyen emberek voltak azok a németek, 
akikkel barátkozott. Antal német feleségének (akit még nem vett el feleségül) német rokonai 
is lehettek, feltehető, hogy volt úgy, hogy együtt vacsoráztak. Lehet, hogy odáig is elmentek, 
hogy német stílusú szilvásgombócot ettek desszertként – és ezt Zwetschgendatschi-nak ne-
vezték. Ez lett volna a „németek társasága”? Persze jó lenne tudni, hogy milyen emberek vol-
tak Katarina rokonai. Valószínűleg más németekkel is találkozgatott Antal, de ezekről sem 
tudtam meg semmit az iratokból. Az a lényeg, hogy németekkel is tartott kapcsolatot. Persze 
az, hogy csak egyfajta német van, nem a felszabadulás után vált hivatalos hitté. Ezt a náci ide-
ológia szülte. Utána az előjel változott, de a konkrét embereket tagadó általánosítás egy ideig 
nem. Emlékszem egy esetre, melyben az apámnak egy kollégája volt ügyvéd, és ahol egy 
rossz karakterisztikát nem alátámasztani, hanem cáfolni igyekezett a németekkel való kap-
csolat. Itt azért került előnyösebb helyzetbe egy szerb ember, mert veszekedett egy német 
szomszéddal. Ügyvédjelölt voltam, és a bíróságon mesélte nekem az esetet egy szünetben az 
apám kollégája. Nem a fasizmus kapcsán alakult viszály a német szomszéddal. Arról volt szó, 
hogy a világháború idején heves vita alakult a szerb és német szomszéd között, mert az egyik 
szomszéd kutyáját megharapta a másik szomszéd kutyája. A harapás tettét elkövetett kutya 
gazdája pedig, ahelyett, hogy bocsánatot kért volna, valamilyen korábbi sérelmeket emleget-
ve azt mondta, hogy „megérdemelte ez a szuka”. Most utólag nem jut eszembe, hogy a szerb 
vagy a német szomszéd volt-e az, akinek a kutyája harapott, és ő ezt semmibe vette. De ez 
akkor nem játszott igazán szerepet. Az volt a lényeg, hogy valaki, aki nem német, hanem 
szerb, vagy mondjuk magyar, a háború alatt egy némettel veszekedett, és ezzel hazafiság-
közelbe emelkedett.  

Látom az iratokban azt is, hogy ha csak egyfajta embereket látunk egy népen belül, akkor 
akadály nélkül nyernek teret szinonimák is. A vádirat és az ítélet néha németeket, néha svá-
bokat említ. Svábokat nem azért, mert figyelembe vette a svábok és szászok közötti különb-
séget, hanem azért, mert a „sváb” szót a „német” csúfolódó szinonimájaként használja. Aztán 
több mondatban nem a „sváb”, hanem a „fasiszta” a német szinonimája. Ha Kundera kezébe 
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kerültek volna ezek az iratok, valószínűleg a szinonimagyártás elviselhetetlen könnyűségéről 
támadtak volna gondolatai. 

A paprikamalomhoz kötődő vádak kapcsán azt mondanám, hogy itt ismét a lendületköve-
tés döntött. A vád elfogadása előtt ott volt még akadályként, hogy nem Antal, hanem a meg-
szálló hatóságok határozták el, hogy kinek lehet őrölt paprikát szállítani. De ez nem állította 
meg a lendületet. Azt hozta fel az indoklás, hogy Antal nem kényszerből dolgozott, megta-
gadhatta volna, hogy egyáltalán őröl paprikát. Itt az a kérdés jut eszembe, hogy hagyott-e a 
háború-közeli történelemlátás valami színteret a hősi és árulói pálya között. Antal valóban 
abbahagyhatta volna a paprikaőrlést, de így nemigen tudott volna megélni. Közben volt egy 
élettársnője, akit próbált feleségül venni, és két kisgyereke is volt, akiket el kellett tartania. 
Igaz, vannak szakmák, melyekből valóban ki kell lépni embertelen hatalmak alatt. Fegyver-
gyárat nem szabad vezetni, ha fasisztáknak jut a termék. De pékséget, vagy ruhamosodát, 
vagy paprikamalmot? Vagy mondjuk maradhat valaki telekkönyvi alkalmazott egy olyan idő-
szakban, amikor zömmel a megszálló által elkobzott ingatlanok kerülnek bejegyzésre? Nem 
egyszerű kérdés, hogy aki egy hétköznapi szakmában továbbra is mindennapokat folytat, az 
tagad vagy igazol egy embertelen hatalmat. Vagy se ezt, se azt nem teszi? És ha valaki esetleg 
helytelenül döntött, az feltétlenül bűncselekményt követett el? 

A döntés és az indoklás nem foglalkozott dilemmákkal, sokkal egyszerűbben látták a dol-
gokat. Az ítélet kulcsmondata így hangzott: 

„Igaz, hogy az őrölt paprika forgalma 1943-ban ellenőrzés alá került, és csak engedély 
alapján lehetett őrölni és szállítani, de ez a körülmény nem hat ki a vádlott vétkessé-
gére, mert senki sem kényszerítette, hogy a német hadsereg javára és különböző fa-
siszta cégek utasításai szerint dolgozzon, tehát önszántából cselekedett azzal a céllal, 
hogy segítse a német megszállót és növelje hadi teljesítőképességét.” 

Ez a megfogalmazás a vádiratnál is egyszerűbb. A vádat fogalmazó ügyész nem „fasiszta 
cégeket” említ, hanem azt hozza fel, hogy Antal „üzleti kapcsolatban állt Karlo Bata malmával, 
melyet Mihajlo Kanjižar igazgatott, aki gazdaságilag együttműködött a megszállókkal”. De hát 
sokkal egyszerűbb antifasizmust bizonyítani egy „fasiszta céggel” szemben, mint egy többré-
tegű üzleti kapcsolat ellenében.  

Vártam még egy-két részletező mondatot azzal az állítással kapcsolatban, hogy Antalnak 
tulajdonképpen az volt a szándéka, hogy a német hadsereget erősítse. Több eligazítást vár-
tam abban a kérdésben is, hogy mik lettek a paprikaőrlésnek és az őrölt paprika továbbadá-
sának a következményei. Hiába vártam. Egy drámaszövegbe talán a következő dialógust is be 
lehetett volna illeszteni a hadi teljesítőképesség növelése kapcsán.  

ÜGYÉSZ: És még csak annyit kérdezek, hogy mi lett volna, ha nincsen bevetve a ho-
mokrévi paprika, melyet Đura Domba húgának lakásában Péli Antal azért őrölt, 
hogy erőt-egészséget biztosítson a náci hadseregnek.  

BÍRÓ: Nos? 
ÜGYÉSZ: Mivel kisebb lett volna a hadi teljesítőképességük, feltehető, hogy a nácik 

előbb veszítik el a világháborút, és a végén kevesebb lett volna az áldozat.  
BÍRÓ: Bizony, bizony…  

Visszatérve az iratokhoz, látom, hogy Péli Antalt 3 év szabadságvesztésre és kényszer-
munkára ítélték – azzal, hogy ebbe be lett számítva a vizsgálati fogságban töltött idő (körül-
belül egy év). 
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Fellebbezés,	kegyelmi	kérvény,	Katarinák	és	Gizella		

Antalt 1946. október 31-én ítélték el, Brankót 1947. február 4-én. Mindkét Katarina-párti 
vádlott 3 évet kapott. Ezután indultak további próbálkozások, jogorvoslatok.  

Brankóval kezdem, róla egy rövidebb ítélet utáni történet alakul (az iratokból). Amint azt 
már leírtam, fellebbezést nem adott be. Pedig érdemi érvek mellett eljárásjogi érveket is fel 
lehetett volna hozni, mert az ügyvédet nem idézték be a tárgyalásra. Be lett adva viszont egy 
kegyelmi kérvény, és itt komoly szerepbe kerül Gizella, Branko menyasszonya. 1947 novem-
berében telt el másfél év Branko fogságából, tehát túljutott a büntetés felén, be lehetett adni 
a kegyelmi kérvényt. Miután ezt megbeszélte a börtönben tartott vőlegényével, Gizella ké-
szült beadni a kérvényt, és az apámhoz fordult. Előttem áll a kérvény másolata, a keltezés 
1947. november 28.  

Fellebbezésben igen, de kegyelmi kérvényben nem lehetett már vitatni az ítéletet. Ezért 
Gizella beadványában az áll, hogy ha Branko el is követett tiltott cselekményeket, ezt nem 
azért tette, mert rossz ember, hanem csak mert nem tudott ellenállni minden kísértésnek. 
(Nem tudom, hogy Gizella itt Katarinára és Natalijára vagy más kísértésekre gondolhatott.) 
Le van írva még, hogy rendes fiatalemberről van szó, és az eddig letöltött büntetés már ele-
gendő arra, hogy javítson rajta. Ott áll a kegyelmi kérvényben az is, hogy Gizella bízik benne, 
hogy házasságuk „minden szempontból derék házasság lesz”.  

Ez a beadvány nem járt sikerrel. Formai okokból utasították el. A körzeti bíróság szerint 
csak közeli hozzátartozó adhat be kegyelmi kérvényt. Gizella eljegyzett menyasszony volt, és 
a végzés szerint ezzel nem sorolódik a „közeli hozzátartozók” közé. Ezen lehet vitatkozni, de 
ezen a ponton nem vonhatok Beckett- vagy Ionesco-párhuzamokat. Találtam olyan háború 
utáni ügyeket is, melyekben a bíróság nem utasított el olyan kegyelmi kérvényeket, melyeket 
menyasszonyok vagy vőlegények nyújtottak be. De ez nem egyértelmű. Branko esetében a 
bíróság értelmezése egyike a racionális értelmezéseknek. Kevésbé logikus, hogy a féloldalas, 
érdembe nem bocsátkozó elutasító végzés 1948. február 2-án született, több mint két hó-
nappal a kegyelmi kérvény beadása után, míg magát az ítéletet három nappal a szóbeli tár-
gyalás után hozták.  

Ezután ismét Gizella lép, beszél az apámmal, és abban egyeznek meg, hogy a kérvényt 
Trifun Đurić kovini földműves, Branko apja adja be. Róla nem lehetett azt mondani, hogy 
nem közeli hozzátartozó. Ezután az apám levelet ír Gizellának, kéri, hogy írassa alá leendő 
apósával az új kegyelmi kérvényt. 
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Ez meg is történt, március 10-én be lett adva az új kérvény hasonló szövegezéssel. Itt is 

az a lényeg, hogy Branko nem rossz ember, és hogy az eddig letöltött büntetés elegendő arra, 
hogy eltérítse bármilyen bűncselekmények elkövetésétől. Ezúttal a kegyelmi kérvényhez csa-
tolva van egy bizonylat is, mely igazolja, hogy Branko „a megszállás alatt aktívan támogatta a 
népfelszabadító mozgalmat”.  

És az a beadvány az utolsó papír az iratcsomóban. Azt tartom valószínűnek (bár biztos 
nem lehetek), hogy Brankónak nem kellett letöltenie a teljes három évet. Regényben min-
denképpen azt írnám, hogy utána házasságot is kötött Gizellával. Még egyszer elolvasva az 
iratokban azokat a részeket, melyek Branko és Gizella kapcsolatát mutatják, úgy érzem, hogy 
egy dokumentum-próza szövegbe is beírhatom, hogy összeházasodtak. 

Visszatérve Péli Antal ügyére, azzal kezdem, hogy ő fellebbezett az ítélet ellen. A kegyelmi 
kérvénnyel ellentétben, a fellebbezést rögtön az ítélet meghozatala után be lehet adni. Erre 
1946. november 8-án került sor, nyolc nappal az ítélet meghozatala után. A beadványon ott 
áll az apám pecsétje. Ő akkor 34 éves volt, körülbelül tíz évvel fiatalabb, mint Antal. Fellebbe-
zésben vitatni is lehetett az ítéletet. Az érvek azzal indulnak, hogy Antal nem azért szállított 
őrölt paprikát, hogy így növelje a német hadsereg hadi teljesítő képességét, hanem hogy el-
tartsa a családját. A megszállás 1941 áprilisában indult, ő azonban egész 1943 őszéig nem a 
megszállóknak szállított, hanem a község és a környék lakosságának. Ugyanúgy, mint koráb-
ban, 16 éven át. Tehát amíg maga dönthetett, a polgároknak őrölt paprikát. 1943 őszétől már 
nem ő, hanem a megszállók által létrehozott központ döntött arról, hogy hová menjen az 
őrölt paprika. A beadvány szerint a minősítés (hogy a megszállók hadi teljesítőképességét 
fejlesztette) azért sem állhat meg, mert egy egészen kis üzemről volt szó. Legfeljebb hárman 
dolgoztak a malomban (Antalt is beszámítva), de nem ritkán csak ő maga dolgozott. Egy szo-
bában volt a malom, két malomkővel dolgozott, vagy legfeljebb néggyel. Fel lett hozva az is, 
hogy a felszabadulás után – egészen addig, míg hamis vádak alapján le nem tartoztatták – An-
tal megbecsült személyként a Poljoprometben dolgozott.  

A másodfokú ítélet nem maradt meg az iratok között, de egy levélből látom, hogy a fel-
lebbezés sikerrel járt. A levelet Péli Antal írta, most már szabadlábról, 1947. február 17-én. 
(A három év büntetés csak 1948 őszén telt volna le.) Ebben először arra kéri az apámat, hogy 
próbálja visszaszerezni az elkobzott vagyontárgyaknak legalább egy részét. Mert nemcsak a 
malmot kobozták el (mely Đura Domba húgának a lakásába lett költöztetve), hanem azokat a 
szerszámokat és más vagyontárgyakat is, melyek nem a malomhoz tartoztak, hanem a saját 
lakásában maradtak. A levél harmadik oldalán Antal beszámol arról, hogy hogyan is alakult a 
helyzete, miután szabadlábra került: 
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Szóval miután kijöhetett a börtönből, Péli Antal kapott egy felszólítást, hogy maradjon az 
üzemben (a paprikamalomban) mint szakértő és munkavezető. Azt hiszem, egy kicsit vissza-
fogottan fogalmazott, amikor azt írta, hogy így „tűrhető” lett a helyzete. Ennél nagyobb meg-
elégedést is érezhetett. Csak óvatos volt még, és valószínűleg ezért kanyarította a levél végé-
re azt is, hogy S.F.S.N. (azaz H.F.SZ.N., vagyis Halál a Fasizmusra, Szabadság a Népnek). Ma-
gánleveleket és ügyvédnek írt leveleket nem kellett ezzel a jelszóval zárni, korábbi leveleiben 
Antal ezt nem is tette, de most a kiszabadulás utáni első napokban biztosra akart menni. Oda-
tette a zárójelszót szerbül (a magyarul írt szövegbe), mert ki tudja, talán másnak is kezébe 
kerül a levél. Szóval Antal nem maradt tulajdonos, de mégis kapott valamilyen menedzserféle 
szerepet a saját malmában. Azt írja, hogy „jobb lesz ez így, mintha az enyém marat volna”. 
Nem tudom, hogy sejtette-e azt is, hogy olyan korszakok következnek, melyekben nem a tu-
lajdonosok, hanem a menedzserek lesznek az igazi döntéshozók, és ők élvezhetik az igazga-
tás kellemes izgalmait. Ez következik be a kommunizmusban, és később ilyesmi alakul a bör-
ze-kapitalizmusban is, ahol egy paprikamalom részvényesei/tulajdonosai rendszerint nem is 
tudják, hogy hol van a malom. Péli Antal tudta. Korábban is, az új helyzetben is. Közben lehet, 
hogy bővült is az elkobzott malom. Antal nem volt már tulajdonos, nem lett valóban komoly 
hatalommal rendelkező regnáló menedzser, de ismét az irányítók közé került, és a helyszí-



2020. július–augusztus 171 „
nen volt, a malomban. (Mint ahogy, szerencséjére, a malomban volt akkor is, amikor kivégez-
tek 30 hazafit.)  

Szóval ez valahogy rendeződött. Antal ismét a falu széli házában lakott, ahol korábban 
Katarinával élt, és ahol a gyerekei is születtek. Gyakran sétált (puska nélkül) a homokrévi ut-
cákon, és mesélte (vélhetően kissé rostálva, de sokszor és sokaknak), hogy mi történt vele. 
Feltehető, hogy feltűrt ingujjal járt, ahogy malmosoknál szokás. Maradt még elintézendőként 
egyes elkobzott vagyontárgyak visszaszolgáltatása, és ami ennél is fontosabb, Antal vissza-
térhetett az alapproblémához: hogyan lehetne kieszközölni, hogy feleségül vegye a feleségét.  

Ehhez először is az kellett, hogy Katarinát kiengedjék a lágerből. A lágerben volt két gye-
rekük is (mert német asszony gyerekei voltak). Nem látom, hogy pontosan milyen idősek vol-
tak a gyerekek. Antal és Katarina 1939 óta éltek együtt. Gyerekeik feltehetően a negyvenes 
évek elején születtek. Tehát valószínűleg 4-5 évesek lehettek 1946-47-ben.  

Több próbálkozás volt. A becskereki ügyészhez kellett fordulni, hogy engedélyezze, hogy 
Katarinát és a gyerekeket engedjék ki a lágerből. Ehhez bizonyítani kellett, hogy ezt Antal és 
Katarina az akkori mércék szerint megérdemlik, mert megfelelő az erkölcsi-politikai ráter-
mettségük. Az apám 1947. június 24-én ír Antalnak, a címzés békebeli: „T. Péli Antal, mol-
nár”. A levél közli a lehetséges lépéseket. Először a homokrévi népbizottsághoz kell fordulni, 
és kérni egy rátermettségi bizonylatot. Vázolva volt egy pótmegoldás is. Ha a népbizottság 
megtagadná a bizonylat kiadását, vagy előnytelen bizonylatot adna ki, akkor a kérvényt 
helybeli tanúkkal kellene aláíratni, akik igazolnák Antal és Katarina megfelelő magatartását. 
A levélben hozzá van téve, hogy „ez persze kisebb értékű, mint a községi igazolás”. A Népbi-
zottságtól Antal a következőket kérte:  

„Kérem szíveskedjenek igazolni:  
1) hogy magyar nemzetiségű vagyok  
2) hogy 1939 óta élettársi kapcsolatban élek Mok Katarinával  
3) hogy házasságon kívüli kapcsolatunkból két gyermek született  
4) hogy Katarina született Mok, a feleségem akivel nem esküdtem még meg, magyarnak 

tartotta magát amióta velem él, így a megszállás alatt is, és nem vétett semmit a nép-
felszabadító mozgalom ellen  

5) hogy a gyermekeink is magyarként nevelkedtek.  
A bizonylatra azért van szükségem, hogy csatolhassam a kérvényhez, melyben kérem, 
hogy a feleségemet és a gyermekeimet kiengedjék a lágerből.  
Halál a fasizmusra – Szabadság a népnek!”  

A bizonylat már néhány nap múlva, június 30-án megszületett, de nem sok jót hozott. Mi-
vel az iratokból már valamennyire megismertem a homokrévi szereplőket, előbb azt próbál-
tam kibetűzni, hogy ki írta őket alá. Baloldalt az áll, hogy Živa Janić titkár. Tehát ugyanaz, aki 
a karakterisztikát írta alá 1946. április 2-án. A féloldalas bizonylat végén a jobb oldalon is 
van egy aláírás. Géppel van odaírva, hogy „elnök”, de sokat kellett bajlódnom azzal, hogy el-
olvassam, ki az elnök, kinek a neve van aláírva. Aztán rájöttem, hogy senkinek. Az van oda-
biggyesztve, hogy „otsutan” – azaz „nincs jelen” vagy „távollevő”. Kamaszkorban lehetett még 
a bürokrácia. 

A bizonylatban lényegében az áll, amit Janić titkár valamivel több mint egy évvel ezelőtt 
aláírt a karakterisztikában. Mivel nem bírósági eljárásban lett volna használva, ezúttal az sem 
fenyegetett, hogy a védőügyvéd részleteket kérjen. A kék színű féloldalas bizonylatnak az 
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eredetije maradt meg az iratok között, rajta egy 20 dináros okmánybélyeg. Nyilván nem lett 
tovább beadva, mert nem segített volna. A feltett konkrét kérdésekre nincsenek válaszok, 
csak néhány általános értékelést tartalmaz az irat. Katarina magatartásával kapcsolatban egy 
retorikai kérdés a válasz: „milyen magatartása lehet, ha nemzetisége szerint német és ha lá-
gerben van?”. Antalról se jót mond a szöveg. Fel van hozva, hogy ellenséges magatartása volt 
a népfelszabadító mozgalommal szemben, ezért letartóztatták, németekkel barátkozott, ro-
konszenvezett velük, „egy szóval, Antalt állandóan németek társaságában látták”. 

Maradt a b) terv, sikerült is tanúkat toborozni, akik igazolták Antal állításait. Eszembe jut, 
hogy a tanúvallomások értékét talán azzal is alá lehetett volna támasztani, hogy ezúttal a je-
lenlevő homokrévi nép és nem a távollevő népbizottsági elnök megállapításai lettek leje-
gyezve. 1947. július 8-án fordult Antal a becskereki járási ügyészhez. A kérvényben ismét el 
lett mondva, hogy 1939 óta élt együtt Katarinával, hogy hivatalosan is el akarta venni, de a 
háború alatt nem sikerült beszerezni a szükséges iratokat. Igaz, hogy Katarina német, de ma-
gyarként viselkedett, amióta együtt élnek, a gyerekeket is magyarként nevelték. Katarina 
1945. augusztus 20. óta van lágerben Rezsőházán. A kérvény ezzel zárul: „Mivel magyar va-
gyok, és mivel a vegyes házasságban élő németekre nem vonatkoznak a németek ellen hozott 
szabályok, kérem intézkedjenek, hogy a feleségemet kiengedjék a munkatelepülésről, hogy 
családi közösséget teremthessünk, mely elsősorban kiskorú gyermekeink számára fontos.” 

Talán úgy lehetne a beadványt röviden összefoglalni, hogy Antal kéri, hogy engedjék ki 
Katarinát, mert ő nem tett semmi rosszat, és egy rendes ember akarja feleségül venni – aki 
nem német.  

Ez a kérvény sem járt sikerrel. Látom, hogy kétszer is át lett utalva más hatósághoz, előbb 
a Temesi Járáshoz, majd a Kikindai Járási Népbizottsághoz. Az eredményről közvetlenül érte-
sítették Antalt, ő pedig ezt egy levelezőlapon közölte 1947. november 6-án: 
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Szóval elutasították a kérvényt, Antal kéri az apámat, hogy mondja meg, hogy most mihez 

kezdjen, és kérdezi, hogy tartozik-e még valamivel azon az 500 dináron felül, amit a nagy-
apámnál hagyott. Ezúttal a sorok végén már nem S.F.S.N. áll, hanem az, hogy „üdvözli”.  

Az apám azt válaszolja, hogy „sajnos kevés kilátás van arra, hogy ez ellen a végzés ellen 
jogorvoslattal éljünk”. Hozzáteszi, hogy majd értesíti Antalt, ha „valamilyen enyhítő rendel-
kezések születnek”. Olyan hírek keringtek akkoriban, hogy könnyíteni fognak a németek sor-
sán. A végén ott áll még, hogy „Költségeimet a lefizetett összeggel kiegyenlítettnek tekintem”. 

Szóval várni kellett. Katarina ekkor 28 éves volt, és 26 éves kora óta volt gyerekeivel 
együtt lágerben. Antal már a 46. évében volt. Talán ez is hozzájárult ahhoz, hogy sietni akart. 
És nem hagyta abba. Az apámnak többször írt, kérdezte, hogy el lehetne-e indulni erre vagy 
arra. Felételezem, hogy a hatóságokat is többször felkereste. 

Most visszatérek Antal levelére, melyet az iratcsomó elején találtam, és ezzel kezdtem az 
írást, mert jó kezdésnek tűnt. Amikor időrendi sorrendbe raktam a papírokat, az utolsó előtti 
helyre került. Ebben a levélben Antal kérdezi (sokadszor, és én is leírtam már egy párszor), 
hogy ki lehetne-e eszközölni, hogy feleségül vegye a feleségét. Írja, hogy az apám korábban 
jelezte, hogy talán könnyebb lesz a lógorosok sorsa, kérdezi, hogy alakult-e valami. Aztán 
közli, hogy valami már történt, nem Rezsőházán van már a felesége a lágerben, hanem Be-
odrán, és „többször pár napra haza is jöhet”.  

1948 márciusában vagyunk. Ebben az évben felszámolták a lágereket. Katarina munka-
szerződéssel került Beodrára, ez átmenet volt a teljes szabadság felé. Az apám 1948. március 
17-én válaszol Antalnak, és nagyon fontos hírt közöl. Azt írja, hogy a becskereki anyakönyvi 
hivatal utasítást kapott, mely szerint most már „minden további nélkül házasságot lehet köt-
ni a német lágerekből elbocsájtott személyek és más akár német akár más nemzetiségű sze-
mélyek között”. Ez a hivatali utasítás el kellett, hogy érkezzen Homokrévre is. Tehát Péli An-
tal most már feleségül veheti a feleségét. 

Még azt találgatom, hogy mi ihlette a változást. Biztos szerepet játszott, hogy távolodott a 
háború, és valamennyire kopni kezdtek a háború alatt csiszolt szemléletek. Aztán ebben az 
évben szakít Tito Sztálinnal, alakul az egyensúlyt kereső el nem kötelezett politika, Nyugat- 
Európa is relevánssá válik, és ott már valamivel korábban inkább a nácizmus ellen, és nem 
egyszerűen a németek felé fordult a leszámolás.  

Azt sem zárom ki, hogy a végén a történelemnek is elege lett már abból, hogy Antal 
(csakúgy, mint Branko) unos-untalan csökönyösen kopog, csönget, követelőzik, ravaszkodik 
– és ezért futni hagyta a Katarinákat. 

Hogyan	távozzak	Antal	és	Branko	történeteiből?		

Az iratcsomóban az apám 1948. március 17-én írt levele az utolsó papírdarab. Ezzel nagyon 
valószínűvé vált, hogy Antal feleségül veszi Katarinát, de többet vártam, mint valószínűséget. 
Ahogy olvastam (többször is) az iratokat, és miközben próbáltam megfogalmazni a dolgokat, 
egyre izgalmasabbá vált számomra a kérdés. Meg arra is nagyon vártam, hogy kiderüljön, 
hogy mi lett Branko Katarinájával, és elveszi-e Branko Gizellát. Nehéz abbahagyni a várako-
zást, még nehezebb lemondani a várakozásról. Szóval nem tudom, hogy hogyan léphetek ki 
ebből a két történetből – vagyis, hogy menjek, vagy maradjak. 
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„ 
Szerencsére vannak, akik ezt a problémát már megoldották. Miután két teljes felvonáson 

át hiába várakoztak Godot-ra (pedig már többször biztosnak tűnt, hogy eljön), Beckett drá-
májának főszereplői döntésig jutottak: 

VLADIMIR: Megyünk?  
ESTRAGON: Menjünk.  
      Nem	mozdulnak		
										Függöny  
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