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LJust like that bluebird”

DAVID BOWIE ARCAI

2016. janudr 10-én jott a hir, hogy David Bowie halott. Szinte blaszfémia azt mondani, hogy
tokéletes az iddzités, de valdban az, hiszen minden egybevag: két napja volt a 69. sziiletés-
napja, és aznap jelent meg utolsé studidalbuma, a Black Star, melynek egy-két Kklipjét mar
el6bb megismerhette a kozonség - majd két nap elteltével a halal. Kevés alkotédnak adatik
meg ilyen elegans tavozas az életbd], ilyen tokéletesen megkomponalt buicsu, mellyel az alko-
t6 mintegy turra is lesz halanddsagan, kijatssza, kicselezi a halalt. Az embernek az lehet a be-
nyomasa, hogy David Bowie, alias Ziggy Stardust, Major Tom, a Thin White Duke, Lazarus,
valdjaban nem halt meg, csak visszatért oda, ahonnan érkezett: a vilagtirbe.

Ezzel a kivételes eseménnyel az utolsé albumon talalhaté két, egy csapasra hiressé valt
szam, a Lazarus és a Blackstar is bekeriilt a rocktérténet nagy balladdi, ,halaldalai” k6zé, me-
lyek vagy valakinek az elvesztését siratjak, vagy a sajat halal eljovetelét sejtetik. A teljesség
igénye nélkiil, ilyen Eric Clapton: Tears in Heaven cimii érzelmes szdma; a Queentdl az elsop-
ré erejii Who wants live forever és a The show must go on; Johnny Cash The man comes around
cimd, élénk ritmusu country-dala, melyben a Halal lovon érkezik; Nick Cave és Kylie Minogue
lirai balladaja a Where the wild roses grow; a The Doors The Endje valésagos pogany, 6si ritu-
sokat idéz6 halaldal, Jimi Hendrix Hey Joe-ja inkdbb klasszikus ballada; a Metallica One cimi
szama egy haboruban sebet kap6 férfi haldoklasarél szél, és a heavy metal zenei szcéna egyik
leger&sebb darabja; vagy végezetiil ott van Janis Joplin Mercedes Benze, ami val6jaban nem is
lenne halaldal, ha nem lenne ott a végén az a nevetés, melyr6l azt irta Esterhazy Péter, hogy
,Megint egyszer hallottam Janis Joplin nevetését a Mercedes Benz végérol. Ezt volna j6 elérni,
a rémiiletnek és az 6romnek ezt az egyiittallasat, a szabadsagét és reménytelenségét, ko-
molysagot és komolytalansagot egyszerre.”1

Esterhazy Péter - talan mondhatjuk igy - el is érte. Elete utolsé munkaja, a Hasnydlmi-
rigynaplé halalos betegségének kifejlédését meséli el, sajat halalos kdrjat sem véve komolyan
teljesen, mindenesetre mindvégig fenntartva maganak a szabadsag és a der(i lehet6ségét.
Nadas Péter Sajdt haldl cimd mive a klinikai halal megtapasztalasa nyoman sziiletett, Balas-
sa Péter Haldlnapldja sajat betegségével valo kiiszkodését irja le, de gondolhatunk Ady halal-
verseire, Kosztolanyi Oszi reggelijére, Halotti beszédére vagy Berzsenyi Kézelitd tél cimii elé-
gidjara. A magyar és viladgirodalmi példédkat hosszan sorolhatnank, hiszen az emberi kulttira
egyik legalapvet6bb témaja és talanya a halal.

A huszadik szézadi filozofidkban szamos elemzés sziiletett arrél, hogy a felvildgosodas és
racionalizmus szellemében kibontakozé kultirank mennyire nem akar tudomast venni ha-

1 Urfi Péter: 7 kérdés - Esterhdzy Péter, Megjelent: Magyar Narancs-honlap (mancs.hu), 2015. aprilis
14. (Elérés: https://magyarnarancs.hu/konyv/7-kerdes-esterhazy-peter-82940)
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landdsagunk tényérdl, és a halalrél valé megemlékezés, a vele val6 foglalatoskodas medikali-
zalédott, technicizalédott. A halal faktuméaval valé szamvetés a filozéfiara és a miivészetekre
maradt. De koziiliik is keveseknek adatott meg az, hogy a sajat halalukat vigyék szinre, azt
mintegy performative, nagykézonség el6tt adjak eld. Efféle kisérlet volt Halasz Péteré, aki sa-
jat magat ravatalozta fel a Mlicsarnokban, és ott fogadta baratait, hogy végs6 bucsut vegye-
nek téle. Az els6 hallasra bizarr gesztus a szinész utolsé nagy fellépése volt, hiszen ,Halasz
Péter élete utolsé szinhazi el6adasat ugy rendezte meg, hogy abban a k6zonség valéban azt a
szerepet jatszotta, ami a leg8sibb szinhazi el6adasokban is a szerepe lehetett: néma koérus-
ként belséleg azonosult azzal, aki kozépen allt - fekiidt -, aldozatként, blinbakként, tragikus
hésként. A kézonség nem kozonségként viselkedett, miként ez a szinhazi esemény sem volt
megkiilonboztethetd az »élett6l«, mikozben azt feliil is multa. Valédi életstiritményre keriilt
sor...”2 Ugy gondolom, hogy a Blackstar cim{ albumrél, a Lazarus és a Blackstar cim{ Kliprél
is ugyanez elmondhatd: val4di élets(iritményrél van sz6 veliik kapcsolatban. David Bowie uj-
ra felveszi és eljatssza benniik élete f6 szerepeit, és szinre viszi legnagyobb alakitasat: sajat
halalat.

Fontos megjegyezni, hogy nem ez volt az elsé alkalom hasonlé performanszra, hanem
mar egészen koran, a hetvenes évek elején sziiletett egy My Death cim{i szama, melyet csak
1983-ban rogzitett a Ziggy Stardust: The Motion Pictures cim{i koncertalbumon. A dal Jacques
Brel azonos cim{i szdmdanak a feldolgozasa,3 de a Brel-féle szam mintegy ,hozott anyag”, nem
sajat tapasztalatai, félelmei fogalmaz6dnak meg benne, hanem a belga énekes kissé kozhe-
lyes szovegét interpretalja. Kiilon albumra nem kertiilt fel, viszont élete soran nagyon sokszor
elénekelte, és el6addsmodja altalaban atélt, lirai, mintha a szenvedélyes Brelt akarna felidéz-
ni, de tesz olyan apro gesztusokat, utaldsokat is, melyek a tavolsagot jelzik, és oldjak a dal pa-
toszat.

A Blackstar David Bowie 25. stididalbuma, és megjelenésének datuma kapcsan nem csak
az a lényeges, hogy az alkot6 69. sziiletésnapjarél van sz6, hanem az is, hogy Elvis Presley-
nek is ekkor van a sziiletésnapja, marpedig Elvis igen nagy hatassal volt Bowie-ra. Olyannyi-
ra, hogy a talanyos és lassuk be, kissé kdzhelyes Blackstar cim Elvis azonos cimii szamaéra is
utalhat. Mely - micsoda véletlenek vannak - szintén a haldl eljovetelét énekli meg, Johnny
Cashhez hasonléan tancos country-stilusban. A pattogd, élénk ritmussal némi ellentétben
van a sz6veg: ,Every man has a black star / A black star over his shoulder / And when a man
sees his black star / he knows, his time has come”. David Bowie cimvalasztasat azonban
ezenkiviil alighanem az is befolyasolhatta, hogy a blackstar kifejezés a rak elnevezéseként is
hasznélatos (tudjuk, hogy majrakban halt meg), valamint tartalmazza a star szdt, mely utalas
Bowie egyik legismertebb perszondjdra, a Starmanre.

Marpedig David Bowie-val kapcsolatban a rocktorténet egyik minduntalan visszatéré
kozhelye az, hogy koranak egyik legsokoldalubb el6adéja volt, egész palyafutasa a folytonos
alakvaltasokrdl, Uj meg 4j szerepek, arcok prébalgatdsardl szolt, folytonos megutjulasrol,
Ujabb és Gjabb szerepekrdl. Filmekben is szerepelt, szoros kapcsolatban allt a korabeli mii-
vészvilag alkotdival, énekesekkel, szinészekkel, divattervezdkkel, akiktél rengeteg ihletet

2 Foldényi F. Laszl6: Haldsz Péter koporséjdndl. In Magyar Narancs, 2006. 12. szdm (2006. marcius
23)

3 Nem ez az egyetlen alkalom, amikor Bowie Brel-dalt dolgoz fel, hiszen elénekelte annak hires, Ams-
terdam cimii szamat is.
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meritett atvaltozasaihoz. Ezek az arcok, szerepek tudatos tervezés eredményei, Bowie a sajat
magat, sajat személyiségét miialkotasként, egyszemélyes Gesamtkunstwerkként létrehozo
miivész. Aki elGszeretettel vonzddott az irh6z, ahogyan szamos dal és szerep is tantubizony-
sag erre. Egyik legismertebb szerepe Major Tomé, aki az 1972-es Space 0ddity cim{i szamban
kinn reked a vilaglirben, és meghal. Bowie ebben a dalban egy megtortént eseményt dolgo-
zott fel, egy szovjet (irhajos halalat. (Erdekes, hogy az ebben a dalban elhangzé ,And there's
nothing I can do...” sor szinte sz6r6l széra rimel a Brel-feldolgozas egy sorara: ,...there is
nothing much to do...”)

Az egész palyat végigkiséro lr-tematika, a Starman szerep egy olyan lénynek a mitoszat
alkotja meg, aki csak félig tartozik a Foldhoz, félig azonban a csillagok kozott él, afféle koztes
lény. Ez a koztesség azonban nem csupan ennek a szerepnek az alapvetd 1étmoédja, hanem
David Bowie egész miivészi karrierjére jellemzd, hogy egy olyan alkotérél van sz6 személyé-
ben, aki mindig valaki mas is, mindig magdban hordoz valamilyen massagot, idegenséget.
Akar Starmanként, akar homo- vagy biszexudlis emberként, akar Thin White Duke-ként,
mindig valamilyen szerepet jatszik, és ezt tudatositja is a kozonségben.

A Blackstar Gjabb alakvaltast hozott David Bowiendl, melynek a halal kozelsége kiilonos
hangsulyt ad. A dalok szévegébdl kideriil, hogy sajat magat azonositja a Blackstarral (I'm a
Blackstar), vagyis 6 maga a halalt hozé és a haldokld is. A palya végét és az arcképcsarnok
magara zaruldsat jelenti az utols6 két klip, melyek a sajat halal szinreviteleként, halalballa-
dakként, halaldalokként foghatok fel. A két utolsé klip f6szereplje egy lekotott szem éne-
kes, akinek a szeme helyén egy-egy gomb van.

Részlet David Bowie Lazarus cimii videoklipjébdl (2016, Rendezte: Johan Renck)



2020. jilivs—augusztus 87 99

A kotés a fejen kissé babuszer(i karaktert koélcséndz a figuranak, jelezve, hogy mar nem
egészen él6, de még nem holt emberrdl van sz6, hanem valamilyen koztes 1étszféraban eg-
zisztald lényrdl. A japan babmivészetet tanulmanyozo és a bab figurajat a sajat perszoénaja
megalkotdsa soran tudatosan felhasznalé David Bowie ebben az alakban is olyan figurat te-
remt, aki szerves kapcsolatban van az életmi tobbi alakjaval, arcaval, de ujra is értelmezi
azokat.

Tovabba egy 6si hagyomanyt is felidéz ez az arc, mely szerint a holtaknak pénzt tesznek a
szemére, hogy legyen mivel kifizetni a révészt, aki atviszi a tulsé oldalra. Itt azonban nem
pénz, hanem csak gombok vannak, a valédi helyett utanzat, amiben akar tréfat is gyanitha-
tunk; a hagyomany megidézését és kifigurazasat, és annak a sejtetését, hogy talan a halal sem
valédi. Amire az egyik szam, a Lazarus is utal valamelyest, hiszen haldla utan Lazar is felta-
madt, és a két klip is mintha ezt, a halalt és a halal utani életet vinné szinre.
sz6 van, mas jelenetek is utalnak. Egyrészt jol észrevehet egy smiley a Blackstarban az {irha-
jos ruhajan, de mindkét szamban vannak olyan iitem- és hangulati valtasok is, melyek kizok-
kentik a zenét. A Blackstarban ez az a jelenet, mely egy napfényes padlasszer(i helyiségben
jatszodik, és (a szamhoz készitett klip 5:22 percénél) a zene egyszer csak atvalt egy, a ,régi”
David Bowie-t idéz6 hangfekvésbe, és egy keményebb, rockosabb részlet kovetkezik. A ba-
buszerii karakter is a régi énekest idézi, am hangsulyozott a parddia és az irdnia, széles a
mosolya, szexi a mozgasa, és az orrara rakott kezével fityiszt is mutat a vilagnak. Vagy a ha-
lalnak.

Hasonl6 szcenirozas figyelheté meg a Lazarusban is; az dgyban fekvd, haldoklé, lekotott
szemi figura sajat haldoklasat viszi szinre, amikor egyszer csak (1:58-nal) a drama atvalt fe-
szesebb ritmusra, és a bohém fiatalkor elevenedik meg. A haldoklé agya melletti szekrénybdl
kilép az id6s David Bowie ugyanolyan csikos ruhaban, melyet fiatalon viselt, és mosolyogva,
tancolva mesél fiatalkorarol. Kozben a lekotott szemd figura azt énekli, hogy ,0h, I'll be free
/Just like that bluebird” - a boldogsag kék madaranak romantikus motivumara utalva.

David Bowie egy 1970-es évekbeli fotén és a Lazarus cimi dalhoz készitett klip egy jelenetében
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A haldl, a haldoklas szinrevitele mellett tehat hangsulyos szerephez jutnak olyan gesztu-
sok, gegek, fricskdk, mozgasok és ritmusok, melyek nem a halalt, hanem éppen az életet, az
életszeretetet, a fiatalsagot idézik. Mint Vas Istvan Etruszk szarkofdg cimi versében: ,Seholse
latom, barmerre / nézek a sirok, vazak és abrak, az égetett fold alakzatai / kozott, csak az éle-
tet, és benne az alvilagi szérnyeket is / persze, mert nagy dolog a halal. De nagyobb dolog ki-
fogni a / halalon és nincs szebb képlete, mint a nevetés. [...] Es az nevet, aki utoljara nevet. / S
hogy védjiik az életet, amig lehet s taldn egy kicsit azon / is tul. S ha masunk nem s masutt
nem, ha mar nem lesziink, / hat valahol odalent még a kiszaradt koponyank is nevet. Es / fii-
tyiiliink, fiitytiliink a halalra.” Mint ahogyan a haldoklé Major Tom is tancol, nevet, bolondo-
zik, fricskat mutat - és még kiszaradt koponyadja is nevet - sz6 szerint, hiszen az {irhajés ru-
hajan szembet(iné lizenetként, vilagnézetként van ott a smiley.

Az {ir ezekben a klipekben is hangsilyos szerephez jut. A Blackstar cimii klip helyszine
valahol az (irben van egy furcsa bolygén, a hattérben egy fekete csillag. Egy lany kozeledik
egy halott test felé, a szkafanderben egy szines kévekkel ékesitett koponya. Alighanem Major
Tom hazaérkezésének lehetnek tanui a bolygoén laké furcsa 1ények, akiknek embertestiik van,
am hosszu farkuk, és a koponyat szentként tisztelik. Gépiesen rangatéznak, mintha valami-
lyen szertartason vennének részt, és talalhat6 koztiik egy fehér és egy fekete férfi, akik Ro-
bert Mapplethorpe hires képét idézhetik fel - a fotografusét, aki nem mellesleg szintén szinre
vitte a sajat halalat a sajat miivészetében. J6l ismert a fekete-fehér 6narckép, melyen csak a
miivész fehér arca és egy halalfejes botot tart6 fehér keze tiinik el6 a sotétbdl. A néz6hoz ko-
zelebb lev halalfej és az immar halalos beteg miivész arca egy jelentéstartomanyba keriil.

Robert Mattlethorpe: Ken Moody és Robert Sherman, 1984
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Robert Mattlethorpe: Onarckép, 1988

Hasonléképpen idézi fel a két klipben David Bowie is a sajat palyajanak egy-egy jellegze-
tes figurajat, jellegzetes gesztusait — a halal el6tt utoljara szamot adva sajat életérol, sajat
magardl, és egyszersmind tovabb is irva sajat mitoszat, Major Tom, Ziggy Stardust, a Starman
mitoszat. Az emberét, akinek a vilaglir az otthona - vagyis nem meghal, hanem csak eltavo-
zik, hazatér. A Blackstar cimii Klip furcsa és groteszk vildga nem annyira a halal komolysagat
idézi fel, hanem egy kissé groteszk vilagot. Olyan emberekkel, akiknek farkuk van, vagyis va-
lamilyen gyantis mddon mégis koziik van az allatvilaghoz, és furcsa szertartasaik vannak, fu-
ran rangatéznak, és istenként tisztelnek egy koponyat. A klip megidézi, de egyazon gesztus-
sal ki is figurdzza a szakralitds dimenzidjat, rAmutat Major Tom halalara, de azt is sugallja,
hogy semmi baj, a Starman Blackstarként tovabb él a csillagok kézétt. Es fiityiil a halalra.



