

LENGYEL ZOLTÁN

## „Az ízlés minden művészet gyilkosa”

HÁROM DAVID BOWIE-DALSZÖVEG FORDÍTÁSA KOMMENTÁRRAL

### *I. Outside, 1995*

A címben idézőjelben szereplő mondatot egy 1995-ben készült interjúban mondta nevetve David Bowie (“*Taste is the killer of all art*”). Az 1995-ben megjelent *Outside (The Diary of Nathan Adler)* David Bowie egyik legjobb, legkülönlegesebb munkája, amely ott veszi föl az experimentális kreativitás és a Brian Enóval való együttműködés fonalát, ahol a hetvenes évek berlini trilógiája elhagyta. A lemez egy lazán összefüggő kerettörténetre épül. Az elképzelt millenáris közeljövőben, 1999-ben Nathan Adler nyomozó-hivatalnok munkája megítélni, hol válik el egymástól a pusztá, vulgáris értelemben vett gyilkosság a „művészi” gyilkosságtól, vagy jobban mondva a gyilkosságtól mint művésztől. Az album borítófüzetében olvashatjuk a „Nathan Adler naplója avagy Baby Grace Blue művészi-rituális meggyilkolása” című írást, amelynek műfaji megjelölése: „egy nem-lineáris gótikus dráma-hiperciklus” (*The diary of Nathan Adler or the art-ritual murder of Baby Grace Blue: A non-linear Gothic Drama Hypercycle*). A szövegben nyolcvan százalékban valós történetek szerepelnek a narratív keretbe ágyazva, köztük például Mark Rothko öngyilkossága is. De a konkrét narratív keretet túlnőve a lemez a kísérletező, sötét és groteszk tónusokat mutató zenei anyag, valamint a dalszövegek szabad elrugaszkodásai révén is inkább egy általánosabb, millenniumi atmoszférát, *Zeitgeist*ot fejez ki, melynek legfőbb kulcsszava a (kvantummechanikai értelemben is vett) káosz. A címben is idézett interjúban így beszél erről Bowie: „Érzésem szerint tíz vagy húsz éve, vagy akár a hatvanas évek óta kialakulóban van univerzumunkról egy új érzékelés. Ebben a korszakban az abszolútum eszméje anakronizmusnak tűnik életvitelünkben, a gyors eseményhorizontokkal és információátterheléssel. A káosz és töredékesség aktualitása maga a valóság, és az abszolútumok alkotnak inkább fikciót, egy apollóni eszközt ahhoz, hogy érzékelésünk és életünk paramétereit kifarigcsálhassuk. Ez utóbbi révén fundamentalisztikus módon tekinthetünk az életre, és ez okozza fehérek és feketék szélsőséges cselekedeteit, a bigottságot és az intoleranciát. A gondolat, hogy a káosz gondolatával barátságban legyünk, szerintem ez vihet bennünket előre – hogy az élet és az univerzum szélsőségesen rendetlen. Bármilyen föllebbenti a fátylat erről a káosrról, olyan dolog, ami egy lépéssel közelebb hoz bennünket állapotunk realisztikus megértéséhez. Szóval én tárt karokkal fogadom a káoszt. Emlékezz, a hetvenes évek gyermeke vagyok. Természetből fogva pluralisztikus. Mindig is a sajátom volt az a balszerencsés képesség, hogy mindent több oldalról lássak. Nem az volt a kérdés, hogy eldöntsem, melyik oldalon állok, mert láttam, hogy a dolgoknak nincsenek ilyen oldalaik. Nem ilyen egyszerűek.”<sup>1</sup>

<sup>1</sup> “I think there’s a new perception of what our universe is like and that it’s been setting in for the past 10 or 20 years, since the ‘60s. The idea of absolutes feels like an anachronism in this era, with the way we

A lemez egyik legjobb dala, az *I'm Deranged* később a hasonló atmoszférát teremtő David Lynch-film, az 1997-es *Lost Highway* keretdala lett: ezzel kezdődik és végződik is a film. A filmzene producerének, Trent Reznornak a zenekarával, a Nine Inch Nailsszel turnézott David Bowie az *Outside* turnéján, és később szorosabban is együttműködtek az *Earthling* című következő Bowie-lemezen.

Ám következék a fordítása most egy másik kedvencemnek a lemezről, a *Thru These Architects' Eyes* címűnek. A refrén négy sorát olyannyira szeretem, hogy Lajka nevű zenekaram *Alaska* című tételébe gátlástalanul bele is loptam – persze az angol eredetit, nem a most következő fordítást.

### Építők szemével

Aranykorban, aranykorban élünk  
Aranykorban, aranykorban élünk

Végigtaposni ezen a nagy Philip Johnsonon  
Csak pazarolja az időmet  
Áttekinteni Richard Rogersre  
Tervrajz-álmok bomlasztják az agyvelőnket<sup>2</sup>

Oly nehéz látod földadni bébi  
Otthagyni a melót mikor tudod  
Tudod hogy napról napra jön a pénz

Minden fensége a városi tájképnek  
Minden lebegése életünk hevének  
Minden betonálma lelki szememnek  
Minden öröme az építők szemének

Aranykorban, aranykorban élünk  
Aranykorban, aranykorban élünk

---

*live, with very fast event horizons and information overload. The actuality of chaos and fragmentation as being the reality, and the absolutes are in fact a fiction, an Apollonian device we use to carve parameters for the way we perceive and live. Which brings us to a kind of fundamentalism in looking at life and causes extremes of blacks and whites and inherently bigotry and intolerance through it. I think the idea of becoming comfortable with the idea of chaos is how we are progressing – that life and the universe are extremely untidy. Anything that pulls back the veil on that chaos is a step nearer a more realistic understanding of what our state is. So I embrace chaos. I'm a child of the '70s, remember. I'm pluralistic by nature. I always had the unfortunate facility of being able to see both sides of every picture. It wasn't a question of not being able to determine which side I was on, but seeing that things didn't have sides. It wasn't as simple as that.”* <http://thekatztapes.com/david-bowie-1995/>

<sup>2</sup> Philip Johnson és Richard Rogers mindketten a modernista-funkcionalista iskola körébe sorolható építészek. A dalszöveg itt egyszerre utal a személyekre és az épületekre New Jersey-ben.

Bábel gerendáin vérzik a hideg tél  
A kőfiú nézi a vonagló tájat  
Húsgyűrűk és vastornyok  
Gőzölgő tárnák sziklák és homokvájat  
Végigtaposni ezen a nagy Philip Johnsonon  
Csak pazarolja az időmet

Oly nehéz látod földadni bébi  
Ezek a nyári kozsfészkek  
Ez az éhenkórász kurva élet

Minden fensége a városi tájképnek  
Minden lebegése életünk hevének  
Minden betonálma lelki szememnek  
Minden öröme az építők szemének

Aranykorban, aranykorban élünk  
Aranykorban, aranykorban élünk  
Oly nehéz látod oly nehéz látod

## *II. The Next Day, 2013*

### **A csillagok (előbújtak ma este)**

Csillagok sosem aludnak  
Elevenek és a halottak

Földhöz ragadtak maradunk  
És sosem a mennyhez  
A csillagok sosincsenek messze  
A csillagok előbújtak ma este  
Árnyas hajlékból figyelnek minket  
Brigitte Jack és Kate és Brad  
Sötétített üvegük mögül ragyognak  
Mint a kormos napfény

A csillagok sosem aludnak  
Elevenek és a halottak

Első moccanásra várva  
Szatírok és kiskorú feleségek  
Utolsó moccanásra várva  
Elnyelik primitív világunk

A csillagok sosem aludnak  
Elevenek és a halottak

Irigységük alászáll ránk  
A csillagok összeérnek  
Sosem szabadulunk tőlük  
De remélem örökké élnek

És tudják mi van velünk  
Hogyan fordul az alvó teste  
Várják hogy moccanjanak  
Ám a csillagok előbújtak ma este

Itt vannak már a kapuknál  
Nem nélkül izgatatlan  
Csillagok meghalnak érted  
De remélem örökké élnek  
Fölperzsel mosolyuk sugara  
Rabul ejt szemük bogara  
Csórók szájalmasak vagy részegek és félnek  
De remélem örökké élnek  
Irigységük alászáll ránk  
A csillagok összeérnek  
Sosem szabadulunk tőlük  
De remélem örökké élnek

És tudják mi van velünk  
Hogyan fordul az alvó teste  
Várják hogy moccanjanak  
Ám a csillagok előbújtak ma este  
A csillagok előbújtak ma este

Minden lehetséges épeszű világban, amely magához ölelte a káoszt, ez a dal, a *The Stars (Are Out Tonight)* világsláger kellett volna, hogy legyen. Nos, a tíz év kihagyás után visszatérő, készítése közben gondosan titkolt lemez, a *The Next Day* egyöntetű sikere, valamint a Flória Sigismondi rendezte, Tilda Swinton és hősünk főszereplésével készült remek videóklip ellenére nem lett az. Hogy ez a tény mit mond el világunkról, és a művészetet gyilkoló közízlésről, azt most nem feszíroznám részletesebben. A dal a legjobban ismert David Bowie-stílusjegyek csúcsrajáratása: dinamikus basszusgerinc, mely a dúdolással kiegészülve instrumentális-vokális vezérmotívummá válik; himnikus énekdallam-ív a refrénben gondosan fölvezetett dallamvezetési tetőponttal; kétfenekű, ironikus dalszöveg, amely ráadásul a legkitartóbb, szinte már túljáratott Bowie-motívumot, a csillagot/sztárt deszakralizálja elegánsan. Pátosz és irónia szinte megkülönböztethetetlen ebben a tömbbé vált konstrukcióban, mely stílusjegy vagy dalforma vagy még inkább közlésmód, amelyet talán a himnikus irónia vagy

ironikus himnusz névvel illelhetnénk, Bowie legsajátabb sajátja. Az életmű utolsó előtti lemeze nem hozza végig ezt a magas színvonalat, ám van még rajta jó néhány kiemelkedő tétel (az albumcímadót, a *Love is Lost*, a *Where Are We Now?*, a *Boss of Me* és a *How Does the Grass Grow* című tételeket említeném – és ez már nem is kevés egy jó kis art rock lemezre).

### III. *Blackstar*, 2016

Az utolsó lemez azonban egészen kivételes. Ha az *Outside* művészet és halál kérdéskörét a(z ön)gyilkosság mint lehetséges műtárgy felől közelítette, itt a két kategória az imént tárgyalt himnikus ironia legmagasztosabb elve szerint szoros, organikus jegyeket mutató egységet alkot. A címadó dal szövegének fordításakor igyekeztem érzékeltetni, hogy a halálmotívumokkal zsúfolt, ezoterikus, mitológiai, csillagászati, gyógyászati és sátánista utalásregisztereket is behívó textus a szó legjobb és legnemesebb értelmében nem veszi halálosan komolyan önmagát. A fekete csillag motívuma régi Szaturnusz-szimbólum, a földes bolygó alvilági jellegét domborítva ki; a közömbösen múltó idő élet és halál körforgásának alapformája. A kortárs orvostudomány fekete csillagnak nevez egy olyan sérülést, amelyet rákos megbetegedés (jórészt a mellrák) okoz. A csillagászatban a fekete csillag egy átmeneti állapot egy összeomló csillag és egy úgynevezett gravitációs szingularitás, a téridő végtelen görbülete között. Az önéletrajzi konnotációk evidensek. Ám a címadó dal szövegének gerincét kitevő közepső, sajátos blues-hiphop stílusban elővezetett rész stilisztikai-regiszterbeli fricskái is. És az egész, sötét tónusokat festő motívumrendszer könnyed játékosága is. Valamint köztudott, hogy a dal fölkérésre készült a *The Last Panthers* című krimisorozat főcímmuzikájának. Nincs ebben a halálban semmi sorsszerű, csak a tunya képzelgés számára támad ez a benyomás. A kitartóan fürkésző szem és a figyelmesen hallgató fül számára azonban a művészi szabadság virtuális szférája tárulhat benne föl.

#### Feketecsillag

Ormen villájában Ormen villájában  
 Áll egy magányos gyertya  
 És az egésznek közepén és az egésznek közepén  
 A szemeid  
 A végrehajtás napján a végrehajtás napján  
 Csak nők térden mosolyogva  
 És az egésznek közepén és az egésznek közepén  
 A szemeid a szemeid

Ormen villájában Ormen villájában  
 Áll egy magányos gyertya  
 És az egésznek közepén és az egésznek közepén  
 A szemeid a szemeid

Halála napján valami történt  
 A szellem kitérve méterre emelte röptét  
 Más vette át helyét dalolva önként

*Feketecsillag vagyok feketecsillag vagyok*  
Mennyiszer bukik el egy angyal?  
Mesék helyett mennyien hazudnak hideg aggyal?  
Szent földre lépett fennhangon oktatta népet  
*Feketecsillag vagyok feketecsillag vagyok nem gengszter vagyok*

Nem tudom miért  
*Feketecsillag vagyok*  
De gyere velem  
*Nem filmszillag vagyok*  
Eldoblak haza  
*Feketecsillag vagyok*  
Fogd az útleveled és cipőd vedd  
*Nem popcsillag vagyok*  
Meg a nyugtatód se feledd  
*Feketecsillag vagyok*  
Neked csak hullócsillagod ragyog  
*Nem Marvel-csillag vagyok*  
Én hatalmasan vagyok aki vagyok  
*Feketecsillag vagyok*

Feketecsillag vagyok utam a tehetség és vagyon  
Látom jól hol terem a nyíltszívű fájdalom  
Nappali álom legyen a sasé a szememben meg gyémánt  
*Feketecsillag vagyok feketecsillag vagyok*  
Halála napján valami történt  
A szellem kitérve méterre emelte röptét  
Más vette át helyét dalolva önként  
*Feketecsillag vagyok feketecsillag vagyok*

Nem tudom miért  
*Nem gengszter vagyok*  
De elmondom hogy van ez  
*Nem nagyzó csillag vagyok*  
Fejjel lefelé születünk  
*A csillagok csillaga vagyok*  
Kifelé rossz irányba jöttünk  
*Nem fehér csillag vagyok*  
Feketecsillag vagyok nem gengszter vagyok  
Feketecsillag vagyok feketecsillag vagyok  
Nem pornócsillag vagyok nem bolygó csillag vagyok  
Feketecsillag vagyok feketecsillag vagyok

Ormen villájában áll egy magányos gyertya  
És az egésznek közepén a szemeid  
A végrehajtás napján csak nők térden mosolyogva  
És az egésznek közepén a szemeid a szemeid

