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Az drvasdg konyvéhal

Felallitom a katondkat, altaldban két tarsasag van, szovjetek a németek ellen, indianok a
cowboyok ellen. A szovjetek mindig gy6znek. Az indidnok is mindig gyéznek. Konnyii fes-
1éssel két részre oszlik a teremtett vilag, az egyik fele csak gy6zhet, a masik kizarélag ve-
szithet. Ez torténik lent, a szék- és asztallabak kozott, a heverd mellett racsoz6dd parketta-
léceken, a karosszék, a foldre allitott, fénytorést imitald kisvaza kornyékén, és a tankok,
mert azok is vannak, tankok és kétéltliek, motoros deszantosok meghéditjak a szekrények
alatti, 6rokké homalyos masvilagot. A szényeg rojtjai a dzsungel! A vilag alsé fertalya, por-
cicak, morzsak, sardarabok, szdsz és elhullt viraglevelek. Ez az én vildgom, az én fordita-
som, az én makettem. A harcol6, harcban all6 vilag. A megtamadott, a visszatamado, a vé-
dekezd, a tuléld, az onfelaldozo, az aruld vilag. A jaték, tul azon, hogy mimézis, forditas is.
Az értelmezés kényszere és kotelessége. Az, ami fent és lent, kozel és tavol van, le lesz for-
ditva, kimondhat6va és megérthetévé lesz téve. Ott érted az életet, érted a halalt. De ha
kimész a kertbe jatszani, ott ez a mimézis, ez a forditas valahogy nem miikodik. Miért halt
meg ez a bogar? Miért haldoklik a lepke? Mi torténik? Mondjuk, bent a szobaban az is bo-
nyolitja kissé a helyzetet, hogy a szovjet katonédkat igazi amerikaiak alakitottak, zold kis
tengerészgyalogosok, apam kiildte 6ket titokzatos, csodalatos csomagokban Chattanooga-
bdl, Clevelandbdl. De hat az orokgydztes szovjetet eljatszhatja az amerikai is, hat istenem.
Hanem kint! Hasra fekszem, és nézek a porba, a homokba, a fold repedt arcaba, mennyi
lyuk, mennyi iireg, vajat és jarat, micsoda nyiizsgés, az életnek mennyiféle forméaja. Az utak
lefelé vezetnek, lentrdl érkeznek meg a fénybe. Bogarak, cstisz6méaszok laknak a kanyar-
g0s jaratokban, ki-be jarnak, mint akiknek hatarozott, j61 megfontolt célja van. Micsoda
forgalom! Oriasi gilisztak tekeregnek, néha olyan vastagra is lelek, mint a fiityim. Mit akar
egy bogar? Egy bodobacs? Hogy tolja magat a zold hati herny6, hova! A szétnyomott, sar-
ga bel l6bogarat nem Kkell sajnalni. Gonosz. A katona bogarat sem kell sajnalni. Hangyak
esé el6tt, ejtsd be kozéjiik a szarnya vesztett legyet. Bent a szobaban egyszer(. Ott az gy6z,
aki megérdemli, aki jobb. Mi az, jobbnak lenni. Jobbnak lenni annyi, mint birni az igazsa-
got. Mi az igazsag? Az igazsag az, hogy nem lopunk, nem hazudunk, hogy nem tesziink
rosszat. Aki meghal, az mégis rossz valamiképpen? Hiszen hfitlen. Itt hagyta az él6ket a
szenvedéssel a halal nyomaban jaré rettenettel és tanacstalansaggal, és az 6 betolthetetlen
hidnyukkal. Mennyit kell temet&be jarni anydmmal, ahol aztan, ecetfdk suhogasaban, a ko-
szoruk szaraz daldban az, hogy valaki egykor, mig 1élegezte az eget, jobb vagy rosszabb
volt, hogy birt igazsaggal, hogy hazug volt, érdektelenné valik. A halal masféle érdekesség.
Milyen illetlen egy friss sir, példaul! Fekszem otthon, a kertben. F{j, faforgacs, f61d, homok.
Alattam a csaladom, benne a foldben. Egészen kozel. Olyan kozel, hogyha a kezem ledug-
nam, érinthetném a csontjaikat. Es 6k, akik idejekoran meghaltak, akik mintegy ok nélkiil
elpusztultak, mégis 6k vannak a legtavolabb.
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