
 

TŐZSÉR ÁRPÁD 
 

Fejünk körül tompa derengés 

AVAGY AZ IMMÁR TOLÓKOCSIS KÖLTŐ  
MÉG EGYSZER AZ ÖREGSÉGRŐL 
 

Kész talány, barátaim, hogy mi (értsd: izgága poétafajunk néhánya)  
hogyan élhettük túl a „gyilkos huszadik századot”  
s éltük meg immár az öregkor fosztóképzős etapját is  

(lásd: fogatlan, mosolytalan, tökéletlen, 
és még vagy száz -etlen, -atlan).  
Egymással is csak a telefon hallótülkén át értekezve,  

napjában próbáljuk kibogozni e csomót.  
 
Mit kezdjünk magunkkal, mikor az evolúció öregségnek nevezett  

bizonytalansági tényezőjével a nálunk sokkal okosabbak se tudnak  
mit kezdeni: mi bizonyítja egy nemzedéki civilizáció egykori létét,  
ha egyetlen műemlékszámba menő rom sem maradt utána?  

 
Ki és mi célból találta ki nemzedékünket, mint ahogy anno  
a Bíborbanszületett író-császár és Szilveszter pápa a  

kora középkor három századát kieszelte?  
S mit kezdjünk az utánunk csörtető mohó nemzedékekkel,  
akik a Fény és a Sötétség örök ellentétét  

kozmikus egyensúlyban feloldó  
bölcs Mani nevét is money-nak írják,  
s ahelyett, hogy legalább valamelyest a Másik érdekeit is  

szemmel tartanák, még mindig valami ellen  
s nem valamiért élnek.  
 

Az idős ember azért idős, mert megtapasztalta:  
az izgága idő mindig is benne volt,  
s nem ő volt az időben, és látja: az egykor divatos  

tagadás tagadásának törvénye is csupán benne örvénylett.  
Ő volt a hiba, vagy ahogy mondani szokták,  
az akadozó fogaskerék a Teremtés gépezetében!  

S a kiválás és szembefordulás e hibáját a nemzedékek  
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„ 
(nem látván ki a nekik adatott transzmisszióból)  
újból és újból elkövetik.  
 

A hiba paraméterei csak a nemzedékek hosszú-hosszú  
Möbius-szalagára róva szemlélhetők, s így ez egyedül a  
(közben négy fal közé száműzött) vének kiváltsága.  

Mi viszont immár mit kezdjünk tudásunkkal?  
Mire mindezt így elgondoljuk, akkorra épp kivégez bennünket  
az Alzheimer nevű kegyes hóhér. 

Ülünk tolókocsiban, s fejünk körül  
az öregség leghitelesebb verse: 
valami néma, tompa derengés. 

 

MÉSZÖLY MIKLÓS (ceruza, A/4 papír, 2007. 11. 17.) 




