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BAKONYI ISTVÁN 

	

Gömöri György:  
Az ajtó monológja 

 
Egy aprósággal kezdem: a 4. oldalon, a kiadó neve fölött 
szerzőként Gömööri	György neve, így, három ö-vel van fel-
tüntetve. Sajtóhibákkal terhes korunk egyik mulatságos tel-
jesítménye… 

Természetesen ennél sokkal fontosabb az, ami verster-
mésként benne van ebben a kiváló kötetben. A címmel kap-
csolatban sok mindenre asszociálhat az ember. Többek kö-
zött Szabó Magda Az	ajtó c. regénye, illetve színpadi változa-
ta is eszünkbe juthat. A címbe emelt tárgy ráadásul ősi szim-
bólum is, és a mögötte meghúzódó valóság titkai mindig iz-
galmasak. Az ajtó mögött ott lehetnek a múlt emlékei, vagy 
éppen olyan dolgok, amelyek nem tartoznak a külvilágra. 
Gömöri György kötetcímadó verse is számos értéket rejt. A 
„főszereplő” egyben humánus tartalmakban gazdag, mono-
lógjából egy sűrített portré áll össze. Különös jelentése lehet 
a „nyíljak és csukódjak”-féle feladatnak, és még inkább an-
nak, ami a vers végén olvasható: „…Ha nem lennék, sivár len-
ne a ház, / s lakói éjjel-nappal szenvednék hiányomat.” Bi-
zony, többről van itt szó, mint a szövegben ugyancsak emle-
getett „festett deszkalap”-nak… 

Az „árulkodó” cikluscímek: Egy	százéves	fényképre,	Kosz‐
tolányi	 asztala	 mellett,	 Anyámmal	 álmodok,	 Egy	 hontalan	
éneke. Ezek a címek jelzik, hogy a költő számára a visszate-
kintés éppúgy fontos, mint a személyesség, az iroda-
lomközpontúság és a hazájáért érzett felelősség. Az iroda-
lomtörténész és szépíró feladatvállalása éppúgy, mint az 56-
os múlt és az emigráció. Átlengi a versek világát egy nagyon 
szépen föllelhető békevágy, az öregedő költő bölcsessége és 
érettsége, a szeretet óhajtása. A múltidézés része a rokon-
szenves magyarságtudat is, miképpen ezt láthatjuk az Egy	
százéves	 fényképre c. vers soraiban. „…Nem tudok róla töb-
bet, de ez is elég / ahhoz, hogy tudjam, milyen régen vagyok 
/ (bárhol is lakjam) hiteles magyar, / hitelesebb a szájas 
nyikhajoknál…” Van emögött történelmi felelősség, józanság  
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és önbecsülés is. 1956 vállalt öröksége pedig egyértelmű és szilárd alapokat jelent számára 
mindmáig. 

Azt is érzékeljük, hogy ott van ebben a kötetben az összegzés-igény, az eltűnt idők nyoma 
éppúgy, mint a jelen izgató gondjainak sora, s persze a jövőféltés. Mindezt különös, puritán, 
közvetlen versbeszédben mondja el, ugyanakkor – mint már korábbi köteteiben is megfi-
gyelhettük – a Nyugat vagy éppen Kosztolányi szemléletmódja is igen közel áll hozzá. Szöve-
gei szabadon áradnak, sokszor fő erényük az a tényszerűség és dokumentatív jelleg, ami 
Pilinszkyt vagy éppen Örkényt is jellemezte. Statisztika	 (Az	Einsatzgruppen	 történetéből) c. 
verse így szól: „Megkérdezték a Wehrmacht katonáit: / hajlandók lennének-e tüzet nyitni / 
védtelen nőkre és gyerekekre. / 124-en voltak a hamburgi században. / Négy nem vállalta. / 
Más munkára osztották be őket.” 

Érzékenyen érinti a közélet sok visszássága, ám időnként visszatér számos múltbeli tör-
ténésre is, például az ötvenes évekre, és igazolja, hogy nincsenek „lerágott csontok” (Üzenet	a	
múltból). S ha már összegzés, akkor nem maradhat ki a költő feladatát érintő elmélkedés 
sem. A	költő	meghatározása kétszer is előkerül, hiszen a hátsó borítón is olvasható. „a költő 
az álmok médiuma / a jövő antennája a hihetetlen / dolgok hívő várományosa…” Szép, pon-
tos, lírai meghatározás! Persze az is kiviláglik, hogy az álmok médiuma mellett gondolkodó 
lény is a költő, az élet és a sors hű krónikása. A tények és a logika közvetítője, a József Attila-i 
értelemben, de itt az is igaz, hogy nem tudomány…. 

A kötet sajátosságai közé tartozik, hogy erős benne az „irodalmi szál”, a költőelődök és 
kortársak hatása. Mindez lírai portrékban testesül meg, s ezek szép teljesítmények. Érződik 
bennük Gömöri rokonszenve, a lengyelekhez fűződő szellemi kapcsolata. A „megszólítottak” 
között van Paszternák, Ibsen, Petri György vagy legfőképpen Kosztolányi. Epikus elemekben 
gazdag lírai szövegek ezek, és mindig fölemelkednek a hétköznapok szintje fölé. Van úgy, 
hogy az álom segítségével, ahogy ezt az Álom,	lengyelekkel mutatja. A költő álmában találko-
zik II. János Pál pápával és Czeslaw Miloszsal, s aztán jön a kissé morbid kérdés: „…Utána el-
tűnődtem: kérdezhettem volna / „milyen halottnak lenni?” – ami merőben / szónoki kérdés, 
hisz meg lehet felelni / egyetlen szóval: „Más”. És ezzel / be is fejeznénk magvas eszmecse-
rénket.” A Kosztolányi	asztala	mellett c. versben csak ürügy a szeretett és méltatott költőelőd, 
hogy aztán jöjjön a kesergés az irodalom jelen állapotai fölött. 

A kötet legszemélyesebb s talán legszebb ciklusa az Anyámmal	álmodok. Olyan költő képe 
bontakozik ki itt, aki nagyon is az evilágban él, de jól tudja, hogy vannak más „tartományok” 
is a létezésben. A halál és az álom testvériségét is érinti, és leírja: „…orfeuszi alvilágban / 
vendég vagy csak jövevény / amit régen elrontottál / jóvátenni nincs remény…” (Álom,	halot‐
takkal) S aki már elveszítette anyját, aztán könnyen át tudja élni az Anyámmal	álmodok c. 
vers keserűségét, a felejtés elleni szándékot, ami huszonkét esztendő után munkál az ember-
ben. Itt sem patetikus a hang, itt is egy múltbeli hétköznapi pillanatot rögzít, hogy aztán elér-
kezzen a végkifejletig. Mint ahogy megrendítő vallomás, már-már bűnvallás az Utóirat	
Anyámhoz c. költemény is. „…Bár minden héten / írtam neked, valahol mindkettőnkben / ott 
lappangott valami bűntudat: / benned zaklatott-nomád gyerekkorom, / és bennem »hűtlen-
séges hűségeim« miatt.” 

És ő is olyan költő, aki az emigrációban is mindig őrizte magyarságát, az anyanyelv szere-
tetét. Akkor is, ha zajlott benne a hontalanság és a magyarságtudat belső küzdelme. Közben 
ugyancsak kifinomult nyelvi eszközökkel szól az idő múlásáról, fogyásáról, ahogy ezt látjuk a 
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Dünnyögőben. „…De az idő… szökik, tőled elszalad. / Mind kevesebb friss levegőd, / S új sza-
vad.” S a gondolkodó, egyre bölcsebb költő persze töpreng a lét értelméről, és nem jut más-
hová, mint: „…Halandó emberek / vagyunk, akik lehet, hogy képzelik / csak Istent, de Ő / 
annyira igaz, / mint az általunk elképzelt idő.” Teret enged a többféle értelmezésnek, hason-
lón a Hajnali	részegség Kosztolányiához. 

Másutt éles szavakkal bírálja jelenünket, anélkül, hogy hangja túlságosan direkt lenne. 
Nyilvánvaló, hogy így is kiválthat ellenszenvet, ám kétségtelen, hogy jogosan él a költői szó-
lásszabadság lehetőségeivel. Ugyanakkor nem süpped bele a hétköznapokba, felül tud emel-
kedni azokon. S mint oly sok klasszikus és kortárs, ő is megénekli a természet csodáit, mint-
egy szembeállítva a „meglódult világgal”, annak törtetéseivel, a drótkerítések valóságával. 
Persze a „baljós hírek” megkeserítik az „önfeledten nyíló sárga rózsa” világát/virágát is. In-
nen már csak egy lépés, hogy megírja korunk terrorjának a valóságát is, a „feketezászlóso-
kat”, a „halál önzetlen bajnokait” is, puritán és karakterisztikus hangon. S a következtetés: 
„…Egy biztos: a halál önzetlen bajnokait / nem csak a drónok érik el hamarosan, / hanem 
azoknak az átka is, akiket miattuk / üldöznek el szétvert, felújított otthonaikból.” Kimondatik 
egy nagy igazság is: „…Istent hiába szólongat / akit sátáni tettre szít / a benne fortyogó ha-
rag…” (Kinn	zúg	a	szél). Felelősségteljes költői hang, a morál emberének megszólalása! 

Gömöri György tulajdonképpen egy hagyományos költőszerepet játszik a megújítás igé-
nyével. Hiszen a történelembe és a társadalomba, valamint a természetbe ágyazott emberről 
szól, sosem patetikusan, helyenként hétköznapi stílusban. Verseiben vissza-visszatér az esz-
mélés idejének sok emléke, és az „őszikék” sem hiányoznak a választékból. Látjuk, hogy sze-
reti Budapestet és hazáját. Még ha voltak is közben „megcsalások”. 

S ami ugyancsak fontos: egy független szellem szép kötete Az	ajtó	monológja. 
 
 
 




