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NYERGES GABOR ADAM

Vasgyurok

Amikor a Karoly elhagyott, hallgattam a Fonografot. ]6jj, kedvesem, odaig jutottam,
sirtam, kikapcsoltam. Hallgattam a Zorant. Hogy értsd, egy pohar viz mit ér, ahhoz
héség kell, ahhoz sivatag kell. Idaig jutottam, sirtam, kikapcsoltam. Hallgattam a
Seb6t. Rejtelmek, ha zengenek, csak idaig jutottam, olyan szomort volt, sirtam, ki-
kapcsoltam. Ha én szél lehetnék, egy lanyt megkereshetnék, engem nem keresnek,
kikapcsoltam, és sirtam, egy kis patak mindig rohant, s egyre csak énekelt, egy szik-
lafal Gitjaba allt, s a dalnak igy vége lett. En is igy lettem néma viztiikor, mikor télem
elmentél, kikapcsoltam, két szoba kozt a csend, de végtelen nagy tavolsag, s mi ott-
honunknak hivtuk egykor ezt a két szobat. Kikapcsoltam, kikapcsoltam, mindent ki-
kapcsoltam, magamat is kikapcsoltam, és csak akkor kapcsoltam ujra be, amikor a
Jankoé elment az iskolaba, én meg beértem az allomasra, és sirtam a pénztarban,
amikor nem jott vevd. Megtanultam ki- és bekapcsolni a sirast, ott tanultam meg,
két vevé kozt, ami jél jott a Jankdval, nyolcéves volt, és elment az apja, el se bucsu-
zott téle, nem sirhat az anyja. Es nem hallgattam mar semmit, pedig sok szép ze-
nénk volt otthon. Neki néha folraktam, amit6l nem sirtam, nem volt sok olyan, a Ré-
gi csibészeket, de aztan attdl is sirnom Kkellett, azt se raktam fol tobbet. Mert akkor
mar minden zene fajt. Tizenkét év hazassag volt mogottiink, ennyi id6 alatt minden
hangba belekeriil a masik, abba is, amit sose hallgattunk egyiitt, minden réla szolt, a
Hajnali 6cean, de még a Léna is, 6 volt a Gydngyhaju lany, a Lokd ide a sort, de a Ha
én zaszl6 volnék is. Elvesztettem minden zenét, pedig a sziileimt6l kaptam 6ket, sok
mas nem is maradt utanuk. De ott volt a Jankd. Sokaig féltettem, hogy mi lesz beldle
a megbolondult, elhagyott anyja mellett, meg ugy egyébként is, ne legyen beldle va-
lami falusi tusk6, mint az a DISZNO apja. Ertem én, megértettem. Fiatalabb volt az a
masik, ahogy az lenni szokott, a nevét se tudom, sosem beszéltiink utana, csak a ko-
vetkezd karacsonykor, akkor is csak roviden, felhivott, felvettem, hat beszéltiink,
keményen tartottam magam, rideg voltam, de udvarias, nem sirtam, csak a gyerek-
nek nem adtam oda a telefont, azt mondtam, mar alszik. Ha akar vele beszélni, j6j-
jon el, nézzen a szemébe, mondtam. ], azt mondta, tudtam, sosem fog jonni, ilyen
volt egyszeriien. Szdval fiatalabb volt, az is a benzinkitnal dolgozott, azt tudtam
még. Nem csalt meg, azt mondta, mert 6 olyan, hogy igy tisztességes, azt mondta,
tudtam, megcsalt akkor mar rég, ilyen volt egyszeriien. A gyereket nem értettem a
dologban, engem nem szeretett akkor mar rég, ezt utélag 6sszeraktam, de a Jankét,
azt elvben nagyon. Szeme fénye volt, jatszott vele, vitte mindenhova, amikor mar
semmi pénziink nem volt, akkor is vett neki minden héten valami kis jatékot, nem is
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tudom, mibdl. Becézte, cirdgatta, puszilgatta, nem is értem. Hogy aztdn semmi,
mintha elvagtak volna, ugy hagyta el, ahogy engem, de hat az egy gyerek, még nyolc
se volt, hat azt is megunta, abbdl is fiatalabb kellett? Az is lejart, az sem jelentett
semmit? Nem tudtam, hogy van az ilyen, nekem akkor nem nagyon voltak barataim,
nem volt idém baratkozni, munka, gyerek, haztartas, mikor baratkoztam volna, aki
régrdl volt, az is mind elmaradozott, vagy hat én maradoztam el t6lik, mert hat mi-
kor? Hogyan? Nem volt akkor nekem mar senkim a Jankdn kiviil, csak a hallgatha-
tatlan, régi lemezeim, a halott sziileimtdl, meg az a pindur kis félarva, vagy mi, hat
nem is tudom, hogy hivjam az ilyet, akit elhagy az apja, mint egy megunt feleséget.
Még nyolc se volt, még fel se fogta eleinte rendesen, csak aztan értette meg, pedig
én nem mondtam neki, mert megfogadtam, hogy nem lesz bolond, sir6 anyja, még
az kellett volna neki, aki elmondja flinek-fanak az apjat, hogy abban ndjon fel, van
meg lesz elég baja, de aztan valahogy utélag 6sszerakta, mert okos volt és nagyon
érzékeny, olyan csendben megértette a dolgokat, hogy az ember ranézett kedden,
és semmi, és szerdan is ranézett, és mar ott volt a szemében minden, hogy 6ssze-
rakta, hogy megértette, hogy tudja pontosan, akkor is, ha nem érti, de tudja, érzi,
hogy mi tortént, hogy neki nem lesz apja tobbet, mert az ilyen, ilyen volt egyszer-
en. Hogy ranéz kedden, és szeretlek, kis picar vasgyuro, kis lovag, te leszel, megla-
tod, az 1ij Messi, te TRONOROKOS, orditotta, és folkapta, és forgott vele a szobaban,
én nem is lattam még embert, marmint férfit igy szeretni a gyerekét, vagy hat igy
kimutatni, hogy ranézett kedden, és szeretlek, kis picur vasgyurd, és ranéz szerdan
is, és mar nincs ott, nincs apja, elment kdszoénés nélkil, és azt se mondja, azt se ha-
zudja, hogy hazajon, mert ilyen volt egyszeriien. Es ezt a Janké csendben és hiszti
nélkiil megértette, utdlag egyszeriien 0sszerakta, keddrél szerdara ez mind ott lett a
kis szemében, a nézésében, hogy ez igy van, ez igy tortént, ezt 6 felfogta, megérezte,
tudomasul vette, bar nyilvan nem érthette. En meg megtanultam ezt mind kikap-
csolni, aztdn a zenét mar bekapcsoltam Ujra, meg vettem ki konyvet, mindig mast,
valami régit, szépet, J6zsef Attilat, Szab6 Ldrincet, miatta kezdtem olvasni, amig volt
még pénzem olvasojegyre, aztan kértem kolcson konyvet, mindig valami szépet,
mert mar lettek djra barataim, hogy halljon ilyen szépeket, legyen miiveltebb, mint
a sziilei, és hallja, amiket a sosem ismert nagysziileit6] kapott, hogy ne legyen ilyen
falusi tirpak bunko, akinek tobbet ér a feleségénél és a kisfianal egy ilyen névtelen
KURVA, és csak olvastam neki, féleg az Altatdt, azt nagyon szerette, meg én is, én ta-
lan még jobban is, lefekvés el6tt olvastam neki a verseket, aztan adtam egy puszit,
mindig agy aludt el, hogy aludj el szépen, kis Jankd, pictr kis lovagom, és mar aludt
is, vagy ha nem is, ugy tudott tenni, talan dntudatlanul is, tapintatbdl, sosem tud-
tam. Es aztan én még sokaig fennmaradtam sirni, mert aztan mar csak olyankor
tudtam, aztan mar azt is - kikapcsoltam.

*

Sajat agyaban hiilt ki, és meghalt egy kisgyermek, mikozben huszondét millié dolla-
ros segélyhitelt adunk Mongdlidnak. A tizenegy éves gyerek holttestét januar 9-én
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talaltak meg, az ligyben teljes a hirzarlat. A rend6rség csak annyit erdsitett meg,
hogy nyomoznak. Lapunk dgy tudja, a kisfill anyjaval szerény koriilmények kozott
élt. A Magyar Kozlonyben megjelent, a miniszterelnok altal alairt kormanyhatarozat
szerint a kormany 25 milli6é dollaros segélyhitelt ad Mongélianak. Igen, igen, senki
nem éhezik, nincsenek devizahitelesek, haldlra fagyé kisgyerekek stb. Mindenki
dontse el, helyes ez igy, vagy sem. Ez jelent meg, sz0 szerint ez, ennyi. Az Agi, hat én
nem is tudom, hogy fogalmazzam ezt meg, akkor mar 1ényegében nem volt ember,
marmint fizikailag. Idegileg. Probaltunk volna segiteni, utdlag sokat kérdezgetem is
magamtol, hogy nem kellett volna-e valahogy nem is erélyesebben, csak kitartob-
ban kérdezgetni, hogy tényleg nincs-e sziikségiik valamire. [lyenkor mindig kedve-
sen, igy kicsit elmerengve nézett, olyan békésen mosolygott maga elé, aztan, mintha
nem is nekem mondang, csak gy maganak, halkan azt mondta, hogy nincs. K6sz6-
noém, nincs, mindig megkdszonte, de nem volt annak semmi epés éle, olyan halasan,
békésen tudta mondani, hogy nem lehetett azt firtatni anélkiil, hogy meg ne banta-
na az ember, hat elhittem. Vagy ez az, hogy nem tudom mar igy utélag, hogy hittem-
e neki. Néha atjott, kért par szem tojast, kis cukrot, valamit, ami épp, azt mondta
mindig, lemaradt a bevasarldskor, masnap valahogy mindig hozta is, utélag mar
nem is tudom, mib6l és hogyan, de mindig mindent megadott, pedig hat mindig
mondtam neki, hogy ne vicceljen, ez nem kolcson, ki ad két tojast vagy harom zs6m-
1ét kolcsonbe, ne csindlja mar, de akkor is ilyen békés merengéssel, ilyen halkan
csak annyit mondott, hogy k6szon6m, mar nyomta is a kezembe, és ment. Szoval
nem tudtuk, hogyan élnek, marmint sejtettiik, nyilvan, egy keresetbdl egy ilyen ki-
csi, kisiskolas gyerekkel, épp csak kijonnek, ezt gondoltuk, de hogy azért kijonnek,
meg sosem kért nagy dolgokat, és sosem kért pénzt, és mindent masnap megadott,
pedig mondom, mindig mondtam, hogy nem Kkell, ne hozza, nem azért adom, de ak-
kor megkoszonte, és nem volt mit tenni, meg hat nem is tulajdonitottam nagy jelen-
téséget a dolognak. Szoval ezeket, az anyagi koriilményeiket rendesen nem ismer-
tiik, csak azt tudtam, hogy mi tortént vele, a Karolyt, hogy elhagyta valami fiatalabb
munkatarsért, akivel viszonya lett, és a gyereket is, egyik naprol a masikra, se sz6,
se beszéd, elvitte mindenét egyik nap, és onnantdl csak egyszer beszéltek talan,
ezekrol hosszan beszélgettiink, ha atjott néha kérni valamit, mert hat szegény para,
kinek mondhatta volna el, én pedig Ugy sajnaltam, sokat beszéltiink hat ezekrdl,
hogy mi torténhetett, mert hat ilyen apat. Es kozben csodalkoztam is, meg nem is,
nekem a Ferivel nagy szerencsém van, hogy az nem ilyen, de annyi ilyet hallani,
minden 6tbo6l négy férfi ilyen, azt szoktuk mondani ilyenkor, aztan ahany ilyet hal-
lok, talan tényleg igy is van, de akkor is mds, amikor ott all el6tted valaki, akire egy-
szerre csak igy racsaptdk az életét, mint valami pinceajtét, mert a masik, az mar
ugye tudta, hogy 6 megy innen, megvolt, nyilvan el6re a napja, hogy mikor megy el,
ezt nem lehet nem kitervelni elére, plane tigy, hogy, ahogy az Agi mondta, tigy sze-
rette a gyerekét, hat akkor csak gondolt ra legalabb el6tte, miutdn meg mar nem.
Szoval meg se lepett, persze, de akkor is felfoghatatlan volt, ami tortént. Aztan ez a
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reggel, sose felejtem el, hét 6ra sem volt még talan, olyan sikitas volt, hogy én azt
hittem, hat nem is tudom, mit, de igy még életemben nem ijedtem meg, a szom-
szédbol jott, de olyan volt, mintha mellettem iilve sikitott volna valaki kozvetleniil a
fillembe, 6sszenéztiink a Ferivel, mondta, meg kell nézniink, hogy mi van, én nem
mertem, én bevallom, el6sz6r nem mertem, csak ililtem a kavém mellett, ilyen még
velem nem volt, nem vagyok én egy beszari n6, eskiiszom, de akkor teljesen lefagy-
tam, leblokkoltam, én ilyenrdl eddig csak olvastam, hogy az ember ilyenkor leblok-
kol, és nem bir gondolkodni, de mozdulni sem, de akkor én velem is ez volt, de a Fe-
riben volt lélekjelenlét, és valahogy, észre sem vettem, hogy hogy, de mar rajtam
volt a télikabatom, és alltunk az ajté el6tt, és arra figyeltem fel, hogy a Feri kopog,
el8szor dvatosan, aztan hangosabban, aztdn mar majdnem d6rombél, de csak kihal-
latszik valami olyan siras, mint az a sikoly volt, aztan az is elhal, és eltelt, én utélag
mar meg nem mondom, hogy egy vagy tiz vagy hany perc, de egy 6rokkévalésagnak
tiint, és akkor végre kinyitotta az Agi az ajtét, és az mar nem az Agi volt, az mar, a
szegény nem volt egy ember, csak valami emberszer(i vaz, mint akibdl kiszallt egy-
szeriben a lélek, és nem tudott semmit mondani, csak elindult valahogy csoszogva,
lassan, el6ttiink a szobdba, és motyogott valamit, nem lehetett rendesen kivenni,
egyre csak ugyanazt, de nem értettiik, hogy valaki alszik, vagy valami ilyesmi volt,
aztan lattuk, hogy baj lesz, jol vagy, j6l vagy, mi baj van, ezeket kérdezgettiik, de 6
csak hogy alszik vagy valami ilyet tudott mondani, aztan dsszerogyott a padldn,
olyan hirtelen, hogy a Feri el se tudta kapni, és ott sirt, akkor mar megallithatatla-
nul, és akkor sem lehetett érteni, de akkor mar a sirastoél, hogy mit ismételget, és
akkor egyszerre abbahagyta, és hirtelen, mint aki egyszerre folébredt, rank meredst,
és foluvoltott, hogy a Janko, a Janko, a kisfiam, a kis, és hirtelen folugrott, de ugy,
hogy majdnem visszaesett, és akkor berohantunk egyiitt a gyerekszobdaba, és ott
volt. Mar meg volt halva, teljesen élettelen volt, sdpadt és mar nem tudom, nem le-
het azt megmondani, milyen szinfiek voltak a kis ajkai, és. Nem, nem megy. En ezt
most szeretném abbahagyni, nem megy. Mert akkor mar nem élt. Mar 6rak 6ta nem
élt a Janko. Es az Agi akkor mar lecsillapodott, és végre azt mondta, olyan hangon,
ahogy a koszondmot szokta, hogy meghalt, meghalt a kisfiam, a kis picirom. Most
én velem mi lesz? Ezt kérdezte, mi meg alltunk, mint akit letitottek. Es ennél tobbet
nem tudok errdl mondani.

*

Ez Ggy volt, hogy én nem tudtam semmit az Agirél, amikor mi megismerkedtiink,
engem akkor helyeztek at oda egy masik kirendeltségrdl, és hat akkor nekem ott, a
régi helyen mar nem volt semmi maraddsom, nem volt, ami oda kotott volna mar
semmi sem, hat ugy fogtam fel, hogy ez tulajdonképpen egy szerencse, és mentem,
mit veszithetek. Es aztan megismerkedtem az Agival, aki akkor mar nem volt ép-
penséggel fiatal, de még dreg sem, meg hat én sem, van koztlink 6t év az én javamra,
majdnem 6t, szoval hat igy oriiltem, hogy ez ilyen konnyen megy, hogy megérkezve
rogton megismerek valakit, mert nekem akkor mar régéta senki sem volt ugy ko-
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molyan, és, mint aztan kidertlt, neki sem. Hat igy elkezdtem udvarolgatni, de csak
olyan 6vatosan, mert ugy akartam is, persze, a magany meg az id6 nagy ur, de koz-
ben gy azért vissza is tartott valami, nem tudom egészen pontosan, mi. Volt valami
olyan egyszerre ijesztd és szép az Agiban, olyan furcsa, szomort nyugodtsag, valami
zarkozottsag, meg visszafogottsadg, ami inkabb hatott kézben, tudom, zavaros, de
olyan igazabdl fesziiltnek, nyugtalannak, mint amikor mar rég nem aludt az ember,
és vibral a szeme el6tt a képernyd, valami ilyen vibralas volt az Agiban, de ezt igy
nem tudnam konkrétan megragadni, hogy ez miben nyilvanult meg, csak igy érez-
tem, hogy van, és éreztem, hogy zavar. De akkor én mar ugy voltam, hogy szerettem
volna ujra valakit, aki szeret, aki ott van, akiért, hat, hogy is mondjam, érdemes,
egyaltalan barmit, és hat ugye, én sem leszek mar fiatalabb, egy bizonyos kor folott
az ember mar nem Ugy néz még egy ilyen 6vatos udvarlasra se, mint régen, amikor,
emlékszem, fiatal koromban ezeket szabalyosan pazaroltam, kdnnyen jott, konnyen
ment, aztan nem is mentem utana a ndk vagy felének, mert hat ugyis jon mas, min-
dig valaki mas, meg hat, ha nem jott 6ssze, akkor annak nyilvan oka volt, ha egyik-
masik olyan nagy szerelem lett volna, akkor nyilvan fontosabb is lett volna mindkét
félnek, de hat nem volt az. Aztan, hat ugye velem is tortént egy s mas, de ez most
nem tartozik szorosan ide, mindenesetre, bar ezt senkinek soha nem ismertem vol-
na be, elkezdtem félni, hogy mi van, ha egyediil maradok, azt meg nem akartam,
hogy ne legyen ki miatt felkelni az agybdl, elmenni a munkaba. Ne legyen kihez ha-
zajonni. Hat elkezdtem megbecsiilni, j6forman mindenkit, akivel csak megismer-
kedtem, marmint Ugy, hogy tudtam, vagy hat agy éreztem, ezek mar ilyen utolso le-
hetdségek, és ha valamelyiket elszalasztom, persze, akkor nem volt elég fontos, és
eleve nem igy volt megirva, de mar nem tudhattam, hogy lesz-e még kovetkezd, és
ha igen, mikor, mennyi ideig kell még egyediil lennem. Hat komolyabban vettem az
Agit is, pedig par éve még par randevi utan talan hagytam volna igy kihiilni az egé-
szet, de ez mas volt. Meg az Agi miatt is, mert mikozben ilyen visszafogott meg kis
szende volt, néha kitort bel6le valami rémes 8szinteség, ami egyszerre imponalt is,
meg tetszett, de kozben nagyon megijesztett, hogy egy ember velem ennyire §szin-
te, hogy igy kitarulkozik, én erre akkor, annyi kis kevés ismeretség utan nem lettem
volna képes. Janos, azt mondta Janos, de én ugye nem ismertem a torténetét, nem
tudtam, milyen sors all mogotte, ezért nem értettem, miért hiv igy, én vilag életem-
ben Jani meg Jan6 voltam mindenkinek, de 6 csak azért sem becézett, azt mondta,
eleinte, azért, mert nem szereti a becézést, mert 6 csak egy embert becézett egész
életében, és tobbet mar nem fog, hat akkoriban, eleinte, annyiban is hagytam ezt a
dolgot, de azért ez is zavart, ez a Janos, olyan komoly, meg dramai lett ett6]l minden.
Széval, hogy Janos, ezt most vagy ne folytassuk, vagy akkor beszéljiik meg nyiltan,
mert én ezt nem birom, ezt mondta, én erre nem vagyok képes, én tudni akarom,
hogy ez most komoly-e, vagy nem. Le voltam forrazva, hat mit lehet erre mondani.
Lefekiidtiink. Inkabb én akartam, mint 6, de azért neki se volt ellenére, vagy hat na,
nem ellenezte, én meg nem erdltettem, csak nekem ez szamit, mindig is ilyen vol-
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tam, nekem erre sziikségem van, és 6 meg benne volt, hat lefekiidtiink, persze, hogy
komoly volt, amennyire ilyenkor, az ismeretségnek ebben a szakaszaban az lehet. 6
volt egyébként. Kérdeztem, hogy j6 volt-e neki is, és ilyen nagy nyugalommal mond-
ta, hogy igen. Hat igy lettiink egy par. De még aztan is sokszor ilyen szdmomra ak-
koriban érthetetlen félelemmel, vagy inkdbb komolysaggal kérdezte, hogy vele ma-
radok-e, nem hagyom-e el, mert neki ez nagyon fontos, és inkabb most hagyjuk ab-
ba, ha mégis igen. Mondtam, hogy nem, nem hagyom el, miért hagytam volna, meg
hat akkor még nem ismertem az 4 sorsat, a torténetét, de ha ismertem is volna, mit
lehet erre mondani, hat persze, hogy nem. Aztan mar megtudtam, ami tortént, ak-
kor mar végképp nem. Megprébaltam elképzelni, hogy mit élhetett at ez a nd, és ha
akartam, se tudtam volna. De nem is akartam, mert ez nekem kicsit olyan volt, mint
a blackjackben, hogy tizenkilencre mar az ember nem kér lapot, ne kisértse a sorsat,
oriiljén annak, ami van. Es az Agi nagyon megszeretett, és persze én is 6t. Csak hat
valahogy mégsem lettem szerelmes. Nem szeretem az Agit, illetve nem tgy, na. De
sosem hagynam el, meg hat mire is mennék én mar nélkiile. Aldhatom a sorsot,
hogy adta 6t nekem, csoda, hogy egyaltalan ilyen szerencsém lehetett. Csak hat nem
vagyok boldog, azt hiszem. De boldogtalan sem. Ilyen, valahogy ilyen semmilyen lett
az életem. Mint a biifében az eréleves, nem rossz, de nem is j, olyan tisztességes ize
van. Semmi kiilonds, de legalabb, azt hiszem, megmenekiiltem, sinre keriilt az éle-
tem. Es nagyon jol jartam, boldog vagyok azzal, amit az élet adott nekem. Lehetett
volna sokkal rosszabb is. Arrél meg megtanultam lemondani, hogy talan sokkal
vagy hat valamivel jobb is azért, azt hiszem. Igen, erre jutottam mostanaban. Hogy
ez azért végsd soron elég j6. Megmenekiiltem, nem is tudom, pontosan mitél és ho-
gyan, de ez azért mind jo, azt hiszem.

*

Egyre-masra csak ezt tudtam hajtogatni, gy emlékszem. Benne van a jegyz6konyv-
ben, de azt én nem lattam az utan, hogy odaadtak udjra elolvasni, egy betiit sem fog-
tam fel beldle, és alairtam. Nyomoztak az ligyben, de hat nem talaltak semmit, mit
talalhattak volna. Annyi mindenkivel kellett akkor révid idé alatt beszélnem, én
meg pont arra voltam a legkevésbé képes. Amikor mentem a szertartast egyeztetni,
megkérdezte a Sandor atya, hogy hiszek-e még a joistenben. Mondtam, én mosta-
naban annyira nem. Nem, erre hatarozottan emlékszem, hogy aztan hozzatettem
még, hogy nem, ebben valahogy nem akartam kétséget, aztan észbe kaptam, hogy
itt mir6l meg kivel beszélek, és szégyenemben még mondtam, hogy elnézést. Ilye-
nekre emlékszem, egy-egy részletre nagyon élesen, a tobbire homalyosabban, és
csak akkor, ha nagyon megerdltetem magam, de azt nem csinidlom egy ideje, mert
az mar semmin nem valtoztat, a multat nem valtoztatja meg, de a jelent még meg-
keseritheti. Ezt mar a pszicholégus mondta, és, azt hiszem, igaza volt. Sokk hatasa
alatt voltam, ez ut6lag mar nekem is egyértelmd, elmagyaraztak utélag, hogy ponto-
san mi tortént velem. Fél évig kezeltek rendszeresen, el6szor be akartak fektetni, de
mondtam, erre nekem se pénzem, meg nem is engedhetem meg magamnak, ha ott
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hagyom a munkamat, kaptam egy hénap fizetett szabadsagot, ha én az utdn nem
megyek vissza, az utcara keriilok. Nem tudom, ez akkor miért érdekelt, utdlag azt
mondta a pszicholégus, hogy ez valami végsé életoszton volt, hogy mivel nem na-
gyon tudtam akarni és kommunikalni, beliilrél igy bukott felszinre bel6lem az élni
akaras. Akarhogy is, végiil abban maradtunk, hogy fél évig jarjak kezelésre, az 6n-
kormanyzat beszallt a kéltségekbe, igy is sokba kertlt, de meg tudtam fizetni, mert
magamra mar nem Kellett sokat kéltenem, meg volt valami jelképes tartasdij is, so-
sem kértem, de nem utasitottam vissza, a Karoly volt, hogy még azon feliil is kiildott
valami pénzt, blintudatbdl, nyilvan, azt viszont mindig visszakiildtem, irtam mellé
egy levelet, hogy koszonom, és visszakiildtem. Nem volt bennem akkor mar sok diih
meg harag, illetve akkor még volt, de mar nem gy, tompa volt minden, tényleg nem
volt mar nagyon akaratom, de biliszkeségem igen. Végiil 6sszeraktuk utélag, mert
egyszer mar képes lettem, ugy-ahogy elmondani, és aztan, ez utan mar végre ma-
soknak is, egy darabig, hogy mi tortént aznap este. Nagyon hideg volt mar abban a
janudrban, volt egy olajradidtorunk, nagyon sokat fogyasztott, de hat gyogyszeren,
ételen, radidtoron nem lehet spérolni, eszerint osztottam be, amig volt mit. Aztan
nem volt, a radiator meg elromlott. T{izifira se volt mar, akkor nagyon féltem, hogy
mi lesz. Osszeszedtem az 6sszes takardt meg plédet, amink volt, ala jol fololtoztet-
tem a Jankot, két-harom pulévert is rahtiztam, hogy meg ne fazzon, mert nem akar-
tam, hogy sokat hidnyozzon, meg amugy is olyan kis torékeny volt, mindig féltet-
tem, hogy meg ne betegedjen. Es j6 alaposan betakartam, beletekertem az ¢sszes
fellelhetd takaronkba, még a Szilviaéktdl is kértem egyet kdlcsonbe, pedig nem volt
szokasom egy napnal hosszabbra kélcsonkérni dolgokat, engem egyszertien igy ne-
veltek, de olyan hideg volt, ezzel nem lehetett szérakozni. Lefektettem hat a Jankét,
olvastam fel neki a verseket, vadakat terel6 juhaszt, és mar dlmosodott, mondta,
hogy melege van, mire én, hogy az nagyon helyes, ebben a jégveremben, és hogy
tigy konnyebb elaludni, ha ilyen finom, puha melegben fekszik az ember. Es akkor
mondtam neki, ezt mondtam legutoljara, aztan napokig nagyjabol mast sem tudtam
hajtogatni, hogy alszanak a kis picurok, mindig ezzel koszontem el téle, adtam a
homlokara egy puszit, és ezt mindig csak akkor mondtam, amikor mar lattam, hogy
félig mar szinte alszik, hogy mar leragad a kis szeme, és ett6l valahogy végképp
megnyugodott, mintha valami varazsige lett volna, ami nélkiil mar nem is lehet el-
aludni, és mentem én is aludni. Es akkor. Valahogy lertighatta almaban a takarékat,
vagy felébredt, hogy melege van, én nem tudom, én mar nem tudhatom, de hajnal-
ban, amikor megtalaltam, a takarék meg a pluszban raadott puléverek mind a f6l-
don voltak, 6 pedig olyan sapadt volt, hogy azt hittem, beteg, megfogtam a homlo-
kat, keltegettem, el6bb halkan, szeliden, de a homloka olyan hiivés volt, mint az ut-
cakd, és akkor mar sikitottam, hogy keljen fel, ébredjen fel, és akkor mar rég halott
volt. Es én akkor lekapcsoltam egyszerre, utélag raktam 6ssze nagyjabél, hogy mi
tortént, és hogy allitélag még napokig szinte mast sem tudtam ismételni, csak hogy
alszanak a kis pictirok. En mar azt sem tudom, hogy a Karoly hogyan tudta meg,
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hogy egyaltalan én mondtam-e el neki, és ha igen, akkor azt hogyan. Es akkortél
fogva én nem is tudom, meddig, igy ki voltam kapcsolva vagy lekapcsolva, szinte
nem éltem, nem volt semmi érzelmem, csak valami nagy-nagy, végtelen iirességet
éreztem, mint akiben ténylegesen lekapcsolnak valami kapcsolét, és akkor értettem
meg, hogy a Karolyban mi lehetett, amikor elhagyott minket, de attél még nem bo-
csatottam meg, mert ez kozben azért egészen mas volt. Es aztan, ahogy segitettek, a
pszicholdgus, a gyégyszerek, amiket aztan mar nem kellett szednem, meg a baratok,
végiil valahogy nem is igazan tudom, mi lett, de egyik nap, emlékszem, mentem a
kozértbe, és féliton leiiltem egy padra, és tjra valahogy be voltam kapcsolva. Es
nem is az, hogy nem fajt, mert épp hogy djra fajni kezdett, de mar valahogy nem
olyan tompan, nem zsibbadtam téle, hanem igy otthonossa valt ez a fajdalom, bar-
milyen furcsan is hangzik, de valahogy végre az enyém lett. Es akkor ugy éreztem
egyszerre, hogy bassza meg, hat élek, hat én még élek, és ez nem volt ilyen nagy va-
lami, csak igy éreztem, tudomadsul vettem, hogy én még egy él6 ember vagyok.
Nagyjabol két évre ra férjhez mentem. Zenét is hallgatok egy ideje. Néha még min-
dig racsodalkozom, hogy ez igy alakult, hogy élek, de nincs blintudatom miatta, nem
én akartam igy. Csak megtortént. Es nagyon-nagyon szeretnék hinni benne, hogy
még talan lehet valami jé is velem ebben az életben.





