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1. KÉP: PAUL GAUGUIN (1848–1903) ÖNARCKÉP, 1889 

Ady	Endre	rakoncátlan	vére	

Ady Endre az 1906-os nagy retrospektív párizsi kiállításon találkozott Paul Gauguin művé-
szetével. Elmondhatjuk, hogy ott volt a Kezdet Kezdeténél, hiszen az immáron halott festő-
művész hírneve ezen a kiállításon szilárdul meg, a képei iránt való érdeklődés pedig csakha-
mar annyira megélénkül, hogy műveit valóságos világkörüli turnéra viszik, és a planéta min-
den jelentősebb múzeumában bemutatják. Ady a Budapesti Napló számára küldött tudósítást 
a nagy jelentőségű kiállításról. Költőnk újságírói nagyságát jelzi, hogy Párizsból küldött cikke 
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minden más magyar nyelvű Gauguin-tanulmánynál felkészültebb, olvasmányosabb és kifeje-
zőbb. Helyenként már-már annyira személyes hangvételű, hogy voltaképpen egy alig leple-
zett „lírai-önvallomásnak” tűnik. Ady Endre mindenekelőtt saját „vad, rossz, nomád” vérét 
csörgedezteti át Paul Gauguinbe, ebbe az „újból élő és makacs halottba”, akit egy tévesen di-
agnosztizált rákos sejtként vetett ki magából a túlfinomult európai immunrendszer: „Paul	
Gauguin	huszonhat	éves	korában	megbolondul	és	festeni	kezd.	Kalandos,	misztikus,	szilaj	élete	
itt	kezdődik	Gauguinnek.	Vad,	rossz,	nomád	vére	akként	űzi,	mintha	két	ember	volna.	Az	egyik:	
apostol,	szerencsétlen,	szent.	A	másik:	állati,	gonosz,	utálatos.	(…)	Ő	eleven	tiltakozás	a	sablon	
ellen.	Egy	köpködő,	utálatos,	de	hatalmas,	de	civilizálódott	lény.	(…)	Talán	szobrászkodni	is	ak‐
kor	szobrászkodott	csak,	amikor	minden	vászna	elfogyott.	Talán,	 talán,	csupa	 talán	ennek	az	
embernek	az	élete.	Talán	azért	volt	olyan	nagy	és	eredeti,	mert	volt	ereje	teljesen	szakítani	mai	
élettel,	 közönséggel,	 ízléssel,	 kultúrával,	 civilizációval.	Nem	 túlzó	modern	 ő,	 nem	 is	modern.	
Túlzó	erő,	túlzó	valaki,	túlzó	egyéniség.”	

Az 1906-ban keletkezett Ady-vers, a Temetés	a	Tengeren komor sorai egyértelműen a fes-
tő bretagne-i korszakának nyomasztó légkörét és „lélekharangra” emlékeztető tompa színeit 
visszhangozzák. A félrímek csengése olyan fakó, mint fából faragott papucsok csoszogása az 
utcai kövezeten. Jóllehet, Bretagne alapvetően derűs vidék, ám Gauguinnél ennek semmi 
nyoma, Ady versében pedig csak arra való, hogy a jellegzetes főkötőt viselő „siratóasszo-
nyok” viking királyoknak kijáró tengeri temetést rendezzenek a tiszteletére. 	

	
Temetés	a	tengeren	(1906)	
	
Breton	parton	sújt	majd	az	álom	
S	alszunk	fehéren	és	halottan	
Tengeres,	téli,	szürke	tájon.	
	
Jönnek	erős,	breton	legények	
S	fejkötős,	komoly,	szűz	leányok	
S	fölzeng	egy	bús,	istenes	ének.	
	
Köd	és	zsolozsma.	Zúg	a	tenger,	
Vörös	bárkára	visznek	minket,	
Könnyel,	virággal,	félelemmel.	
	
S	téli	orkán	vad	szele	dobban,	
Vörös	bárkánk	tengerre	vágtat,	
S	futunk	fehéren	és	halottan.	
	
Hiba lenne azonban Gauguin hatását Ady költészetében erre az egyetlen versre szűkíteni. 

A festőre aggatott jelzők és a „lázadás mindenféle sablon ellen” akár az örökké harcoló Ady 
Endre állandó jelzői és ars poeticája is lehetnének. Tudjuk, hogy Ady nem beszélt idegen 
nyelveket, és Léda tolmácsolásában ismerte meg A	romlás	virágait, illetve Rimbaud néhány 
korai költeményét. A Harc	a	Nagyúrral szimbolizmusa kapcsán pedig Rodin Gondolkodóját 
szokás emlegetni, mivel Ady így vélekedett róla: „Rodin	megfaraghatná	a	pénzt.	Borzalmas	és	
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megrendítő	figura	volna	bizonyosan.	És	szembe	kellene	állítani	a	Gondolkodóval”. Ám vegyük 
észre, hogy a Harc	a	Nagyúrral disznófejű figurája leginkább egy isteni rangra emelkedett, 
primitív stílusban készült totemállatnak tűnik, és sokkal jobban hasonlít a Gauguin-képeken 
és faragványokon látható vérszomjas tahiti istenek monumentális szobraira, mint a Rodi-
nére. Ez a „primitivizmus” gyakorolta talán az egyik legjelentősebb és legfelszabadítóbb ha-
tást Ady Endre költészetére. És ha már itt járunk: érdekes ellentmondás rejlik e primitív élet-
érzés, illetőleg a távoli Édenkert keresztény mitológián alapuló víziója között. Adyhoz hason-
lóan Gauguin is előszeretettel ábrázolta magát a Művészet Megváltójaként, krisztusi pózban, 
jelezvén, hogy szenvedése és sikertelensége a művészet oltárán vállalt egyfajta önkéntes 
„mártíromság”. Gauguin híres Karikatúra	önarcképe (1889)	a primitív és vallásos motívum-
rendszert hatásos módon egyesíti. Festőnket ezúttal Keresztelő Szent János képében látjuk, 
azazhogy inkább csak a fejét. A háttérben gömbölyödő almák a Tudás Fájáról valók, ugyan-
akkor kétségtelenül „férfiassági szimbólumok”. A fej körül aranyszínű glória ragyog, felette 
pedig – igen ötletes megoldásként – megvillan egy falevél formájú „lángnyelvecske”, ami szin-
tén a biblia és a szentek témaköréhez kapcsolódik. Közben az előtér absztrakt növényi or-
namentikája egy felágaskodó Kígyóvá alakul át! A Tudás Fájának Sátánja Ő, de alakja a mű-
vész ujjai közt kavargó szivarfüstre is emlékeztet. Láthatjuk, ahogy a növényi indák fenyege-
tő ollóként indulnak el a nyak irányába: nyilván ők fogják „lefejezni” az önarcképet; másrészt 
egy aprócska növényi kacs, tulajdonképpen a kígyó farkincája, valóságos vasszögként fúródik 
Gauguin tenyerébe. A képet behálózó fekete kontúrvonalak olyan durvák, mint egy seb varra-
tai. Mintha Gauguin tűt, ollót, cérnát és sebészkést forgatott volna ecset helyett! Figyeljük 
meg a haj, az orr és különösen az arcszőrzetből és szemöldökívekből kiinduló vonalak S ala-
kú, fekete „öltéseit”! – Újabb kígyók az elveszett Édenkertből! Abból az Elveszett Paradi-
csomból, ami után a festő egész életén keresztül epekedett. Mert Paul Gauguin csakugyan 
megcsömörlött a kapitalista elvek mentén polgárosodó Európától. Ám a közhiedelemmel el-
lentétben, első tahiti útja alkalmával csupán átmenetileg kívánt letelepedni a trópusokon. 
Úgy számított, hogy az új impulzusok hatására kiteljesítheti művészetét, majd családja köré-
be visszatérvén, sikeres európai festőművésszé válhat. Az erkölcsi és anyagi haszonszerzés 
mellett ugyanakkor őszinte csodálattal és lelkesedéssel tekintett a bennszülött lakosságra. 
A gyarmatosítók mohó táborából csakhamar átpártolt az őslakosokhoz, művészként és ma-
gánemberként egyaránt kigúnyolta a Tahitin meghonosított európai bürokráciát és vallási 
missziókat. Második tahiti útja során – miután Európában minden művészi törekvése zá-
tonyra futott – a polinéz szigetcsoport belseje felé vonult, felépítette a „Gyönyör Házát”, és 
valódi „vadember” módján élt és viselkedett. De még a vadak közül is a legvadabb alakot néz-
te ki magának példaképül: az „Oviri” névre hallgató helybeli Mauglit, akit a legenda szerint 
erdei állatok neveltek fel Tahiti dzsungelében. S akiről egyébként legkedvesebb munkáját ké-
szítette. Ma ez az ijesztő ábrázatú csodálatos szobor őrzi Paul Gauguin örökké tartó álmát a 
Hiva Oa szigetén fekvő aprócska temetőben. És erre a fura figurára utal az „O” betű is a mű-
vész „kettős személyiségét” jelző szignón. Mert a kép jobb alsó sarkán, a lángoló aranytálca 
szélén, az 1889-es dátum mellett a festő különös szignója olvasható: „P. G. O.” – értsd: Paul 
Gauguin „Oviri”. – Tehát a vastag, fekete varratokra emlékeztető „öltések” szeszélyesen kí‐
gyózó tánca ezúttal a művész aláírásán folytatódik. – Mindez kiváló előképe lehetne annak a 
sokszor emlegetett messianisztikus Ady-önarcképnek, ami a magyar költőnél elsőként A	ma‐
gyar	Messiásokban (1907) jelentkezik, majd olyan versekben folytatódik, mint például Az	
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akármilyen	csúnya	életet	(1910);	A	Nagyranőtt	Krisztusok (1912);	Az	 izgága	 Jézusok (1914) 
és a Rabbiság	sorsa (1915). A krisztusi párhuzam minden valószínűség szerint A	föltámadás	
szomorúsága (1910) című modern hosszúversben éri el művészi tetőpontját. Érdekes alko-
táslélektani analógia kínálkozik Gauguin nagyon expresszív stílusban készült Sárga	Krisztus‐a 
(1889) és Az	izgága	Jézusokban feltűnő forradalmi „Vörös Krisztus” között.	

	
2. KÉP: PAUL GAUGUIN: OVIRI, 1894 

	
A	magyar	Messiások	(1907)	
	
Sósabbak	itt	a	könnyek	
S	a	fájdalmak	is	mások.	
Ezerszer	Messiások	
A	magyar	Messiások.	
	
Ezerszer	is	meghalnak	
S	üdve	nincs	a	keresztnek,	
Mert	semmit	se	tehettek,	
Óh,	semmit	se	tehettek.	
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A	föltámadás	szomorúsága	(1910)	
(Részlet)	
	
Sírom	sziklái	szétgurultak,	
Füstölt	a	Golgotha	s	kiléptem	
Föltámadottan,	tétován	
Mély	Sárkány‐sírjából	a	Múltnak	
S	mint	akinek	kevés	a	vére	
Elindultam	új	apostolok	
Keresésére.	
	
Ezeket a verseket természetesen nem feltétlenül a párizsi kiállításon látott Gauguin-

festmények inspirálták. Ám kétségtelen, hogy mindkét nagy művészt hasonló célok vezérel-
ték. Tehetségükkel a korabeli sablonos művészet, a megcsontosodott társadalmi viszonyok 
és begyepesedett erkölcsi normák ellen tiltakoztak. A megoldást mindketten a kereszténység 
és a pogány, primitív népek kultúrájának egyfajta keresztezésében találták meg. Ady Párizsba 
menekült Budapestről. Míg néhány évtizeddel korábban Paul Gauguin éppen Párizsból me-
nekült az emberi civilizáció legvégső határáig.	

Juhász	Gyula	és	a	Noa	Noa	

A Gauguin nevével fémjelzett nagy retrospektív kiállítás 1907-ben érkezik Budapestre. Való-
ságos „szellemi pezsgés” alakult ki a Nemzeti Szalonban bemutatott képek körül. Ezen a kiál-
lításon ismerkedett meg egymással és kötött életre szóló barátságot Gulácsy Lajos és Juhász 
Gyula, de Csáth Géza is lelkes szavakkal köszöntötte Paul Gauguin festészetét. 	

A modern ekphraszisz műfaját minden jel szerint Juhász Gyula honosította meg magyar 
nyelven. A festmények művészi szintű megverselése és „életre keltése” természetesen ókori 
eredetű irodalmi forma. Sokan Homérosz csodás fegyverleírását, az Akhilleusz pajzsának el-
készítéséről szóló Iliász-beli részt tartják a legelső fennmaradt ekphraszisznek.1 Az újkori vi-
lágirodalomból érdemes megemlíteni John Keats versét – Óda	egy	görög	vázához –, mint a 
műfaj egyik közismert és vitathatatlan csúcsát. Juhász Gyula számára Gauguin képei az elve-
szett és újra megtalált Édent, az elveszett és újra megtalált görög aranykort, egyszóval: „Cite-
rét” jelentették. Ennek megfelelően, tőle rendkívül szokatlan derűvel, vidámsággal és önfe-
ledtséggel interpretálja Gauguin festményeit. Talán ezzel is magyarázható, hogy a Juhász 
Gyula által írt Gauguin-ekphrasziszek sokkal közelebb állnak a köztudatban máig elevenen 
élő „tipikus” Gauguin-képhez, mint az imént idézett Ady-vers, a Temetés	a	Tengeren ködös, 
köhögős látomása. Mindez azonban semmivel sem csökkenti Ady versének nagyságát, épp el-
lenkezőleg: Ady képes volt bemutatni a sanyarú sorsú művészt a sugárzó napfényben fürdő 
képek mögött. Éppen ezért Adyt aligha lehetett volna beoltani egy távoli Édenkert eszmé-
nyével, ő túlságosan is jól ismerte a „megszépítő messzeség” minden misztériumát ehhez, és 
saját „praktikáival” szemben éppoly immunis volt, mint mérgével szemben a csörgőkígyó. 

 
 1 Ld. Lanczkor Gábor: Templom	és	Szentély, Huszadik századi magyar ekphrasztikus versek és verscik-

lusok az egyes világirodalmi minták tükrében, PhD-értekezés, Szegedi Tudományegyetem, Bölcsé-
szettudományi Kar, Irodalomtudományi Doktori Iskola, 2015, 10. 	

  (http://doktori.bibl.u-szeged.hu/2773/1/Lanczkor_Templom%20es%20szentely.pdf) 
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Ady alighanem egy magához hasonló „kivert ebet”, egy terhei alatt rogyadozó Titánt csodált 
annyira Paul Gauguinben. Juhász Gyula ezzel szemben „naivan” közelített a történethez, és 
szinte gyermeki lelkesedéssel alkotta meg legelső Gauguin-versét, a Primitívát. Egy évvel ké-
sőbb keletkezett második Gauguin-ekphraszisze, a Noa	Noa.	

	
Primitíva	(1907)		
(Egy Gauguin-kép alá)	
	
Már	jártam	e	rőt	avaron,	
Oly	ismerős	e	buja	vadon,	
Álmosan,	szabadon.	
	
És	rokonom	e	barna	csapat,	
Mely	álmatagon	tovahalad	
A	lesült	fák	alatt.	
	
És	testvérem	e	nagy	feledés,	
Elpihenés,	elheverés,	
Elcsöndesedés.	
	
Ó,	táj,	Tahiti,	Citere,	
Álmatlan	álmom	szigete,	
Ó,	vágyam	ligete:	
	
Szent	televény,	velem	rokon,	
Be	jó	volna,	túl	gondokon	
Heverni	e	homokon!	
	
	
Noa	Noa	(1908)	
	
Fáradt,	fantasztikus	és	beteg	zene	árad,	
Idegen	illatok	és	idegen	zene.	
Látok	égő	talaj	ölén	nagy,	szomjú	fákat,	
Melyeknek	bús	vihar	áldása	kellene!	
	
Látok	a	végtelen	meddő	méhébe	veszve	
Fehér	madarakat	lebegni	nesztelen,	
Óriás,	bíboros	virágok	néma	kelyhe	
Ujjong	a	nap	felé,	mely	áll	a	rőt	egen!	
	
Táncolj,	Noa	Noa,	beteg	vágyak	virága,	
Táncolj,	Noa	Noa,	asszonyok	asszonya,	
Hajad,	mint	Tahiti	égő	fövenye	sárga,	
És	gyilkosan	forró	szád	véres	mosolya!	
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Táncolj,	Noa	Noa,	táncolj	be	bús	szívembe,	
Tiporj	közönyösen,	táncolj,	Noa	Noa,	
Ó,	részeg	feledés,	ó,	gyilkoló	szerencse,	
Táncolj,	Noa	Noa,	asszonyok,	asszonya!		
	
A Noa	Noa című versből látható, hogy költőnket még mindig lenyűgözi a földre szállt tá-

voli Paradicsom. Ám a negyedik strófában megjelenő „szőke szépséget” bajosan fogjuk meg-
találni Gauguin festményein. A „véres mosolyú száj” és a „gyilkoló szerencse” kétségtelenül a 
Juhász versvilágához tartozó Anna attribútumai. A vers tehát személyesebb hangvételű és ta-
lán kevésbé naiv és bizakodó az egy évvel korábbi Primitívához képest. A valódi Noa	Noa	(je-
lentése: Bódító Illat) egyébként Gauguin egzotikus naplóregénye a Tahitin töltött esztendők-
ről. A regényből megismerhetjük a festő hősies küzdelmét az anyatermészettel, továbbá a ta-
hiti mitológia néhány elemét is, így például Hina holdistennő beszélgetését Tiki földistennel. 
Az alábbi regényrészlet rendkívül színes stílusban meséli el egy helyi esküvő viharos történe-
tét: „Mateieában	nagy	 lakodalmat	tartottak,	 igazi	törvényes	esküvőt,	ahogyan	a	hittérítők	kí‐
vánják	meg	a	megtért	tahitibeliektől.	Az	ünnepség	fénypontja	a	lakoma	volt.	(…)	Forró	kavicson	
sütött	malacok,	a	halak	özöne,	vadbanán	és	tarokgyökerek	alatt	roskadozott	az	asztal.	(…)	Az	
ifjú	pár	valamennyi	rokona	és	barátja	megjelent.	A	lány	(…)	a	papaeetéi	szerzetesiskolából	ke‐
rült	ki,	s	állítólag	a	protestáns	püspök,	aki	maga	is	érdeklődött	iránta,	unszolta	erre	a	kissé	si‐
etve	összecsapott	házasságra.	(…)	Mellettem	egy	százesztendős,	roskadozó	vénségében	riasztó	
anyóka	ült;	sértetlen	kannibál	fogsora	csak	még	szörnyűbbé	tette.	Nem	törődött	vele,	mi	törté‐
nik	körülötte;	mozdulatlanul,	mereven	ült,	akár	egy	múmia.	Arcán	azonban	tetoválás	látszott,	
határozatlan	formájú	komor	jel,	egy	latin	betű	vonalait	idézte,	s	mintha	helyette	beszélt	volna.	
Sokféle	 tetoválást	 láttam	már,	 de	 ilyen	 formájút	még	 soha:	 ez	 föltétlenül	 európai	 volt.	Mint	
mondják,	hajdanában	a	misszionáriusok	–	a	bujaság	vétke	ellen	harcolva	–	némely	nőt	az	aljas‐
ság	jelével,	a	pokol	bizonyságával	jelölték	meg	(…)	Ekkor	értettem	meg	a	maorik	bizalmatlan‐
ságát	az	európaiak	 iránt.	 (…)	Az	éveknek	milyen	 szakadéka	nyílik	a	pap	által	megbélyegzett	
anyóka	meg	a	pap	által	kiházasított	fiatal	lány	közt!	(…)	Öt	hónap	múlva	az	ifjú	asszony	egész‐
séges	gyereknek	adott	életet.	A	szülők	fölháborodva	követelték	a	válást	(…)	A	történet	egy	moz‐
zanata	azonban	homályban	maradt:	vajon	miért	sürgette	annyira	a	kiváló	gall	kakas	hírében	
álló	püspök	a	házasság	törvényes	és	vallási	szertartását?	A	rossz	nyelvek	váltig	hangoztatták:	
azért,	mert…	eh!	Mit	ki	nem	találnak	ezek	a	rossz	nyelvek!	A	kinyilatkoztatás	angyala	talán	er‐
re	a	rejtélyre	is	tud	választ…	–	És	talán	nem	is	olyan	fontos!”2	

Sok évvel később, a Gulácsy	Lajosnak című, elégikus hangvételű versben Juhász Gyula is-
mét felidézi megismerkedésük pillanatát Gulácsy Lajossal és az 1907-es Gauguin-kiállítást. 
Mintha a nagy francia festőművész ecsete által életre keltett tahiti Édenkert jelentené kettő-
jük történetében a közös kiindulási pontot. Juhász mesteri módon, a „kép a képben” technika 
segítségével eleveníti fel a közösen átélt emlékeket, így Gauguin festményei mellett Watteau, 
Leonardo és persze Gulácsy egy-egy remekműve is megjelenik az 1922-es költeményben.	

	

 
 2 Paul Gauguin: Noa	Noa, [1893], Rónay György fordítása, Filum Kiadó, Budapest, 1999, 52–55. E ki-

adás alapja: Paul Gauguin Noa	Noa, Bibliotheca, Budapest, 1943. 
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Gulácsy	Lajosnak	
(Részlet) 	
	
Lajos,	emlékszel,	amikor	először	
Kerített	össze	minket	alkalom,	
A	boldogságos,	békés	délelőttön	
Gauguinnek	száz	lázálma	a	falon?	
A	sárga	fényben	a	kövér	banánok,	
S	a	sárga	tájon	barna	emberek,	
Az	Elveszett	Éden,	mely	fájva	fájón	
Bennük	zokog,	ujjong,	ragyog,	remeg.	
S	a	furcsa	bálvány,	szent	fából	faragva,	
Mosolya	sír,	és	bánata	mosoly,	
Önarcképem!	–	mondottad,	és	a	zajban	
Kacajod	bongott,	mintha	szél	dobol.		
	
A „szent fából faragott furcsa bálványt” a művészettörténészek rendszerint az Oviri vala-

melyik változatával azonosítják. Az eredeti szobor ugyan agyagból készült, de a motívum – 
egy hatalmas bálvány formájában – Gauguin festményein és litográfiáin is megjelenik. Az idé-
zet két utolsó sora már előrevetíti Gulácsy Lajos elméjének későbbi tragikus elborulását. 	

Tandori	Dezső	feltétlen	tisztelete		

A huszadik század második felének két legtermékenyebb és legnagyobb hatású költőóriása 
szintén kitüntetett figyelmet szentelt az ekphraszisz műfajának. Tandori Dezső A feltételes	
megálló (1983) című kötetében híres impresszionista és posztimpresszionista festők művei-
ről készített képleírásait (köztük két Gauguin-képét) adja közre, míg Juhász Ferenc életmű-
vének tanulmányozásához elengedhetetlen Hieronymus Bosch és Hantai Simon látványvilá-
gának behatóbb ismerete. Tandori Dezső egy művészeti albumot lapozgatva alkotta meg A	
feltételes	megálló3 említett költeményeit, míg Juhász Ferenc valószínűleg egy „térhálókra” 
osztott Bosch-album segítségével dolgozta ki a verseit jellemző „Légyszem-perspektívát”, ezt 
az ötezer látókristályból összenőtt Szuperszimbólumot, amelyen keresztül feltárul előttünk a 
létezés összes aspektusa, és Isten Mindent Látó Szemével gyönyörködhetünk a köröttünk le-
begő teremtés-teljességben. A Juhász-verseket jellemző, állandó és visszatérő szövegparafrá-
zisokon alapuló bonyolult költői látásmód véleményünk szerint sokat köszönhet Paul Gau-
guin felszabadító hatású, szintézisteremtő és motívumismétlő festészetének. Bizony, sokan 
álltak értetlenül Gauguin képei előtt, vagy vádolták egyszerű plágiummal ezekért az „ello-
pott” motívumokért a francia festőművészt, még egykori mestere, Pissarro is: „Nem	 vetem	
Gauguin	szemére	a	cinóbervörös	hátteret,	sem	a	két	egymással	küzdő	harcos	alakját,	de	még	a	
kép	előterében	látható	bretagne‐i	falusi	asszonyokat	sem.	Azt	vetem	a	szemére,	hogy	mindezt	a	
japánoktól,	a	bizánci	és	más	festőktől	vette	át.”		

Ha Juhász Ferenc szigorú tekintetét a „Légyszem-perspektívával” jellemeztük, akkor nagy 
a kísértés, hogy A	feltételes	megálló Tandoriját egy olyan költőként mutassuk be, aki valami-

 
 3 Ld. Tóth Ákos: Mint	egy	megérkezés,	tanulmány, Jelenkor, 2010, 53. évf., 1. szám.	
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féle „madártávlatból” szemlélte egész életünket. Az általa megidézett impresszionista, poszt-
impresszionista, szintetista, pointillista stb. képek nem csupán külső, belső és köztes terekre 
nyíló „időkapuk”, de rajtuk keresztül mintha egy emberen túli létezés színpompás forgatagá-
ba nyerhetnénk bepillantást. Tandori tájai, városképei, vízpartjai, templomtornyai és teraszai 
ennek megfelelően a verebek szemszögéből is felmérhető és hasznosítható, egyszerre abszt-
rakt és funkcionális geometriai formák. Hiszen: „(…)	bármi	absztrakt	formán	talál	/	valamit	a	
veréb,	mi	konkrét”.4 Tehát: ha Juhász olvasásakor léggyé	kell	legyünk, hogy egyetlen szempil-
lantással átláthassuk a teremtés teljességét, akkor Tandori verseinek elolvasása előtt legjobb, 
ha már eleve „madárnak nézzük” önmagunkat. Ez a „madártávlatból” történő „poszthuma-
nista” megközelítés A	feltételes	megálló lapjain egy jelentéktelennek tűnő falusi templom, egy 
Utrillo-festmény leírásában éri el szó szoros értelemben vett művészi	tetőpontját.5 A fehér fa-
lú kis falusi templomot Tandori a „verebek katedrálisává” nemesíti, és egyik leghíresebb ve-
rebéről, „St Spero”-ról nevezi el. De Tandori nem áll meg itt, a szóban forgó képleírásokat 
egységbe foglalja, és az egész ciklust „A verébfélék katedrálisaként” építi be a kötetébe. Két-
ségtelen tehát, hogy az említett Utrillo-ekphraszisz a képversek közös „gravitációs-
középpontja”.	

A	verébfélék	katedrálisa című ciklus elején két Vincent van Gogh képeiről írt ekphraszisz 
olvasható: így a sötétben készített Éjszakai	kávéház külső terének csillagokkal díszített tor-
náca után máris egy másik Éjszakai	kávéház belső terének nyomasztó képei következnek: a 
csillagok helyett itt kénsárga gázlámpa ég, a vörös és sárga színek intenzitása pedig olyan 
erős, mintha a festményt két kidörzsölt emberi szemmel néznénk. Az értelmetlen önpusztítás 
eme alkohollal fertőtlenített szentélyében természetesen semmi keresnivalójuk a madarak-
nak, ez a „gyarmat” kizárólag az embereké. A dehumanizált, méltóságukat elvesztett, sanyarú 
sorsú embereké, akiknek egyetlen mondanivalójuk – Tandori keserű „szójátékával” élve – 
hogy még „van”-nak… Nem sokkal ezután, az abszintban pácolt lueszes rémálom után követ-
kezik Paul Gauguin jóval békésebb festményének idilli leírása, a Pouldu‐i	táj. 	

	
Gauguin:	Pouldu‐i	táj	–	1890	
	
A tájnak engedményeket	
   tesz itt egy színvilág:	
hogy még épp összeillenek,	
   s egyik a másikát	
feltételezi, zöldeket	
  a mezsgye-barnaság,	
más-kék tetőt, más-kék eget	
  a tanyák:	
majdnem-egyszín felületek	
  úgy sugároznak át,	
egymásba és egymás felett,	
  mintha tematikát	

 
 4 Ld. Tandori Dezső: Utrillo:	Falusi	templom	–	1912	körül,	In Uő: A	 feltételes	megálló, Magvető Kiadó, 

Budapest, 1983, 161. 
 5 Ld. uo. 	
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nem hordoznának, nyűgüket,	
  két óceánon át,	
hogy a rózsaszín szigetet,	
  homokját, a lilát,	
zöldes fehér-ló szőrzetet,	
  és bőrük aranyát	
festve megenyhülhessenek,	
  érvén soha-tovább,	
személytelen-személyesek:	
  a monotóniák,	
és mint körbeéréseket	
  már Nélküle alább	
adhassuk: vannak köz-helyek	
  s köz-hieroglifák.	
	
A Gauguin-tájkép a festő első tahiti útja után ismét Bretagne költőietlen vidékén keletke-

zett. Gauguin ide húzódott vissza, miután Tahitin festett képeit Párizsban kinevették. A képet 
leíró Tandori-vers jellegzetes esszenciája Tandori költészetének, így az egyszerre átfogó és 
részletes műélményről árulkodó verssorokat érdemes tüzetesebben is megvizsgálni.  	

„A	tájnak	engedményeket	/	tesz	itt	egy	színvilág”: A festmény színei valóban közelítenek a 
valósághoz. Gauguin itt nem „zenei harmóniákat” használt, a festmény így inkább realiszti-
kus, mint dekoratív. Kék az ég, zöld a föld, tarka a tehén, barnák a földhányások.	

„Más‐kék	tetőt,	más‐kék	eget	/	a	tanyák”: Kulcsfontosságú verssor. A házikók teteje söté-
tebb tónusú kék, az égbolté világosabb. A Tahitin festett képeknél merőben más a helyzet, 
Gauguin sokszor ugyanazt a kéket alkalmazza. A festő így jellemzi saját színalkímiáját: „A	
Tiszta	szín!	Mindent	fel	kell	áldozni	érte!	A	természetben	kékes‐szürkés	fatörzs	tiszta	kékké	vá‐
lik.	A	színek	intenzitása	azok	természetéből	fakad,	így	például	a	kék	tenger	kékebb	lesz,	mint	a	
képen	kékké	váló	szürke	fatörzs.	Ebben	rejlik	a	hazugság	igazsága.”6	

„Hogy	a	rózsaszín	szigetet	/	homokját,	a	lilát”:	Célzás az említett önkényes, dekoratív ha-
tású színválasztásra, amely valósághű ábrázolás helyett Rembrandt önkényes árnyaihoz ha-
sonló érzelmi erővel ruházza fel a Tahitin készült festményeket.	

„Zöldes	fehér‐ló	szőrzetet	/	és	bőrük	aranyát”: Utalás két kései Gauguin-képre a festő má-
sodik tahiti korszakából. A	Fehér	 ló alakját az athéni Parthenón frízének egyik ló-motívuma 
inspirálta. A kép, kivételesen, előzetes megrendelésre készült. A megrendelő – Ambroise Mil-
laud – egy „szép és felismerhető” fehér lovat szeretett volna Gauguintől. A festményt azonban 
utóbb visszautasította, mivel a Ló „zöldszínű” lett… Egyik utolsó képén, az És	testük	aranya 
címűn, Gauguin szinte aranyszínűre festi a tahiti asszonyok bőrét.	

„Érvén	soha‐tovább”: Szójáték. A színek „megérnek”, és földrajzilag is a világ végére érnek.	
„Vannak	köz‐helyek	/	 s	köz‐hieroglifák”: Talán az egyik legsikerültebb Tandori-zárlat az 

egész életműben. Egyben utalás Gauguin azon műveire, amelyeket egyiptomi festmények és 
hieroglifek inspiráltak. Ilyen például a Piac	című festmény, ahol a helyi kurtizánokat a festő 

 
 6 Híres Festők (3) Paul Gauguin, Eaglemoss Hungary, Stephen Rose, 26. oldal	
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frontális ábrázolásban mutatja be. A sötét bőrű asszonyok békésen cseverésznek, és legyezik 
magukat bárcáikkal. A kompozíciót Gauguin egy egyiptomi sírkamra faláról kölcsönözte.	

 
3. KÉP: GAUGUIN, POULDUI TÁJ, 1890 

A rövidebb vers önmagában is kiválóan érzékelteti Tandori látszólag „szószátyár” költé-
szetének mélységeit. A	 feltételes	megállóban viszont egy másik Gauguin-verset is olvasha-
tunk. Közvetlenül A	verébfélék	katedrálisa című ciklus után ugyanis a Hérakleitosz	utóidény‐
ben című versciklus következik: csupa ötletes képvers és művészi szépségű hommage, köz-
tük egy újabb Gauguin-költemény is. De ne szaladjunk ennyire előre, a Gauguin-vers megér-
téséhez elsőként vizsgáljuk meg a ciklus címadó költeményét! Ez a vers lényegében egy bi-
zarr Tandori-parafrázis: A	 Mirabeau‐híd című Apollinaire-vers érdekes átköltése. Ennek 
megfelelően a ciklus legtöbb verse a víz (és az elmúlás) motívumához kapcsolódik, és Hé-
rakleitosz alakja is ebben az összefüggésben jelenik meg. Röviden: „Nem léphetsz kétszer 
ugyanabba a folyóba.”7	

Az említett „vizes” tematikát mesterien vezetik fel az előző ciklusban olvasható impresz-
szionista festők vízpartjai, különösen Claude Monet tavirózsás sorozatának nagyszerű ekph-
raszisze, amely több tekintetben is A	Mirabeau‐hídra emlékeztet. Tandori tehát rejtélyes kap-
csolatot feltételez Hérakleitosz, Monet és Apollinaire között. A közös nevező természetesen 
ezúttal is a víz motívuma. Így Monet „virág-óraként” úszó tavirózsái tűnnek tova Hérakleitosz 

 
 7 Platón: Kratülosz 402 A	
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végtelen időfolyamában a Mirabeau‐híd szilárd támpillérívei között. S talán Hérakleitosznak 
szánt hódolat lehet az alábbi John Keats-sírfeliratból készült költemény is: 	

	
Itt nyugszik, kinek vízre írták nevét 
	
H2OMMAGE8	
	
És íme, az ebből „logikusan” következő Gauguin-vers:	
	
Gauguin a Hérakleitosz-hajóstársaságnál 
	
H2OL	
H2ONNAN	
H2OVÁ	
H2MERRE	
H2MEDDIG	
	
A vers Gauguin talán legfontosabb művének – Honnan	 jövünk?	Mik	vagyunk?	Hová	me‐

gyünk? – posztmodern ekphrasziszeként is olvasható. A két költemény között természetesen 
a közösen használt őselem, a víz teremti meg a szükséges kapcsolatot: Hérakleitosznál mint a 
változás szimbóluma, Gauguinnél pedig értelemszerűen az utazásé. Az 1897-es remekmű 
megfestése előtt Gauguin élete mélypontra jutott, a festő öngyilkosságot kísérelt meg. Össze-
foglaló művében a lét alapvető kérdésein töprengett el. Vegyük észre, hogy Tandori szövegé-
ben a H2 szótő önálló életre kelhet, és elhagyásával mintha többféle „választ” is kaphatnánk a 
költői kérdésekre:	

 	
H2OL  HOL?  OL	
H2ONNAN  HONNAN?  ONNAN 	
H2OVÁ  HOVÁ?  H2O-VÁ (Tehát: vízzé. Vö.: „Porból vagyunk, porrá leszünk.”) – vagy:	
H2OVÁ  HOVÁ?  „O”-VÁ (Azaz: „Ovirivé”: Vaddá). 	
H2MERRE  MERRE?  HM… ERRE… (+MER!)	
H2MEDDIG  MEDDIG?  HM… EDDIG…	
	
Megítélésünk szerint, Tandori Dezső ebben a „intermediális” művében maga is olyan rej-

telmes és szuggesztív erejű „köz-hieroglifákat” használt, amilyeneket Gauguin festészetében 
fedezett fel. S míg Ady Endrét alapvetően a festő magányos, (az ún. művelt) világon kívüli ti-
tánként harcoló alakja nyűgözte le, Juhász Gyulát pedig a Noa	Noából áradó elveszett Éden-
kert eszményképe, addig a Tandori-versek ihlete – elsősorban a képek formai megoldásaiból 
kiindulván – Gauguin egyedülálló színeiből és a képek szuggesztív életérzéséből táplálkozott.	

 
 8 Ld. Tandori Dezső: A	feltételes	megálló, i. m. 191. 	
  Keats nem akarta, hogy halála után nevét a saját sírjára írják. Így barátai a fenti sorokat vésették rá a 

sírkövére. Mindez kétségtelenül mutat némi rokonságot az „embergyűlölőnek” mondott nagy görög 
filozófus jellemével. Igaz, Hérakleitosz szerint a víz az emberben lakó démoni erőket jelképezi. A Tűz 
pediglen a szennyező nedvességektől való megtisztulást.  




