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Az álló lejárt 
TANDORI JÁRÓ BETEGEI 

	
Az 1997-es Pályáim	emlékezetében Tandori tömören így jellemzi a ’90-es évek második felé-
nek legfőbb írásproblémáját: „Az írás nyomorúsága, a szervesség. Megalázó.” (PE 33).1 Az egy 
évvel későbbi Utolsó	posta	Budapest-ben a következő szerepel: „[E]z az írás, megdolgozás, a 
dolgok szervessége. Hogy az ilyen aztán – bejön.” (UP 128) Az írás szervessége, a kompozíció 
organikussága mindenekelőtt a szervi létezés, Antonin Artaud által közvetített kérdésköre-
ként merül fel. Az 1999-es Kolárik	légváraiban ez áll: „Artaud a testet ostromolva, a szervek-
alkotta test valóságát, netán képzetét, az áruló szervek együttesét: nem asztrál- vagy kristály-
test eszményiségét állítja. Felfogásomban semmiképp.” (KL 21) Az Artaud nyomán elgondolt 
testábrázolás a biológiai értelemben vett szervességet a mű szerveződésének és szervezett-
ségének problémájával kapcsolja össze. Tandori figyelmét az Artaud szövegeiben az 1940-es 
években megjelenő „szerv nélküli test” fogalma köti le, a „nem szervközpontú, hanem egy-
lény-valójú” (KL	27) létezés és „hatáskonglomerátum” képzete, mely minden szerveződés és 
szervezettség kritikájaként mutatkozik meg. „[A] lélek is test, a lélek, mint a szív, az agy, ily 
hatáskonglomerátum, kémia” (KL 150). A szervtelenség a test architektonikus egységét, a 
szervek rögzített, meghatározott funkcióját ellentételezi, a szervek közigazgatási, intézményi 
koordinációját felülbírálva. „A szerv nélküli test – írja Deleuze – egy affektív, intenzív, anar-
chista test, mely egyedül pólusokat, zónákat, küszöböket és gradienseket tartalmaz.”2 Nem a 
tartalmazás hiányának, nem az üres zsáknak a képe tehát, de, még egyszer, nem is az „aszt-
rál- vagy kristálytest eszményisége” (KL	21), nem egy ideális test, hanem a szervi létezés 
nem-hierarchikus szervezettsége, szervtelensége áll, ahol az orgánumok elsősorban a „test el-
leni támadás” (Id.) kivitelezői.  

A test szolgasága, a szervilis	szervek előképei közül talán Szabó Lőrinc „kormányzó kémi-
á”-ja a legfeltűnőbb, mely az anyagi világ szerviesülésében, a gépszerűség átlényegített, or-
ganikus képeiben jelenik meg, illetve a materiális és nem-materiális elemek küzdelmeként, 
pontosabban egy osztályharcos képszerkezetben, test és lélek alá-fölérendeltségében mutat-
kozik. Egyfelől a „miért dolgozik a test a lélekért” (Materializmus) kérdése és a testnek a 
munkásosztállyal való azonosítása („testem, nyomorult proletár vagy” [Testem]), másfelől a 
biológia arisztokratikus rendje („minden úrnál nagyobb úr a gyomorsav” [A	vége]) szervezi a 
műveket, illetve A belső	 végtelenben a „gyáva szolga”-lélek jelenik meg. Tandorinál a test-

 
 1 A Tandori-művekre a következő rövidítésekkel a szövegben hivatkozunk: A	feltételes	megálló, Mag-

vető, 1983 [FM], Az	 evidenciatörténetek, Magvető, 1996 [E], Kész	 és	 félkész	katasztrófák, Magvető, 
1997 [KFK], Pályáim	emlékezete,	Jövendő, 1997 [PE], A	járóbeteg, Magvető, 1998 [J], Kolárik	légvárai, 
Magvető, 1999 [KL], Utolsó	posta	Budapest, Liget, 1998 [UP], Aztán	ész, Palatinus, 2001 [AK], Az Óce-
ánban, Tiszatáj, 2002 [O]. 

 2 Gilles Deleuze, Critique	et	Clinique, Minuit, Paris, 1993, 164. 
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lélek kapcsolat nem hoz létre hasonló metaforikát, legfőképpen azért, mert a szervezettség és 
a rendszer testi elutasítása evidensen nyelvi-figurális következményekkel jár. Pontosabban a 
szerv nélküli testről való beszéd nem jöhet létre dialektikus kötelékben. A „[s]árkenyered 
köpettel a szellemlétezés” (J	11)	képében így lényegében az a szellemi (alkotó)elem marad 
elkülöníthetetlen, kevert, melynek definíciójára hivatott volna. Ugyanott az „iszonyú lesüly-
lyedni saját szintemre valami úrrá valami úrból” kijelentésben a (le)süllyedés, a testi kont-
rollvesztés, az úr-szolga dialektikájából egyfajta monolektikát hoz létre.3  

Ez a kevert, a fenti sárkenyér mintájára színre vitt, tisztátalan létezés másutt mint „foga-
lomhasogatás?” (KL 150) idéződik meg. A fájdalom ritmikus előretörését, visszahúzódását a 
fogalom, a gondolat felmerüléséhez kapcsoló szókép az osztás, az aprítás, a hasogatás mint 
hasadtság jelentéseit is megidézi, egy trópus nyelvi kapacitásaként, fogalomérzékenysége‐
ként. A fogalmi-szellemi munka folyamatos részesüléssel jár, anyagi részekre szakad, 
(ön)hasogatás és szakaszolás, ritmusként szolgál, sőt szinkópákat iktat az identitás folyto-
nosságába: „Borzalmas szellemi betegség	martaléka: / ide-oda villogva vagy, / és semmid 
semmidnek nem tartaléka, / folyton rád ront, ami kihagy, / filmszakadásokig se jutsz csak 
szertelifegve / mocskos ég föld közén / súrol fűrészporos kocsmapadlót az agy- / tekervény” 
(J 11). Az üldöző-üldözött metaforika keretein belül, a betegség felbukkanását a szubjektum-
ra támadó idegenség figurája közvetíti, akárcsak heideggeri elemzésében a támadó, (rá)rontó 
(überfällt) hangulat.4 A „filmszakadásokig se jutsz”, illetve „szertelifegve” kifejezések azt az 
anarchikus, anorganikus, megszervezetlen létezést valószínűsítik, mely nem az eszméletvesz-
tésben foglalt tudat/öntudatlanság állapotpárjához térne vissza, hanem egy eredendő szét‐
szereltség diszpozícióját állítja. Vagyis az öntudatvesztés, az ájulás nem szakaszolná, hanem 
megszüntetné, elvágná (black	out) a fájdalom kontinuus, a hasogatás ritmizálta érzékvalósá-
gát. A Hashártyaszkadási	elégia felütése „megváltó kiakadásként” írja le mindezt: „Hashártya-
szakadással fél nap félájulatban, / vergődve padlón, / hogy fél körmömmel a rongyszőnyeget 
kapartam, / éber-alattom / állapotaimat megváltó kiakadások” (J	22). Az öntudatvesztés hiá-
nya az érzékelés felfüggesztését tiltja le, ami a korszak testreprezentációs eljárásaiban min-
denekelőtt az önérzékelés képszerkezeti túlsúlyában mutatkozik meg. 

Az Aztán	kész kötetben található Sugallatodban	csuklóizület című vers a hasogatás fent 
említett folytonosság-effektusát, a leszerelhetetlen érzékelést egy belső hallás folyamatos 
szervi működésében figurálja: „És hiába fogod be füled, / hallod akármid omló támjait, // 
támfalait, oszlopait” (AK 151). A belső érzékelés(e) az eleven, élő test szonoritásának percep-
ciója, mint a Derrida Husserl-elemzésében tárgyalt tiszta önaffekció, vagyis a „beszélni halla-
ni magamat” (s’entendre‐parler) észlelete, abban különbözik a nem tiszta vagy kevert önaf-
fekciótól, hogy „nem igényli a világba való kihelyeződés semmiféle felszínének közbelépé-
sét”.5 A tiszta önaffekció mindig hangzó, de a gyomor korgásának auditív érzékelése azért 
nem tekinthető annak, mert egy empirikus forma, a világba kilépő hang külső észleletére tá-
maszkodik. A Tandorinál nem egy belső beszéd alakjában megszólaló hang külső, empirikus 

 
 3 Ebben is Artaud a példa: „Antonin Artaud naszcenz, teljes állapotában képe az emberi szellemállag-

nak, messze túl a dialektikán, a hisztériás fogalom-szélmalmozáson, az alkalmak szülte véleményvál-
toztatásokon.” (KL 23) 

 4 Martin Heidegger, Lét	és	idő, ford. Bacsó Béla, Osiris, Budapest, 2001, 165. 
 5 Jacques Derrida, A	hang	és	a	 fenomén.	A	 jel	problémája	Husserl	 fenomenológiájába, ford. Seregi Ta-

más, Kijárat, Budapest, 2013, 100. 
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jellegét, pontosan a „hiába fogod be a füled” felütés ellensúlyozza. A szerv eltorlaszolásának 
igyekezete ugyanis a külvilág hanghatásainak megszűrésére, megszüntetésére szolgálna, de 
pontosan a külső kizárása erősíti fel a belső hallást, az egyedül a saját test felé nyitott és 
megnyíló figyelem kiélesedésének formájában. Az önaffekciót itt egy architektúra kollapszu-
sának képe gerjeszti és hívja elő, egy tériesült belső, egy beltér összeomlásaként. A (belső) 
hallás szerve ugyanakkor mindig fizikai érintkezésben áll a testtel, a fül befogása itt éppen 
annyira az eltömített vagy lezárt hallójárat képe, mint a test zörejeinek befogadása, sőt egy 
adóvevő interiorizált munkájáé, a hanghullámok befogásáé.  

Ugyanakkor Derrida Husserl-elemzése pontosan azt mutatja be, hogy a külső/belső elvá-
lasztás a fonikus önaffekció esetében sem függetlenedhet a temporalizációval járó tériesülés 
és kívüliség, a belsőben hordozott külső, képzeteitől. A címben foglalt „sugallat” mint a súgás 
értelmében vett hangszerű fenomén intimitást evokál, visszafogott hangerőt csend és meg-
szólalás között; miközben a sugallat pontosan egy ki	nem	mondott, csupán sejtetett, sőt érzé‐
keltetett közlés szemiózisa volna. A „sugallatodban csuklóizület” talányos szintagmája egy-
részt a testi sajgást mint lokúciós aktust azonosítja, mely a sugallat, a sejtetés, vagy a sajgás 
fantomfájdalmában adott, másrészt, és még alapvetőbben, magát a sugallat értelmében vett 
ihletet mint lelkesítő-inspiráló fuvallatot és légmozgást a testi fájdalom (ön)kommunikatív 
szerkezeteként, (ön)affekciós kijelentéseként tárja fel. A test felől érkező sugallat rávesz va-
lamire, meggyőz, eladja	magát, elültet egy gondolatot (kételyt, vágyat kelt stb.), ami a verssor 
idiomatikusságában talán pontosan a testet teszi meg egyfajta súgólyuknak, ahonnan kiárad-
va és ahová visszatérve minden fájdalom sugallatként hallható. A test mindenekelőtt fájdal-
mat súg, ahogy Kosztolányinál a fájdalom dalt fúj. De a sugallat mint inspiráció a már említett 
fájdalomhasogatást és fogalomérzékenységet teszi meg ihletnek: a fájdalom villámszerűsége 
intenzitást, de kalkulálhatatlanságot is jelöl. A sugallat belecsap az emberbe, lecsap rá, vil-
lámként kettéhasítja, felvillanyozza: „Sugallatodban csuklóizület / szórja szűnhetetlen villá-
mait.” Szabó Lőrinc Sokizületi	fájdalom című versében „villámló térdek[ről] s bokák[ról]” ol-
vasunk. A köznapi nyelvhasználattal ellentétben, ahol a testi kiszolgáltatottság rendszerint 
valamiféle lemeztelenedést jelöl, Szabó Lőrincnél öltöztető, felruházó erőszakként jelenik 
meg: „Szúró csizmáit, lángoló / keztyűit térdig, könyökig / rám húzta a fájdalom”. A fájdalom 
felruház, sőt pontosan attól gyötrelmes, hogy a test egységét, egészségét feltételezi a test 
részleteire kiterjedő figyelem által. A fájó, fájdalmas test összefüggése szemiózist sugall, mely 
itt nem halk suttogásnak, hanem üvöltésnek hallatszik: „kegyetlen dróthuzalait // csontjai-
mon átverve úgy / összevarrt, oly förtelmesen, / hogy izzó öltések alatt / üvölt most minden 
idegem.” Tehát a testi kín Szabó Lőrincnél bizonyos értelemben az egészség, az egység ta-
pasztalatának mutatkozik, a fájdalom öltései összevarrják az ép állapotban érzekelhetetlen 
szerveket; pontosabban maga a fájdalom nem más, mint a testegész figurációja, nem egy par-
tikuláris sajgás, hanem a részek felhúzott és (drót)huzalozott egysége. 

Ezzel szemben Tandori fájdalomábrázolásában a szétszereltség képei és képzetei domi-
nálnak. A ’90-es évek köteteiben az önérzékelés rendre a test önfelszámoló magára-
vonatkozásaként jelenik meg, a fájdalom testi szerveződése és szervezkedése helyett az ér-
zékszervek egymás ellen fordulnak. „[A] szerv nélküli test semmiképpen sem a szervek ellen-
téte. A szerv nélküli test ellenségei nem a szervek (organes). Az ellenség a szervezet (or-
ganisme). A szerv nélküli test nem a szervekkel áll szemben, hanem a szervek szerveződésé-
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vel (organisation), melyet szervezetnek nevezünk.”6 Ha a sokaság egységesítése szervezet, 
akkor a fájdalom a szétszerelés, az alkotóelemekre oszlás a szerveződés megbomlása, a szer‐
vek	sztrájkja volna, szemben a Szabó Lőrincnél megfigyelhető fájdalommal, mely a szerveket 
a test szakszervezetébe tömöríti. Tandori költészetét sokkal inkább a József Attila-i „bánat 
szedi szét eszemet” test- és tudatképzete, antropológiai tapasztalata határozza meg. Ebből a 
szempontból, a fájdalomban széthulló testegész felől mutatkozik kulcsfontosságúnak a már 
posztumusz megjelent töredék: „Arra kell az egész test, / hogy a halált megérthesd.”7 Jelen 
értelmezés szerint a fájdalom felaprózó, szétmorzsoló munkája azt az (egész) testet, szervek 
nélküli egy-testet támadja, mely a halál közelségében a megértés hűlt	helyének mutatkozik, 
hiszen a fájdalommentes, hirtelen vég mindenekelőtt az értelemadáshoz szükséges időben 
szenved hiányt. 

A Hekatomba szonettciklusban olvassuk: „És köröm az agy, tépi agy az agyat.” (J 41), majd 
a Hashártyaszakadási	 elégia című hosszúversben a test mint kannibál, sőt önmagát felfaló 
test jelenik meg: „S kértem mindenemnek / mindennyi részeit: / ha itt, ameddig itt: / ne; jó-
zanodjanak. / Emberisten, zabálj, könyörgök – tépd ezt! falat! –, / legyek fogad. / Bál, Kanni-
bál, Magad.” (J 27) Az önaffkeció itt egy belső adresszáció és abszorbáció kettős lehetősége-
ként teremtődik meg. A reflexió osztottsága ugyanakkor egy külső instanciát is feltételez, 
amennyiben a test egésze, egy transzcendentális „Emberisten” nézőpontjából válik a test 
egyik részévé („legyek fogad”). Másképp megfogalmazva: a szervezet egésze veszi magára 
egyetlen szerv funkcióját, és a súgólyuk, a testi sugallatok eredője és végcélja, tápláléknyílás-
ként nyeli el önmagát. A Színházi	 életben ez az öntudat tűnik (fel)emésztő folyamatnak, 
amennyiben a „Mit eszed folyton magad?” (J 18) formuláját a kétkedés, az emésztő bizonyta-
lanság önpusztító érzékmetaforája uralja. 

A fenti két esetben a szervek önaffekciója a testet mint martalékot, cafatot stb. állítja elő, 
de éppúgy megidézheti a mű szervetlen és szervezetlen létmódját, a monumentumot mint 
emlékmű-romot vagy sírkövet. A Hekatomba szonettsorozathoz fűzött kommentár magát a 
sorozatot minősíti „döbbenetes” kőtömbnek: „Ha nem lenne ez a függelék, maga a vers, a tor-
zított szonettkoszorú, döbbenetesebben állna, nagy kőként, hogy került oda?” (J 54). A kom-
mentár a monumentum ledöntése. A „döbbenetes állás”, a (földből) kimeredés víziója olyan 
későmodern és újholdas poétikákhoz kapcsolódik, melyekben a rom és a romboltság a nyelvi 
megnevezés kudarcának allegorikus jelenetezésére szolgált. Ebben a poétikai tradícióban a 
rom elsősorban a nyelv (be)omlása, a jelentésadás, az adresszáció meghiúsuló gesztusát kö-
veti. A József Attila-i biológiai rom és törmelék dekompozíciós folyamatában az alvadt vérda-
rabokként hulló szavak az emberi beszéd dadogását, a nyelv kopogását evokálják, míg az 
Apokrif kollapszus-jelenetének (deszemantizált, nem-emberi) hangokat hallató tornya köz-
vetlenül a „nincs is szavam” kommunikációs kudarcára felel. Az önrombolás értelmében 
Tandorinál a poétikai (le)döntés az inskriptív-vertikális termelésként felismert írásra irá-
nyul. Az „ami eldől nem áll” (KFK	114) állandó Tandori-evidenciája a költői praxist, a létreho-
zást mint döntés-sorozatot, a mű igazságát mint állítást érvényteleníti. Az eldőlés egyszerre 
döntés és állandósulás. A két szemantikai réteg kölcsönös érvénytelenítése jelenik meg a 
Kész	és	 félkész	katasztrófák kötetben, amikor a performansz-előadás improvizatív jellegét a 

 
 6 Gilles Deleuze és Félix Guattari, Mille	Plateaux, Minuit, Paris, 1980, 196. 
 7 Tandori Dezső, „Mégmári-i dalok (A fekete füzetből)”, Forrás 51, sz. 9 (2019): 7. 
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már megírt, előre megírt szöveg felolvasása kezdi ki: „meglevőt, állottat kell felolvasnom” 
(KFK 36). A térmetaforika miatt a vertikális/horizontális párhoz kiazmatikusan kapcsolódik 
a mozgó/álló ellentétpárja, ahol is az álló-vertikális egyben a megálltra, sőt az állottra, a sza-
vatosságát vesztettre is éppúgy vonatkozik. Ennek lényegi következménye a testi-szellemi lé-
tezés reprezentációjának szintjén, hogy a modern és későmodern poétikákat uraló individu-
um-, illetve testábrázolás alapvetően a kint-bent differenciájára épülő vagy azt lebontó vi-
szonyrendszere helyett, itt a lent/fent, illetve a horizontális, vertikális, erővonalszerű, inten-
zitásalapú, fluxustermészetű szituáltsága kap hangot. Az állott szó és betű lejárt szavatossá-
gú, miközben az eldőlt nyelv – a trópusok értelmében is – mozgásképtelen.  

Miről dönt és mit állít a mű? Mit dönt (e)l(e) és mit állít fel? A térbeliség képeinek ilyen 
intenzitású szemantikai mozgósítása fokozott nyelvi körültekintésre int. 

Mindenekelőtt arról a Derrida által, Artaud kapcsán elemzett problémáról van szó, mely a 
betű állásának, felállásának metafizikai problémájára vonatkozik. „Semmiképpen sem szabad 
az erekciót a műbe deportálni, a versre bízni, a beszéd vagy az írás fensőbbségébe, a betű 
talpán vagy a toll hegyén állásba száműzni [l’être-debout sur le pied de la lettre ou au bout de 
la plume]. A mű felállása még inkább a betű uralmát jelzi a lehelet felett. Nietzsche természe-
tesen leleplezte, milyen szerepet játszik a grammatikai struktúra a lerombolandó metafizika 
megalapozásában [l’assise d’une métaphysique à démolir], de rákérdezett-e valaha, hogy az 
általa is elismert grammatikai biztonság eredetét tekintve milyen viszonyban áll a betű felál-
lásával [l’être-debout de la lettre]? [...] Artaud a metaforát akarja lerombolni. Le akar szá-
molni az írott műben a felállással mint metaforikus erekcióval.”8 A nyelv az írott szóban áll a 
talpára, míg a kiejtett szavak a nyelv fluxusába – leheletbe, sóhajba, kiállításba – merülnek. A 
talpon-levés állott metafizika. Ennyiben a József Attila-i „alvadt vérdarabok” állottak, hiszen 
az Óda	versszövegében jelölt írott betű („ezek a szavak”) a mozgásra, az élő mozgalmasságá-
ra képtelen anyagra és a véráram hiányára utalnak. Vagyis az elterült, a vertikális, a hasra 
esett és a kiterített, a likviditás és a fluxus tulajdonságai szerint organikusabb-elevenebb, 
mint a felmagasodó merev – az álló, az állott. Az álló mindig állott, és mivel talpon áll, lejár.  

Tandori járóbeteg-metaforája kapcsán mindenekelőtt a járás azon kiasztikus tropológiai 
szervezettségét kell szem előtt tartani, hogy az álló, miközben járóképes, mozdulatlan; és az 
elterült, miközben magatehetetlen, mozgékony marad. A járás itt egyszerre (a hétköznapi ér-
telemben vett) talpon levés és dinamizmus, vagyis a sztázis, a bénultság és a mozdulatlanság 
ellentéte. Ha úgy tetszik, a járás egy autentikus értelemben vett horizontalitás téri képzetét 
idézi: A	járóbeteg kötetben nagy számban előforduló kúszás, kapaszkodás és (el)hasalás pon-
tosabban közvetítik a mozgás képzeteit mint az állás és a vertikalitás. A járóbeteg, a csakis az 
orvosi ellátás idejéig hospitalizálható, önálló mozgásra képes beteg képében itt hol a mozgás, 
hol a betegségét jelentésrétege erősödik fel. Hol a beteg és a beteges járás, hol a járó, moz-
gásban levő betegség lesz hangsúlyos. A Színházi	élet című versben a talpon állás a fent emlí-
tett önaffekciós alakzatba illeszkedik, „megvetem a lábam és megvetem magam” (J 11), ahol a 
„lábam” és „magam” képszerkezeti és szintaktikai szimmetriája egy zeugmába vagy szillepti-
kus alakzatba rendeződve a megvetem kifejezés poliszémiájában a láb lecövekelését az önvád 
vagy önutálat affektív mozzanataihoz kapcsolja. A járóbeteg szóképe ehhez hasonlóan fűzi 
egybe a jelentés mozgását a beteg mozdulatlanságával. A kötetcímbe emelt kifejezés lényeg-

 
 8 Jacques Derrida, „A megfújt beszéd”, ford. Simon Vanda, Theatron VI, sz. 3–4 (2007): 13–14; Jacques 

Derrida, „La parole soufflée”, in L’écriture	et	la	différence, Seuil, Peris, 1967, 274–275. 
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ében a retorika mozgását viszi színre, mely a nyugati (nyelv)filozófiában hagyományosan a 
nyelv ruganyosságának, ha tetszik, fürgeségének alakzata. Elég, ha itt Nietzsche A	 nem‐
morális	 fölfogott	 igazságról	és	hazugságról írásának sokat idézett részletére utalunk, ahol a 
trópusok mozgó, mozgékony, változékony seregként („bewegliches Heer”)9 vonulnak fel. A 
figura mindig is a nyelv mozgásának figurájaként értett.	

Tandori esetében mindez azt jelenti, hogy a mozgás korlátozottságával párhuzamosan a 
betegség állapota hangsúlyosan a mozgásnak való kiszolgáltatottságot is jelenti: „Borzalmas 
szellemi betegség martaléka: / ide-oda villogva vagy, / és semmid semmidnek nem tartaléka, 
/ folyton rád ront, ami kihagy” (J 11). A betegség vadászik az emberre, A	 járóbeteg kötet 
számos versében az embert-állatot elejtő ragadozó bukkan fel. Az „Isten ha mersz ölyvnek 
légy egérnyi” (J 28) részletének metafizikai aspektusától nem függetlenül, a betegség egy 
idegen intenzitás vagy hatalom kényszerítő erejű megmozdulásának tapasztalata. A betegség 
egy erő vagy instancia mozgása egy hasonló instanciára képtelen szervezeten belül. A beteg-
ség mozgása a járóbeteg legsajátabb tapasztalata: nem a beteg, a képtelen, a fogyatékkal élő 
jár, hanem a betegség, mely ledönti, kiteríti. Nem egyszerűen a vitalitás (meg)fertőzéséről, 
minden élő autoimmunitásáról van szó, hanem a (saját) mozdulatlanságban kényszerítő 
megindultság alakzatáról. A betegség nem a mozgás akadály(oztatás)a, nem inercia, hanem 
fékezhetetlen, akadálytalan mozgás, melyet a fenti részletben a kirívó személytelen művelte-
tés („ide-oda villogva vagy”) vitt színre. A kavarodás, a konfúzió, az ellentétpárok elbizonyta-
lanodása (tudat/tudattalan, éber/álom) itt egy fogalmi rengés és megrendülés pusztításának 
tudható be: „éber-alattom / állapotaimat megváltó kiakadások, / összekavarva, ki volnék és 
kik a mások” (J 22). Az 1998-as kötet a betegség fogalmának poétikai kidolgozását egy efféle, 
egyszerre – érzéki és absztrakt – megrendülés révén képzeli el. A reprezentáció mimetikus, 
vagy inkább pszeudo-mimetikus szintjén a betegségfogalom bizonyos strukturális sajátossá-
gai szövegtulajdonságokká kell lényegüljenek. Vagyis ha a betegség ambivalens mozgalmas-
sága mint a beteg mozgatottsága – nem annyira mint járás, hanem mint a betegség általi 
(meg)sétáltatás – jelenik meg, akkor a műnek is hordoznia kell egy hasonló tapasztalatot. 

Szöveg és betegség metaforikus érintkezésében a járóbeteg egyfajta betűpoétika-kritika 
főhőse, a logosz ellen indított poétikai támadás gyalogja lesz. A beteg betű, a totyogó, a kú-
szó-mászó betű víziója ez. Túl a mozgó betegség és a beteges mozgás fogalompárjain, a már 
fentebb említett származékos kettősség is szervezőelvvé lép elő: a járás itt egyszerre a sztá-
zis ellentéte és talpon levés, a (el)fekvés tagadása. Paradox módon a járóbeteg képe a nyelv 
vertikalitását, folyamatos fallikus ágaskodását képes opponálni: a beteg vers felbuktatja a 
nyelvet, kirúgja	a	vers	lábát. A betegség mozgása és a betű-monumentum ledöntése két lát-
szólag ellentétes, de valójában egymást kiegészítő stratégia Tandorinál. A mozgásban akadá-
lyozott szubjektum ellen-mozgásnak van kitéve, vagyis nem mozdulatlan, hanem őt mozgat-
ják. A Hashártyaszakadási	elégiában a központozó eljárások közül feltűnően gyakori a kötőjel 
használata, mely a szövegkép egészét tekintve nemcsak szakaszoló funkciót tölt be, de a 
mondategységekbe ékelődve, a nagyobb strofikus egységeket elválasztva, sőt sorozatként 
egymás mellé rendelve, szaggatott motívum(vonal)ként is funkcionál. A vers végén olvassuk: 
„PS = / Holtaimra utó, Rád még elő: / egyenlőségjeled, Istenem, két minusz. / Nekem szimp-
lán elég: duplán kihúzz.” (J 27) A nyilvánvalóan József Attila Kosztolányi (halálára írott) vers-

 
 9 Friedrich Nietzsche, „A nem-morálisan fölfogott igazságról s hazugságról”, ford. Tatár Sándor, Athe‐

naeum I., sz. 3. (1992): 7. 
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ének allúziójaként hozzáférhető részlet a versbéli post scriptumot felvezető egyenlőségjelet 
egyfajta vizuális-materiális analízisben a törlés, az eltörlés (az élők könyvéből való kihúzás) 
negációs gesztusába fordítja át. Ami József Attilánál az aláírás gesztusa, a mű lejegyzése és 
szavatolása, vagyis a halott szerző megformálta egészséges mű („de te már aláírtad művedet. 
/ Mint gondolatjel, vízszintes a tested.”), az Tandorinál pontosan az archiválást, a szerzőséget 
kinyilvánító – aláíró és utóíró, szimbolikus (meg)őrző és (be)iktató – gesztusok eltörlésében 
mutatkozik meg. Ugyanakkor Tandoriál az írásjel materiális-vizuális tulajdonságai kétféle 
horizontalitást jelölnek. Míg József Attilánál a gondolatjel központozó eljárás marad, a 
„szimplán elég: duplán kihúzz” felszólítása a szorosan vett nyelvi jelölőrendszerből való kilé-
pést is színre viszi. Egyfelől az önfelszámolás formájában, másfelől úgy, hogy az egyenlőség-
jelet mint matémát, vagyis az összeadás és kivonás kalkulusait érti és olvassa bele a nyelvi je-
lölőrendszerbe. A József Attila-i holttest megidézte gondolatjel áll szemben a Tandori-féle 
egyenlőségjellel mint (kettős) áthúzással. Míg az egyik esetben az írásbeliségbe való belépés-
ről, addig a másikban egy matematikai jelrendszer felől érkezünk az írást-eltörlő keretrend-
szerbe. A két	minusz jelentheti az önmagát megszüntető, vagyis összeadásba (szimpla plusz-
ba) átforduló kettős kivonás eljárását, de olyan dupla, vagyis megerősített áthúzást is, amely 
már se matematikai, se nyelvi (gondolatjel) karakterrel nem bír, hanem az inskripció elemi, 
szimpla performatívumára utal, az áthúzásra mint a nyelvi kód negatív ellenjegyzésére, a be‐
tű	ledöntésére.  

A	járóbeteg kötetben ledöntött	betű megrövidülő, egy-két szavas, szakadt és szakadozott 
verssorokkal jár együtt. Túl azon, hogy egy alapvetően mimetikus szinten mindez az elfúló 
lélegzet, az olvasás periodikus-ciklikus, a kimondás akadályozásával rokon eljárásait idézi, 
Tandori egy helyen arról ír, hogy „a tagolás is fájdalomcsillapítóadagolás” (AK 159). Tagolás 
és adagolás, a nyelvi és a testi, a fogalomérzékenység mintájára egybejátszott jelentésrétegei 
egy olyan nyelvi eseményre utalnak, ahol a reprezentáció bizonyos értelemben kordában 
tartja a fájdalom fent említett hasogató, a szubjektumra (rá)rontó természetét. A szintaktikai 
kapcsolatok késleltetett kiépülése egy fájdalmas értelemműködést inszceníroz. A tagolás 
mint fájdalomcsillapító-adagolás egyik legjellemzőbb példája, amikor az ábrázolás a sortöré-
sek révén követi le a tudati folyamatot: „Fülledt a lég / nem volt, szellőzteték, / össze se 
szartam / magam” (J 23). A mozdulatsor, vagy még inkább az ellenőrző (tudati) művelet az 
olvasás időben szervesülő akkumulatív és szukcesszív természetére felel. A szintaktikai két-
értelműségek és a gyakori sortörések révén a tulajdonképpeni közlés időbelisége a test el-
lenőrzésének szakaszosságával kerül párhuzamba. A „fülledt a lég” kijelentés tagadása csak a 
sortörést követően válik világossá, ugyanúgy az „össze se szartam” szintagma elsőre a leve-
gőre vonatkozik, és csak az áthajlás után hat vissza a szubjektumra. Hasonló megoldással ta-
lálkozunk valamivel később: „Hogy ezt írtam, luxus / csak, fluxus, / hagyjuk, / gyere vert ve-
lő.” (J 25) A sortörés itt olyan kiakadás, mely a szenvedés temporalitását, tulajdonképpen a 
fájdalom nyelv általi mérséklését célozza. De a luxus kevésbé mint fényűzés vagy pompa ér-
telmében értendő itt, inkább az excesszus, a felesleg, az abondancia, a testi-szövegi kiakadás 
mint kicsapongás nyelvi eseményeként, amely a fájdalmat azáltal késlelteti, halasztja és na-
polja el, hogy a szemiózis idejébe vonja.  

A tagolás fájdalomcsillapító hatását azonban a szem vertikális mozgása tompítja. Ez a ta-
pasztalat Tandorinál már az 1970-es Hérakleitosz-emlékoszlop esetében is a verstárgy téri-
temporális analízisében nyert formát: az egyetlen betűt tartalmazó sorok („próbáljuk első ol-
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vasásra megmondani hány sor” [FM 183]) egy teljesíthetetlen metanyelvi parancsot közöl-
tek. A szöveg kiegyenesedik mint emlékmű és oszlop. Vagyis a sortörések, a sordöntések való-
jában a mű vizuális helyre- vagy talpraállítását viszik véghez. Az olvasás ezen fenomenalitása 
Tandori betegség-verseiben a létrehozott verstárgy materiális természetével kerül összeüt-
közésbe. A vertikalitás tapasztalatát kikezdő kompozíciós és tipográfiai eljárások, és az így 
előállított szintaktikai kétértelműségek, pontosan az írás inskripciós és térbeli természetéből 
adódóan, újratermelik a ledönteni kívánt nyelvi monumentumot. Az olvasás éppúgy nem 
szabadulhat az álló betűtől, mint a hasalva-kúszva ízesülő szintaxistól. A megtört kapcsolatlé-
tesítő műveletek destrukciója egy újratermelődő, tömbszerű szövegképhez vezet. Az írás be-
tegsége, Tandori analízisében bizonyos értelemben nem más, mint annak küzdelme és ta-
pasztalata, hogy az inskripció térbeli és az olvasás időbeli kötöttsége miatt nem képes sem 
ledönteni, sem járni tanítani a betegség diskurzusát. 

A nyelv hanyatlástörténete, mint Nietzschénél, nem más, mint hogy érzéki erejét, eviden-
cia-karakterét elveszítve, mozdulatlan láthatóságra cseréli a figura folyamatos mozgását. A 
nyelv betegsége nem a figura maga, nem a hazug metaforák és antropomorfizmusok nyüzs-
gése, nem a felékesítés, az átvitel, hanem a mozdulatlanság. Innen nézve maga a nyelv mutat-
kozik járóbetegnek, mert úgy tesz, mint tudna járni: szimuláns, aki azt tetteti, hogy egészsé-
ges. A trópusok illúziójában az intellektus „lerázza magáról a szolgai alázatot: míg máskor 
örömtelen serénységgel látja el feladatát, azaz mutatja meg a legjobb utat és eszközöket egy 
szegény, létezésre áhítozó individuumnak, most mint egy szolga, aki, noha urának indult 
zsákmányt szerezni, a maga ura lett, és letörölheti arcáról a vazallusi kifejezést”.10 A nyelv 
önjáró; és mint nyelvjárás, mint szöveg(el)járás idiomatikus. Járásáról felismerhető szellem-
mozgás. A beteg szöveg, az enjamber értelmében, szökell, átugrik. De az álló mindig lejár. 
„Oda jutottam el, hogy járni egyszerű- / en nem bírtam” (J 22). Hogyan jár el ez a szöveg? Mi-
közben a járásra való képtelenséget mondja ki, a nyelv haladása testi és szellemi együttjárást 
rögzít. Elöljáróban oda	 jut,	hogy	 járni	 egyszerű, majd eljut odáig, hogy egyszerűen nem bír 
járni. A beteg szövegnek így jár	el	a	lába. Az értelemmozgásban végül lejárja	a	lábát. A szöveg 
az (el)járás során saját lábában bukik fel; ide-oda járva, egyszerre állítva, hogy járni egysze-
rű, és hogy egyszerűen	nem	járhat	(el). 

 
 

 
 10 Nietzsche, 13. 




