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ABAFAY-DEAK CSILLAG

Haszonnovény

Géza szeret mosogatni. Ismerek ilyen nét, de az ritka fajta. Es ma mar itt a mosoga-
tégép. Igy nem teheted be a gépbe, itt a maradék az edényen, dohog Géza, és mar
veszi is ki a kezembdl a tanyért. Te csak iilj le, én majd elmosogatom, nem Kkell ne-
kem ehhez gép, és én dramot se fogyasztok, néz ram kajanul. De vizet igen, és ha
csorgatod a meleg vizet, tobb aramot hasznal, mint a takarékos gép. Géza legyint.
Csillog az edény, néha felemel egy-egy tanyért, és ugy csodalja, meg is szagolja, friss,
mondja. Nem mostad le rendesen az 0blitdt, az csillog ennyire és illatozik, erésebb
méreg, mint a kokain, lassan 616, most olvastam az interneten. Akkor egyiitt, vagyis
egyszerre halunk meg, Mucikdm, néz ram vizenyGs szemével Géza, és tovabbi 6bli-
tés nélkiil az edényszaritoba helyezi a csillogé tanyért. Ha velem maradsz, teszi még
hozz4, mikézben tovabb mosogat. En meg tovabb gondolom a torténetet. Mar ha
Géza hagyja, mert folyton dumal, mikdzben tiisténkedik.

Az ebédfézés is nagyrészt Géza feladata, vagyis nem feladat, nem én réttam ki ra.
Mikor megkédstolta az elsé huslevesemet, csak annyit mondott kedvesen, na, majd
én, de azért szedett még egyszer a tanyérjaba. Szegény anyamnak igaza volt, ilyen
férjet, kislanyom, nem taldlsz még egyszer, ha ldmpassal keresed, akkor se. Nem ke-
restem, hozzamentem. Azéta eszem, amit f6z. Megint késziilédik a f6zéshez, engem
nem kérdez, neki megvan a maga terve, és meg kell adni, nem f6z rosszul. Mar vizs-
latja a hiitét. Mucikam, hozz, 1égy szives, egy kis friss fliszerndvényt, a majhoz kelle-
ne, kifagyott a rozmaring és a majoranna is a teraszon, legalabb levegézol egyet. En
addig kitakaritok.

Géza nem jar el hazulrél, munkajat otthonrél végzi, gobelin mintakat tervez a
szamitogépen, és azokat egy kézimunkaiizletnek adja el. Fogalmam sincs, ki vesz
ma ilyesmit, és f6leg ki himez gobelint? A férjem imadja a munkajat, ez megnyugtat-
ja, hajtogatja. En egy gombot se tudok folvarrni, nem is prébaltam, de nincs is ra
szlikség, ebben Géza verhetetlen, még a bérkabatomra is keriilt végre akaszté. In-
kabb neki kellene leveg6zni, de 6 az én egészségemre gondol, mindig. Mindig itthon
van, azon nem kell aggddnom, merre, esetleg kivel csavarog.

Multkoriban hazatérés kozben ugy lattam, nem ég villany a lakasban. Megdob-
bant a szivem. Nincs otthon. Ahogy mentem fel a 1épcsén, elterveztem, hogyan do-
bom le az eldszobadban a cipdmet, nem rohan senki oda, hogy elhelyezze egymas
mellett a fogas al, és én elnyulok a kanapén, nem valaszolok hiilye kérdésekre. Az,
hogy Gézat valami baj érhette, vagy mentdk vitték el, ilyesmi meg se fordult a fe-
jemben, annyira el voltam foglalva az egyediil eltélthetd este gondolataval. A kulcs
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nem volt a zarban, tehat nincs itthon. Terveztem tovabb az estét. Nagy robajjal nyi-
tottam az ajtét, nem gyujtottam villanyt az el6szobdban, hanem cip8st6]l masiroz-
tam be a szobdba, ahol kis fény derengett. A zsurasztalon hatalmas hidegtal, gyo-
nyorid dekoraciéval, lazac és minden egyéb, amit szeretek. Mécsesek égtek a tal ko-
riil, Géza mosolyogva ilt a kanapé szélén. Lehuppantam mellé. Nincs évfordulénk,
se névnap, szliletésnap, hebegtem. Veled minden nap az, Mucikam, és nagyon sajna-
lom, nem volt itthon kapor, ami kellene a lazachoz. Hogy jon ide a kapor, jart a fe-
jemben, és varatlanul eszembe 6tlott, hogy a mult héten lattam egy izgalmas kialli-
tast, Biodiszlet volt a cime, persze ide is hidba hivtam Gézat. Mar elttem térdelt, le-
hiizta a cip6met. Minden a helyére Keriilt. Ugy tiint. Csak a lazacot ettem le a szend-
vicsekrdl. Géza megette, ami a tdlcAn maradt, és elmagyarazta, miért fontos néha
egy kis meglepetés az ember életében.

Jol esett kilépni a levegbre, nem a kozeli, hanem a Nagycsarnokba mentem a
megrendelt fliszerndvényekért. Egyébként is szeretek készalni piacon. Az egyik
standndl hatalmas valaszték, majoranna, kakukkf(i, kapor, bazsalikom. Ezt nézze,
asszonyom, mutatott egy agas-bogas rozmaringagra az arus, viragzik, és illatos is.
Na, meg haszonnévény, mondtam, abbdl van nekem is. Tovabbléptem és vettem egy
hatalmas csokor fehér liliomot. Beszivtam az illatat, ami itt a szabadban is nagyon
erds és bodito volt.

Latlelet

Az id0s férfi a bejarati ajto el6tt il a korfolyosdn, egy haromlabd samlin. Mariska, az
Uj szomszédasszony szerint fej6széken. A szék két 1aba a kiiszobon 4all, a harmadik a
folyos6 kovezetén és mégse inog, a hdromlabu székek stabilak. A férfi arnyékban
van, nem lehet kivenni az arcvonasait. Mintha attél tartana, valami titkot arul el.

Mindenki tudja a hdzban, Gadbor majdnem vak, csak a konturokat észleli, a fal
mellett tapogatézva le tud menni a haz alatti kocsmaba és a kozértbe, ha nincs, ki
bevasaroljon. De most van. Miéta ide koltozott Mariska, segit az id6s férfinek. Kez-
detben csak aprésagokat vasarolt be, intézett el tobb mindent, de Gabor j6 ideig
nem engedte be az asszonyt a lakasba, hogy megf6zze az ebédet, inkdbb hozatott a
szomszédos kif6zdébdl meleg ételt.

A férfi magas, szikar, 6sz haja nem ritkas, mindig jol 61t6zott, amikor kitil a kii-
szdbre, cipdje fényes. Hat még ha latna is, jegyezte meg Zsofi, az elsé emeleti fiatal
szomszédasszony, ez nem hagyna ki egy nét se, mindig érzem a tekintetét a hatam-
ban, amikor elhaladok el6tte. Még csak az kéne, hogy lasson, kialtott fel Mariska,
meg is halnék. Zsofi értetleniil nézett az 6zvegyre, de Mariska csak elpirult és hall-
gatott, majd kis id6 utan beszélni kezdett. Minket masként neveltek, Zséfikam, az én
uram a masfél évi hazassag alatt, mert szegénykém csak ennyit élt, engem egyszer



2020. februar 3999

se latott meztelentil. Igaz, akkor lett volna, mit mutassak. Ennek van mar negyven
éve. Aztan jott az 6zvegység, és minden Uigy maradt, és igy is marad. Gabor kedves
hozzam, és jo az, hogy veszélytelen. Mikor kitakaritom a szobajat, gyakran leveszem
a ruhamat, mert mindig nagyon befit, fazds szegény. Szivesen megmelegiteném, de
egy Oregasszony ne almodozzon ilyesmir6l. Pedig fess férfi ez a Gabor. Kezdetben
féltem, hogy mivel nem lat, majd tapogatni fog, de sose tett ilyet. Eddig. Képzeld el,
ha utdnam nytlna, és észrevenné, hogy egy szal bugyiban allok ott tollsepriivel a
kezemben. Rogton meghalnék a szégyentdl. Most aggddom érte, a multkoriban el-
tlint két napra, err6l semmit se szélt, de nem faggattam, hol jart, majd elmondja.
Tudja, hogy bennem megbizhat, a postajat is én bontom fel, a leveleket felolvasom
neki, de semmi személyes nem jon, csak a sok szamla.

Este a ment6ket az egyik foldszinti laké hivta ki. GAbor hason, mozdulatlanul fe-
kiidt a héban az udvaron, arca nem latszott. Zs6fi a zajokat hallva kiszaladt a folyo-
sora, és meglatta a foldon fekvd férfit, a szomszéd mellette térdelt, probalta éleszt-
getni. A korfolyoso6 rozoga fa korlatja sériilten l6gott, Gabor lakdsanak ajtaja tarva-
nyitva. Zsofi beszalad a szobaba, hogy hozzon egy takarét. Mariska az ebédlében a
fejészéken tlt, merev derékkal, bugyiban, a tollseprt(i, szemétlapat a foldon. Mariska
kezében egy levél. Tekintete a papirra meredt, mintha ezredszerre olvasna. Zséfi
elkapott egy mondatot: zdrdjelentés a szemészetrdl, sziirkehdlyog-miitétrél. A padlon
egy recept hevert. Mariska nem sz6lt, nem ellenkezett, mint egy almos kisgyerek
tlirte, hogy Zs6fi raadja a levetett ruhat.

K.O.

Gyuri negyvenedik sziiletésnapjara Kazmér késve érkezett. Egy egész lada francia
pezsgbt hozott. Megérdemled, oreg, mondta mosolyogva, 6t éve nem taldlkoztunk,
van mit bepétolni, és van is, aki megigya, ennyi j6 csaj. Es te egyediil? Kdzmér csak
titokzatosan mosolygott, minden sarkon taldlok egyet, de gy hallom, te még min-
dig egyediil nyomod. Inkabb azt mondanam, keresek, de mindig rosszul siil el.

Kazmér atolelte Gyuri vallat, na, gyere, vegylik szemiigyre a felhozatalt. Az a kis
vOros ott a fal mellett miért nem jé? Jénak jo, de sajnos ram se hederit, mar probal-
koztam.

A mellette all6 magas, barna se rossz. Inkabb tul j6, mar majdnem mindenkinek
megvolt a tarsasagbél, én nem allok be a sorba. En beallnék. Persze, te konnyen be-
szélsz, ragadnak rad a csajok. De latod, mégis egyediil jottem ide, na, lassuk tovabb,
az a kis sz6ke nagyon fiatal, a végén még kideriil, kiskoru, kivel jott? Tul sok embert
hivtam meg, nem tudom kovetni, ki kivel, ki kit hozott. Hi, nézd azt a hosszu hajut,
mintha unatkozna, nem néz senkire se. Ez nem unatkozds fajta, mar beszélgettiink,
nem tudom, kivel jott, flortolt is velem, de éreztem, nem kispalyas, félek az ilyenek-
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t6l. En is talalkoztam mar vele, sokan szeretnének egy ilyen nét, még beszélgetni is
lehet vele, nem csak bombdaz6. Nagyon néz minket. Téged, Gyuri, téged! Szerintem
téged, Kdzmér. Rajtam nincs mit nézzen, tudja, hogy van bardtném, és 6 nem lesz
harmadik, ezt kifejtette nekem a multkoriban, de te bevagddhatsz nala, példaul ha
elmondod, tervezel a lakdsodba egy hatalmas akvariumot, él-hal a halakért, masik
tipp, szidni a techno zenét, amit most itt nyomtok, nem csoda, hogy senki se tancol,
harmadik tipp, Paul Simontdl szerezz lemezeket, dalszoveget, ettdl kifekszik, és le
is, garantalom. Kapcsolj ra, ne halogasd, vigyél neki egy pohar hideg pezsgét, szere-
ti, féleg, ha francia.

Kazmér felemelt egy liveg pezsgét, és odament a kis sz6kéhez. Kozelrdl latta,
nem is olyan fiatal a lany. Ez francia pezsgg, sikitott fel a kicsi, ilyet még sose ittam.
Az egész liveg a miénk. Kazmér 6sszerezzent, erds pukkanast és a morajlast is el-
nyomd, ismerds nevetést hallott. Nem nézett oda. Halk pukkanassal nyitotta ki a
pezsgisiiveget, és toltott a lanynak, aki egyfolytaban beszélt. Nem hallotta, mit. De a
Paul Simon-dalt igen, 50 Ways to Leave Your Lover. Magahoz szoritotta a lanyt, és a
valla folott latta Gyurit, 6sszefonddva tancolt. A cédé még nem jart le, amikor szem
el6l tévesztette a part. Kdzben a széke lany benyakalta az egész pezsgot, és Kazmért
kezénél fogva maga utan hizta a halészoba felé. Még mindig ment a cédé, The boxer.
Kazmér mast nem hallott. A sotét halészobaban az agyra dobta a lanyt. Visitast hal-
lott. Két néi sikolyt. Gyuri ugrott ki az agybol, radobta a takarét a két ndre, és fel-
kapcsolta a lampat. KAzmér most is mosolygott, az agyra mutatva mondta, bocs, el-
felejtettem bemutatni a feleségemet, vagyis a volt feleségemet. Holnap megkapjatok
az lgyvédemtdl a valasi papirokat.

Amikor kilépett a hazbdl, még mindig nagyon sajgott az allkapcsa.





