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VINCZE FERENC 

 

Elvisz 
 

Végignézett a szobán, és furcsa megelégedéssel nyugtázta, ismét összecsomagolta 
az életét. Újra. Már ki tudja, hányadszor. Minden alkalommal azt mondogatta magá-
nak, hogy immár utoljára, de aztán mindig lett egy következő és egy következő alka-
lom. Jól emlékszik az elsőre, az első tényleges költözésre. Nem olyanra, amikor 
bentlakásba költözik az ember gimnazistaként vagy egyetemistaként, aztán onnan 
minden hétvégén hazajár. Hanem amikor először bérelt közös lakást a nőjével. Az 
egyikkel.  

Az már homályba vész, hogyan is történt, azaz miként is jutottak annak idején az 
összeköltözés kétségkívül megkérdőjelezhető ötletére, mindenesetre egy szeptem-
ber elejei vasárnap délutánon azon kapta magát, hogy barátnőjével megérkezik egy 
ferencvárosi bérház udvarára, vállukon egy-egy táska, kezükben néhány szatyor 
edényekkel. Legalábbis így szokta volt mesélni a haveroknak. Azt általában kihagyta 
a történetből, hogy két perccel később az anyja is befordult a bérház kapuján, még 
három táskával, mivel ő hozta el őket a Zsigulival. Akkor jártak először ebben a fe-
rencvárosi bérházban, mondhatni vakrandi volt, hiszen anyja egyik barátnőjéé volt 
a lakás, aki olcsón megszámította, húszezer plusz rezsi bárkinek megérte volna 
azért a szoba konyháért, plusz természetesen galériáért. Merthogy galéria is volt. 
Szinte két szoba, és egyetemistaként két szoba birtokában lenni, ráadásul összeköl-
tözve, nos, az elég jól hangzott. Aztán miután anyja és barátnője elmentek, és ők 
ketten kitelepedtek a konyhába elszívni egy cigarettát, ráébredtek pár dologra. El-
sőként arra, hogy nincs fürdőszoba, sőt, vécé sincs. Azaz van, plexifallal elválasztva 
a konyha egyik felén, egy légtérben, és később az egyetemista éveinek egyik legjobb 
anekdotájává vált, hogy szarás közben hogyan kavargatta a pörköltet. Később. Ak-
kor és ott ez kevésbé volt vicces, viszont mindenképpen a lakás előnyeihez tarto-
zott, hogy rendkívüli módon felgyorsította az összeszokást, az egymás előtt szarást 
már második héten zökkenőmentesen abszolválták, mondhatni muszáj volt. A ven-
dégeknek már nehezebben ment, ilyenkor mindenki bevonult a szobába, és aki vé-
cére akart menni, az becsukta a szobaajtót, kinyitotta a bejárati ajtó kisablakát, az-
tán imádkozott, hogy senki se nézzen be az udvarról, mert abban a bérházban min-
den elképzelhetőnek tűnt. 

Jól emlékezett, az az utca a kétezres évek legelején nem tartozott a rehabilitált 
övezethez, este tíz után nem volt tanácsos hazasétálni, leginkább tíz előtt vagy éjjel 
kettő után, a közte lévő időben bármi megtörténhetett. És nem azért, amitől óvta 
mindenki, aki megtudta, hogy a Ferencvárosba költözik. Mert mindenkinek egyből 
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az volt az első szava, nem normális, hogy beköltözik a brazilok közé. Öcci, egyik volt 
osztálytársa, kifejezetten javalta gázspray és egyéb önvédelmi eszközök beszerzé-
sét, Baraka pedig egyik meggondolatlan látogatása után szégyenkezve és szemle-
sütve kérte, kísérje már ki az Üllői útig, mert egyedül nem mer. És ugyan mindenki-
nek igaza volt abban, hogy a bérházban többnyire cigányok laktak, probléma nem 
volt. Gyerekkorában amúgy is gáborcigányok között nőtt fel, vagy legalábbis apja 
haverjai között ott volt Andriskó István, a vásárhelyi bulibás világot megjárt fia, 
vagy Petrika Gábor, akitől annak idején az első csúzliját kapta, szóval nem is nagyon 
értette a pestiek óvatoskodását. Az már egy másik kérdés volt, hogy a földszinten 
lakott, és a szomszéd cigányasszony összes fia focikapunak használta a bejárati ajta-
jukat, és nem mellesleg elég jól lőttek, a kapusnak nem sok dolga akadt, annál in-
kább az ajtónak, melyről csak úgy patakzott lefelé a festék. Bár ez is csak részlet-
kérdés volt, a hatalmas gázszámla sokkal inkább zavarta, mert aztán ennek köszön-
hetően mondták fel az albérletet fél év elteltével, és mintegy a szétköltözés alkalmát 
kihasználva a közös életet is, valahogy természetesnek tűnt, most akkor mindenki 
megy a másik irányba. Valahogy nem viselte meg a dolog, bár az a villamosmegálló 
sokáig be-bevillant, ahonnan egyikük Pestre, másikuk Budára indult tovább. 

Ennek akkor még sok jelentőséget nem tulajdonított. Hátizsákkal felszerelkezve 
és pár lábossal teli szatyorral a kezében indult a Lehel tér irányába, ott laktak 
Onsék, ha jól emlékszik, a Victor Hugo és a Balzac utca sarkán, egy szintén nagy 
bérházban, három szobás lakásban, kis gimnáziumi kommunaként tengették ott 
életüket, és tudta, pár napra meghúzhatja ott magát. Nem sokáig, mert aztán úgy 
alakult, hogy hazaköltözött vidékre az apjáékhoz, pár hónapig onnan járt fel Pestre, 
minden reggel vonat, aztán délután busz vagy vonat, megoldotta. És megoldotta ezt 
másodszor is, kicsit később, öt év elteltével is úgy fordult az albérletek sorsa, hogy 
egyszer csak azon kapta magát, hogy hazaköltözött. Nem tudta elkerülni, bármeny-
nyire is akarta, harminc után már nem szívesen költözik haza az ember, még ha 
csak ideiglenesen is. Kétszer csinálta ezt végig, hetente többször is ingázott a száz 
kilométerre lévő kápitálába, ahogyan az apja szokta volt mondani, míg élt. Mi újság 
a kápitálában, kérdezte mindig kissé ironikusan, mintegy érzékeltetve a fővároson 
kívül is van élet, azon kívül is élnek emberek, nem is kevesen.  

Nézte a könyvekkel tele dobozokat. Tizenöt év alatt rengeteg könyvet össze bír 
gyűjteni az ember, és most ismét összecsomagolta az összeset. Hatvan banánosláda 
könyv, testvérek között is három óra, míg felrakják a teherautóra. Elvisz bácsi ép-
pen nem utálta ezért, bár a költözések utáni minden egyes búcsúzáskor a lelkére 
kötötte, többet már nem fog jönni, többé már nem vállalja a fuvart, mert az utóbbi 
pár alkalommal már nem tudták megoldani egy fordulóval, hiszen mire felkerültek 
a könyvek, addig nem maradt hely a bútoroknak, és már mindenkinek tele volt a fa-
sza az egésszel. Három óráig hordani a banános ládákat, nos, ehhez még a zongorán 
edzett költöztetőknek sincs nagy kedvük. A második óra után már úgy hajították a 
sarokba a banánosládákat, hogy látszott, hamarosan fel is gyújtják az egész rakást.  
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Mikor legutóbb költöztek, Elvisz bácsi a sokadik kör banánosláda után, egyszer 

csak megkérdezte, biztosan továbbra is ugyanabba a sarokba pakolják-e a ládákat, 
mert ő azért nem lenne annyira nyugodt, hiszen bármikor leszakadhat a födém. Le 
ugyan nem szakadt, de azért a biztonság kedvéért elkezdték a másik sarokba gyűj-
teni a dobozokat. Mire végeztek, egész kis labirintus keletkezett a szobákban.  

Elvisz bácsi másképp látja a dolgokat, szerinte nem a ládákkal van a gond, ha-
nem a nőkkel. Tizenöt éve költöznek együtt, és az Elvisz Tehertaxi főembere is 
megöregedett kissé. Emlékszik még az első költözésükre, egy Örs vezér tér mögötti 
panelház kilencedik emeletéről költöztek a Ferencvárosba, és Elvisz bácsi még ja-
vában részt vett a költözésben, azaz egy rakodóval kettesben hozták le a kilencedik-
ről a bőr ülőgarnitúrát, persze mindenféle válogatott kurvaanyázások közepette. Az 
utóbbi években már csak kivételes alkalmakkor száll be a cipekedésbe, inkább hoz 
magával két embert, és azokat felügyeli kellő távolságból. Valahol érthető a dolog, 
ötven is elmúlhatott az öreg, nem hiányoznak a banánosládák a derekának. Pedig 
annak idején még Elvisz bácsitól látta a trükköt, hogy egy szekrény, mosógép és 
egyebek szállításánál bevethető gurtnival áttekert három egymásra tett ládát, s 
azokat jól kidolgozott technikával emelte a hátára és vitte fel a harmadikra. Ilyet 
már hiába is várna bárki az öregtől, ezek az idők lejártak, az újabb trógerek már 
csak ládánként haladnak, nem veszélyeztetik a hátukat, na meg az óradíjat sem. De 
hát ez van. Ezért kellenek a haverok. Bár azok is elmaradoztak egy ideje, hisz senki-
nek sincs kedve három órán keresztül ládákat pakolni egy teherautóra, majd ismét 
három órán keresztül leszedni azokat. Ilyen alkalmakkor legalább két kilót szokott 
fogyni, estére úgy érzi, mintha a levegőben járna, ládák, szekrények, mosógépek és 
hűtők nélkül habkönnyen lépked az ember bármerre. Csak éppen a másnap ne len-
ne, mert olyankor fekszik és mozdulni sem tud, pedig akkor kellene nekiállni kipa-
kolni a könyveket, elrendezni a lakást. Legutóbb szinte egy évbe tellett, míg az utol-
só banánosláda is eltűnt.  

Az utolsó banánosláda eltűnése ünnepi pillanat, viszont veszélyes dolog, immár 
háromszor is előfordult többéves pályafutása alkalmával, hogy az utolsó láda eltű-
nése valahogyan összekapcsolódott a szakításaival. Mire mindent kipakolt, mire ki-
alakult volna az állandóság, nyugodtság érzése, valami elromlott, és kezdődhetett 
elölről minden. Jól emlékszik az első ilyen alkalomra, egyik héten még hatalmas vi-
gyorral az arcán kaszabolta össze az utolsó ládát, a rá következő hétfőn már a kör-
nyékbeli zöldségeseket járta újabb ládákért, mert kifelé állt a szénája.  

Elvisz bácsi mindig mondta, jóféle asszonyt kéne legelőbb találni, aztán be is fe-
jeződnek a költözések. Csak csóválta a fejét, de két banánosláda között az öreg újra 
és újra elmondta a szentenciát, asszony kell, nincs mese. Az megszünteti a költözé-
seket. Minden elképzelhető, ez is, simán elképzelhető, hogy egyszerűen nem tud 
megállapodni. Se egy lakásban, se egy nőnél. Vannak ilyen emberek. Ezt az a Széna 
téri pszichomókus mondta azon alkalmak egyikén, mikor nála járt. Az első vagy má-
sodik alkalommal mondhatta, mert harmadikra nem került sor. Jól mondta Elvisz 



 22     tiszatáj 

  

„ 
bácsi, a nőkkel van a baj, a mókus is nő volt, nem ment a megállapodás meg az önfe-
ledt kitárulkozás sem, úgy érezte, tiszta luxus hatezer forintot kidobni az ablakon, 
hogy hülyeségekről beszélgessen valakivel órabérbe. Ennyi erővel ki is hajigálhatná 
az ablakon az ezreseket, annak is lenne ennyi értelme. Harmadszor elfelejtett el-
menni, negyedszer meg már nem is hívta, elmaradt a dolog. Mondhatná, szakítottak.  

Vicces volt az öreg, jött a százéves Toyota kisteherautóval, kis ponyvás költözte-
tőautó, a kabinba hárman is elfértek, az öreg és még két tróger, hátulra meg eleinte 
felfért az egész élete. Eleinte. Ahogy telt az idő, úgy lett egyre kisebb a kocsi, egyre 
kisebb a rakodótér, egy idő után sehogy sem fértek fel a könyvek és a bútorok egy-
szerre, így aztán az utolsó két-három költözés alkalmával a könyveket már egyedül 
hordta. Bérelt egy utánfutót, és egész álló nap cipelte a könyveket, többnyire egye-
dül. Egy kétszázszor száznegyvenes utánfutó alig négyezer forintba került egy nap-
ra, tisztára megérte. Irénke, a jócskán negyven fölött járó özvegy működtetett egy 
kölcsönzőt valahol a tizenharmadik és tizennegyedik kerület találkozásánál, onnan 
szokta hozni az utánfutót, még kauciót sem kellett hagynia az első két alkalom után, 
csak beszélgetni a közel kétszáz kilós Irénkével. Miután nem kért számlát, Irénke 
teljesen megbízott benne, mindig a legjobb és legerősebb utánfutót adta, még va-
sárnap is hajlandó volt kölcsönözni, holott első alkalommal világosan a tudtára ad-
ta, attól, mert özvegy és egyedül él, van még magánélete, és mindenféle kölcsönzé-
sek miatt szombat délutántól hétfő reggelig nem elérhető. Csak a pasim hívhat 
olyankor, mondta Irénke, és az is csak akkor, ha előzőleg megszolgálta a bablevest, 
és Irénke ilyenkor kacsintott. Mikor először hallotta Irénkét az aktuális pasijáról 
áradozni, öklendeznie kellett, de aztán idővel hozzászokott. Az utóbbi pár alkalom-
mal az utánfutó visszavételekor hosszasan elbeszélgettek, és Irénke nem volt szé-
gyenlős, sőt, néha úgy tűnt, szívesen felszolgálna egy kis csülkös bablevest. Bár ezt 
visszafogottan és lapos pillantásokkal adta tudtára, de azért mégiscsak vigyázni kel-
lett, nem volt szabad eljátszani az előnyös utánfutó-kölcsönzés lehetőségét.  

Elvisz bácsi egyik embere egyszer kifejtette, jobban utálja a könyveket, mint a 
zongorát. Miközben a huszadik banános ládát cipelték fel a magasföldszintre, hosz-
szan ecsetelte, hogy a zongora az egy kör, azok a kurva könyvek meg… meg sem le-
het számolni. Nem éri meg. Nem éri meg nekik itt szenvedni. Vigye az, aki össze-
gyűjtötte őket. Bár ezen már ő is elgondolkozott, talán nem lenne hülyeség mindet 
beszkennelni, aztán rápakolni egy külső hardra, és annyi. Legalább kereshetők is 
lesznek. De persze ehhez sem ideje, sem kedve nem volt. Most előre szólt, ismét köl-
töznek a könyvek. Elvisz bácsi csak annyit kérdezett, hányadik. Szerencsére föld-
szint, mondta, és szinte látta az öreg megkönnyebbült arcát maga előtt. A földszint 
mindig jó.  

Pár perc és itt vannak. Végigsétált a szobán meg a konyhán, bele-belenézett a 
dobozokba. A könyvek rendben voltak, igyekezett őket tematikusan összepakolni, 
bár tapasztalatból tudta, minden hiába, a kipakoláskor úgyis összekeveredik min-
den, majd pont azt nem fogja találni, ami kéne. Pont az a tíz könyv nem lesz meg. Az 
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a tíz sosincs meg. Az utolsó doboz legalján, vagy egy külön táskából kerülnek majd 
elő, mivel megfontoltan előre különpakolta őket, hogy majd ne kelljen keresni. Csak 
éppen ez a pillanat, ez a döntés felejtődik el általában a leghamarabb. 

A ruhásszekrények üresek voltak, a konyhaszekrények szintén. Minden bedobo-
zolva, becsomagolva. Még a közel ötven éves korondi bokályok is. Az egyetlen örök-
sége nagyanyjától. Meg persze a könyvek. Azok csak részben örökség, a nagyanyja 
nem akarta ráhagyni, sőt, mikor eladta a lakását, oda akarta adni őket az egyik ba-
rátnőjének, annak a színésznőnek. Mintha az tudna olvasni. Max szövegkönyvet. 
Egyebet nemigen. De őt sem kellett félteni. Míg a nagyanyja a konyhában osztotta az 
edényeket a többi unokának, két haverjával, Onssal és Surival szépen kihordtak 
minden lényeges kötetet a hátsó ajtón. Senki sem vette észre a műveletet, csak az 
anyjáék, de ők is csak akkor, mikor rájöttek, a Zsiguli hátulja megereszkedett. Az ap-
ja már szerelőt akart hívni, mikor meglátta a púposan megpakolt csomagtartót. He-
ródes rakná bele a faszát, mondta az apja, és lecsukta. Vissza kellett volna vinni 
mindent, és akkor egyszerűbb lenne az élet. Például ezeknél a költözéseknél lenné-
nek a ruhák, az edények, pár bútor, aztán annyi. Egy óra alatt felmenne minden a 
teherautóra, Elvisz bácsi örülne, haladnának. 

Pár perc és itt vannak. Megint vége egy időszaknak. Kinézett az utcára. Ezt a 
környéket sem sikerült megszoknia. Mióta hosszú évek után elköltözött végleg a 
Ferencvárosból, nem érdekelte az utca, a negyed, a kerület, a város. Egyik része 
olyan, mint a másik. Mindenhol van egy piac, azaz vásárcsarnok, ahogy errefelé 
mondják, pár park, valami központféle, kerületenként változik, nagybolt a centrum-
ban vagy éppen a város szélén, és kisbolt az utcában, a sarkon, pár kávézó, normális 
kocsma, és persze néhány talponálló. A megszokott arcok, a mindent megfigyelő 
szomszéd vagy szomszédasszony, a kedves öregasszony, a morcos, mindig kioktató 
öregúr, a helyi alkoholista vagy alkoholisták, a zöldséges, a kisboltos, és még sorol-
hatná. Ezek ismétlődnek folyamatosan, már többeket megszokott, több környéken 
is ismerős arcnak számított ideig-óráig, de egyik olyan volt, mint a másik. Egyszóval 
mindegy volt, hogy hol élt, melyik kerületben, melyik utcában. Eleinte nehéz volt az 
állandó változatosság, az első pár évben még folyamatosan panaszkodott, ha lehe-
tősége nyílt rá, hogy mindig csak költözni kell, hogy sosincs pénz, vagy hogy a fő-
bérlők mindig kiteszik az utcára. Néha csak az egyik volt igaz, máskor mind egy-
szerre. De többnyire nem volt pénz. Hiába dolgozott két helyen is, pénz az nem volt. 
Tanárként megélni ebben az országban, nos, az lehetetlen küldetés, szokta volt 
mondogatni a többi tanárnak, akik hasonló cipőben jártak. Egyik utolsó helyen, 
amikor a főbérlő velük együtt árulta a lakást, a vásárló azt hitte, a lakással együtt 
megkapja a könyveket is. Sőt, az egyik vevő többet kínált, ha ők is maradnak, és alá-
írnak egy öt évre szóló albérleti szerződést.  

Gyorsabban haladtak, mint gondolta volna. Elvisz bácsi most két új, friss trógert 
hozott, dolgoztak a fiúk rendesen, bár amikor először meglátták a felhalmozott ba-
nánosládákat, látta az elbizonytalanodást a szemükben. De ment. Másfél-két óra 
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alatt készen is voltak. Elvisz bácsi kérte is a címet, hogy akkor indulnának. Majd ott 
találkozunk, mondta, és felkapaszkodott a kisteher fülkéjébe, ott még megnézte az 
óráját, és füstölve ugyan, de a Toyota kikanyarodott a főútra.  

Végignézett az üres lakáson. Így, könyvek nélkül, elég nagynak tűnt. A falak fe-
hérek voltak, a sok év tapasztalat megtanította, hogyan rendezze úgy a polcokat, ne 
hagyjanak nyomott maguk után. Pár alkalommal már előfordult, hogy a több na-
gyobb méretű radírt is elhasznált, míg fehérre nem radírozta a falat, hogy ne kelljen 
kifestenie a lakást. Mert a főbérlők ilyenkor levonták a kaucióból. Azaz sosem látta 
viszont a kauciót. Már lakott vagy tizenegynéhány lakásban, de kauciót vissza még 
nem kapott. Hátha majd most. Kinyitotta a konyhaablakot, és rágyújtott. Itt sosem 
cigizett bent, nagy ritkán a konyhaablakban, de hát így a végén egyet azért még el-
szívhat. Egyet. A bentlakásban töltött sok év tapasztalatából tudta, az ablak felső 
harmadában kell kifele fújni a füstöt, ott biztosan kifele száll, és nem befele. Állt az 
ablakban feltartott kézzel, és fújta kifelé a füstöt. Innen pont rálátott a szomszéd 
ház egyik földszinti ablakára. Harmincas pár lakott ott egy kutyával. Valami szür-
késfehér is ölebbel, amolyan pörköltbe is alig való kutyával, ami néha felkapaszko-
dott belülről a kanapéra vagy valamire, amit odatoltak az ablak elé, és onnan ugatta 
a világot. Egyik vasárnap este a konyhaablakban éppen feltartott kézzel cigizett, 
mikor hirtelen valami ritmikus mozgásra lett figyelmes. A szomszédék a kanapén 
keféltek, legalábbis a nőt felismerte, a férfi alatta feküdhetett, így azt nem látta, csak 
azt, amint a nő feje, válla, felsőteste ritmikusan fel-le mozog, majd rövid idő múltán 
lehanyatlik. Az igen, állapította meg magában feltartott kézzel. Az ezt követő héten 
gyakrabban figyelte a konyhából a szomszédék ablakát, de semmi, újabb akciót nem 
kapott el. Mígnem vasárnap este ismét szemtanúja lehetett a ritmikus vonaglásnak. 
Ezek mindig vasárnap dugnak. Kinek az ebéd, kinek a dugás. Ez is valami. A vasár-
nap esti rituálé. Még vagy két vasárnap megnézte, de aztán unalmassá vált, mindig 
ugyanaz a póz, ugyanaz az idő, ugyanaz a nő. Semmi izgalom. Szívta a cigit, és nézte 
az üres nappalit vagy hálót. Ilyenkor dolgoztak. Ettől is búcsút vesz immár, a heti 
egyszeri ingyen pornótól. 

Indulnia kellett, akármilyen lassan haladtak, utol kellett érnie őket. Ugyan Budá-
ra vitték a cuccot, de azért ilyenkor napközben nem volt akkora forgalom. Még egy-
szer szétnézett, aztán bezárta az ajtót. Reflexből lenyomta még vagy háromszor a 
kilincset, de aztán tudatosult benne, nincs már semmi odabent, amiért aggódnia 
kellene. Így a negyedik lenyomástól eltekintett. Sőt, attól is, hogy még egyszer visz-
szamenjen, és megnézze, bezárta-e az ajtót. A lakás üres, most már lényegtelen, 
nyugtatta magát. Amikor viszont a kapuhoz ért, meggondolta magát, és visszament. 
Az ajtó zárva volt, de így volt biztos. Így volt biztos immár legalább egy évtizede. Ha 
nem több. Eleinte még küzdött ellene, aztán elengedte, és inkább visszament.  

Felnézett még egyszer az ablakokra, és beindította a kocsit. Nos, ennyi volt. Va-
lami új jön, gondolta magában, de annyira ismerős volt már ez a gondolat, hogy 
most valami új jön, hogy biztos volt benne, semmi új nem fog történni. Új lakás, új 
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környék, új emberek, de végül is lényegtelen az egész. Csupán helyrajzi kérdés, 
merre is lakik az ember. Egy ideje még az sem. Jön a tehertaxi és Elvisz bácsi, és 
kezdődik minden elölről.  

A hegyre kanyarodó utcácskában érte utol őket. A Toyota kisteherautó sötét és 
büdös gázokat pöfékelve szenvedett felfelé a hegyen, a szekrényektől, könyvektől 
annyira megereszkedett, hogy szinte csodaszámba ment, hogy felér az utca közepé-
ig. Elvisz bácsi behúzta a kéziféket, majd két kerékéket is bevetett, nem bízott már a 
teherautó mechanikájában. Mert ha ez elindul lefelé, sem ember, sem Isten meg 
nem állítja, mondta morogva, amikor kikászálódott a vezetőfülkéből. Ide megyünk, 
kérdezte, és végignézett a háromemeletes budai panelházon. Látszott, nem erősen 
tetszik neki a hely, a meredek utca végképp nem, és miközben felhajtotta a hátsó 
ponyvát, határozottan kifejtette, hogy innen már nem ő fogja elvinni a dolgokat, az 
egyszer biztos. Na, akkor földszint? És az első bútorokkal indultak is a bejárat felé. 
Nem arra, ide le, intett oda a trógereknek és Elvisz bácsinak, és a kölcsönkért kulcs-
csal odalépett a panel aljában lévő garázsajtóhoz és kinyitotta. A garázs üres volt, 
csupán az előző nap előkészített hatalmas nejlonok hevertek a közepén. Azokat 
gyorsan széthajtogatta, és kezével esetlen invitáló mozdulatot tett – ide lesz min-
den. Elvisz bácsi megcsóválta a fejét, de nem szólt semmit. A trógerek elvigyorod-
tak, nincs folyosó, nincs emelet, nincs ajtó, nincs küszöb, nincs semmi. Az egyik 
örömében rá is gyújtott, itt hamar végzünk, mondta.  

Fél óra múlva le volt pakolva minden a garázsba. Három sor, egyikben a búto-
rok, a másik kettőben a banánosládák, végül legelőre kerültek a konyhai dobozok, 
meg az egyebek. Elvisz bácsi megtörölte izzadt homlokát, és miután leeresztette az 
üres rakodótérre a ponyvát, elővette a telefonját, és számolt. Tizenhétezer-ötszáz, 
mondta, és köszönettel eltette a még ötszáz forint borravalót.  

És meddig, kérdezte, mielőtt felkapaszkodott volna ismét a fülkébe. Nem tudom, 
egyelőre többre nem telik, mondta, és rágyújtott. Na rendben, akkor még találko-
zunk, válaszolta Elvisz bácsi a fülkéből, csak szólj előre, mert addigra ki kell cserél-
tetnem a gumikat, ez a hegymászás erősen megviselte őket, és az Elvisz Tehertaxi 
elgurult lefelé az utcán, járó motorral üresben gurult lefelé a Duna felé.  

Az autójára támaszkodva szétnézett. Csöndes budai utca volt, egy-egy nyugdíjas 
igyekezett hazafelé a piacról, mások kutyát sétáltattak, a szelektív kukákat már ki-
tolták az utcára, ma lesz szállítás. Aztán eszébe jutott a csomagtartóban lévő nejlon. 
Kivette a hatalmas nejlontakarót, és ráborította a bútorokra és banánosládákra. 
Négy sarkára rárakott egy-egy, az utcáról behozott követ, és elégedetten szemlélte 
az eredményt. Össze volt csomagolva minden. Bezárta a garázsajtót, és a kulcsot 
bedobta a garázstulajdonos levélszekrényébe. Majd ha kell, érte jön. Egyelőre ennyi.  

Állt a kocsija mellett, és megkívánt egy kávét. Egy jó erős feketét, kis tejjel. Olyan 
könnyűnek érezte magát, mintha hatalmas turistahátizsákot dobott volna a sarok-
ba. Most kéne lelépni. Cuccok, bútorok, könyvek nélkül. Ráadta a gyújtást, a motor 
csöndesen duruzsolt, üresbe tette, és gurulni kezdett lefelé. 




