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»Konyvbe irni az emlékeket”
NESZLAR SANDOR: EGY ACS NEVELT FIANAK LENNI

A magyar prézatorténetben végbemend, ,préozafordulat” ki-
fejezéssel jelolt elbeszéléspoétikai atalakulas kezddpontjat
az irodalomtorténet hagyomanyosan a hetvenes évek végé-
hez, az un. ,Péterek nemzedéké”-hez koti. Ez a prézapoétikai
valtozas azéta tovabbi fordulatok mentén valt egy hosszabb,
napjainkig tarté paradigmavaltassa. A szovegek onreflexivi-
tasanak feler6sodése, az ontiikroz6 alakzatok allandé jelenlé-
te, az elbeszéld személyének elbizonytalanitasa, az id6- és a
térszerkezet felbomlasa, Gjraértelmezése, nyelvileg térténd
Ujrairasa, a nyelvben rejlé torténeti-jelentéstani tartalmak
jatékba hozasa, valamint a fragmentum-jelleg valtak az elbe-
szélések narrativ sajatossagaiva. Neszlar Sandor Egy dcs ne-
velt fidnak lenni cim, 2018-ban a Magvet6 Kiadénal megje-
lent kotete — amely csaknem tiz évvel késébb jelent meg,
mint elsd, Inter Presszé (2009) cim( kotete — mintegy annak
feltérképezésére iranyuld kisérlet, hogy miikodik-e szoveg-
ként egymastodl szamozottan is elkiiloniilé mondatok soroza-
ta, illetve, hogy képes-e ez a prozai forma egy Uj olvasasi moé-
dozat kialakit4sara.

A mondatok szamozasa dnmagaban nem el6zmény nél-
kiili az irodalomban: a Biblia, illetve Esterhazy Péter Harmo-
nia Caelestise vagy Simon Marton Polaroidok cimi kotete
szintén ily médon tagolja a szoveget, ugyanakkor az is megal-
lapithat6, hogy eltér6 funkciéval birnak a szdmok mindegyik
esetben. A Biblia mondatainak szamokkal valé tagolasa leg-
inkabb labjegyzetszeriien a bels6 hivatkozasok halézatat hi-
vatott megteremteni, Esterhazynal az egyes szamok alapve-
t6en nagyobb szovegegységeket dlelnek fel, a Polaroidok ci-
m{ kotet sorai pedig lirai igénnyel 1épnek fel. Neszlar Sandor
kotetében viszont mintegy szovegstrukturdlé tényezdéként,
az egyébként folyamatosnak latszé szoveg mondatai kozé
ékel6dnek az egymast kovetd szamok, amelyek igy hatarok-
ként (is) miikédve az egyes mondatok 6nallé értelmezését
implikaljak, s igy az olvasas folyamatos megszakitasat érik el.
Ily médon sokkal inkabb kapcsolhaté ez a fajta szerkesztés
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egy irodalmon kiviili miifajhoz: a bakancslistahoz, amely hasonlésagot a fénévi igeneves
szerkezetek gyakorisaga is alatamaszthat, a kdtet azonban nem egyéni életcélok megjelenité-
sét tartalmazza, s igy ez a fajta parhuzam sem mikodik, noha a bakancslistdk olvasasanak
ritmusa és gyakran impresszionisztikus hangulatisiga mutat némi hasonldsagot az Egy dcs
nevelt fidnak lenni bizonyos szoveghelyeivel.

Az 1111 mondatbdl és egy 100 mondatos fiiggelékbdl (Appendix) all6 kotet el6szavanak
tekinthet6 rész fikcidja, illetve olvasasi javaslata szerint a futéedzések utan feljegyzett mon-
datok mindegyike egy-egy kilométerhez rendelhetd. (,Kézben kimaradtak évek a futdsban, az
irdsban is; késébb lassan ujrakezdtem, és mikézben tjra gyliltek a kilométerek, egyre inkdbb
fogyni kezdtek a futés mondatok, de akkor ez mdr egydltaldn nem szdmitott.”) A kotet - az els6
negyvenkét mondat kivételével - alapvetSen arab szadmokkal jel6lt, 6tvenmondatos egysé-
gekre tagolddik, s az egyes mondatokat csupan valamilyen laza, nem linearis s gyakran na-
gyon tavoli és esetleges asszociacid fiizi 6ssze - kérdés azonban, hogy az egymas mellett el-
helyezkedd, 6nallé mondatok esetében beszélhetiink-e 6sszefliggé szovegrdl, vagy inkabb
egy olyan nyitott, mondatok sorozatabdl all6 korpuszrél van-e szd, amely szabadon bévithe-
t6, s amelybdl barmikor ki lehet venni az egyes elemeket anélkiil, hogy a befogadéi értelem-
alkotas megvaltozna. Ennek megallapitasa ugyanis nemcsak az olvasoéi attitlidot hatarozza
meg, hanem énmagaban a széveg mibenlétére is rakérdez.

Az els6 negyvenkét, rémai szammal ellatott mondat nemcsak formailag, hanem tematika-
ilag és igy a mondatok 6sszefiizését illetGen is elkiloniil a késébbi mondatoktdl. Ahogyan ar-
ra a szamozas és egy futéverseny bizonyos fazisaiban jelentkezé bels és kiils6 megfigyelé-
seket felvillanté mondatok utalhatnak, olvashaté a kotetnek ez a része a korabban felvazolt
fikcids keretben, miszerint egy maratonfutds alatt minden kilométerhez egy-egy gondolati
reflexié rendelédik. Azonban mar itt is taldlhatéak olyan mondatok, amelyek ellenéllnak az
,egy kilométer - egy mondat” keretben valo értelmezésnek: ,XVII. Végre taldlkozol a kisérdd-
del is, gyorsan kérsz téle egy szendvicset, iqy kezded el a 22. kilométert.” A futas mint elbeszél6i
keret leginkdbb apropdként jelenik meg, amely mintegy legitimalja az el6széban megjeleni-
tett, az olvasoi attitlidot érintd javaslatot, s igy az els6 negyvenkét mondat is mintha egyfajta
bemelegités lenne, amely lehetdséget nytjt az olvasas és a gondolatritmus tempdjanak felvé-
telére. A futds mint téma azonban a késdébbiekben is visszatér6 elem lesz az egyes monda-
tokban, s ha nem is az ,egy kilométer - egy mondat” séma alapjan - amely egyébként is irre-
levanssa valik a késébbiekben - olvassuk a kotetet, a futds koré épiilé terminolégia (tempo,
litem, menet, ritmus stb.) szolgilhat termékeny parhuzammal a prézapoétikai eljarasok
elemzését illetGen.

Hangstlyozandé azonban, hogy az els6 negyvenkét mondat a széveg épitkezését illetGen
is elkiiloniil a késébbi mondatoktdl, ugyanis, noha mar az elsé mondatok szinre viszik az el-
beszél6i hang elbizonytalanitasat a modalitas, a szam-személy paradigma, illetve az 6nreflex-
iv kijelentések valtakoztatasaval (,I. Mdr csak két perced van hdtra, lassan elszdmolsz 42-ig. I1.
Egy vdros széle vagy kozepe szdmit a tdvolsdgndl? V. Lassan kezdeni, nem figyelve senkire, még-
is mindent pontosan érzékelni. XXI. Legordiil6 izzadsdgcseppnek lenni, mely a kéldékdd meden-
céjébdl indul a ldbad kézé.”), a fiktiv beszédhelyzet (ti. a futéverseny) mégiscsak egyfajta ki-
indulasi pontként van jelen, amelyhez az egyes mondatok kdthetéek a futds menetében egy-
mast kovet6 kiils6 és belsé megfigyelésekként, gondolati reflexiokként. A kiindulé poziciénak
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igy atmoszférateremt6 szerepe van, a futas mint szoveg- és gondolatszervezd erd jelenik
meg.

Az ezt kdveté mondatok azonban mar fliggetlenednek ettdl a beszédhelyzettdl, s mintha
onmagukban lépnének fel a hangulat- és atmoszférateremtés igényével, amellett, hogy a fu-
tas és iras jelenidejliségével szemben tobb iddsik is megjelenik a személyes, a kulturalis, a
torténelmi és a szovegemlékezet szintjein, noha a legtobb esetben az altaldnos alanyisagot
hordozé fénévi igenév felfiiggeszti az elbeszéldi poziciét, a multbeli eseményt a jelenbe
transzponalja, és hangulati elemmé alakitja. Az iras és emlékezés kapcsolata Neszlar Sandor
munkdassagaban nemcsak az Egy dcs nevelt fidnak lenni cim{ kotetben hangsulyos narrativ
elem, a szerzének a Tiszatajonline-on 2017-2018 koézott megjelend Uj Appendix-sorozata is
alapvetGen ezzel a kérdéssel foglalkozik: 52 fényképhez ir sajat emlékeibdl 52, néhany mon-
datos torténetet. A szerz6i kommentar szerint az els6 torténetek keletkezésével egyidében
egy Appendix cimi szovegen dolgozott, amely minden bizonnyal az Egy dcs nevelt fianak lenni
fiiggeléke, ennyiben is Osszefiigg a kétféle szoveg gondolati iranyultsaga. Nem elhanyagolha-
t6 talan az a tényezd sem, hogy a Tiszatdjonline-on megjelend szovegek szandékosan nem
kronolégia szerint rendezdédtek, a szerz6 vallomésa szerint egy véletlenszam-generatorral
osszekeverte az éveket. Az 6nmagukban allé emlékek tehat nem idérendben, hanem hangu-
lati elemek formajaban 6rzédtek meg.

Az emlékezés aspektusa tobb szempontbdl is fontos az Egy dcs nevelt fidnak lenni eseté-
ben. Egyrészt a szerzdi intencié oldalardl lehet kozponti kérdés az emlékek megorokitése
hangulati elemek formajaban, mégpedig ugy, hogy az egyes mondatok a szélesebb olvasoko-
zOnség szamara is a felismerés 6romét okozzak; masrészt pedig - az elébbivel szoros dssze-
fliggésben - a szoveg befogadasa szempontjabdl valik 1ényegessé egy olyanfajta olvasasi
mod, amely nem egy bizonyos kompozici6 szerint szervez6dd, 0sszefiiggd torténet befogada-
sara iranyul, hanem az egyes mondatokat 6nmagukban olvasni tudé attitlidként jelenik meg.
Neszlar Sandor kotetének pontosan az a tétje, hogy ez a fajta olvasasi stratégia képes-e mii-
kodni, ugyanis az egyes mondatok erételjes olvaséi aktivitast varnak, mind fogékonysag és
jatékossag tekintetében, mind pedig a befogad6 emlékezet- és tudaskeretét illetGen. S lénye-
gében minden prézapoétikai eljaras, amely a kotetben megjelenik, és tobbek kozott az egy-
séges elbeszél6i hang felfiiggesztésére, valamint az egymast kdveté mondatok csupan asszo-
ciativ kapcsolasara iranyul, mintegy azért felel6s, hogy ezt a fajta olvasasi médot érvényesit-
se: ,581. Elhallgatni a részleteket, annyira, hogy a térténetbdl elfogyjon az ésszes levegd, hogy
csak aldmertilni lehessen.” Mintha ez a mondat valna egyuttal a kotet befogaddsanak egyik le-
hetséges modozatava is: a rovid, kontextust nélkiil6z6 mondatok ugyanis nem a szévegtestbe
agyazottan nyerik el jelentésiiket, hanem az emlékezés és felismerés aktusaban - s ehhez a
felismeréshez ala kell meriilni a személyes, a kozosségi és a szovegemlékezetben is.

Az Appendix-rész 45. mondata mintegy - s a fentieket is alatdimasztva - az egyes emlékek
mego6rzésének mibenlétét, a mondatok formalasanak gondolati alapjat jelzi: ,Az emlékeim so-
hasem dlloképek, hanem rovid jelenetek inkdbb: az unokatestvérem éppen most ereszt le egy kis
négykerekii kocsin eqgy mély drokba (a kezében erds kétél, a tdkolmdnynak egy régi babakocsi-
bdl vannak a kerekei, és hdttamldja is van); az drok helyén nemsokdra egy bolt lesz.” Attol fiig-
getlentil, hogy a mondatok sorozata nem valik egy egységes elbeszél6i hanghoz koéthet6 ko-
herens és személyes torténetté, az emlékezés rétegei kozott nagy szerepe van az dnéletrajzi
elemeknek (,100. Ez taldn az elsé emlék: el6szor hagynak egyediil idegen helyen, utdlag dll
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csak dssze a kép, hogy ez az unokatestvéremék hdza és udvara lehet; nincs konkrétum, csak az,
hogy egyediil maradtam, hogy otthagytak valahol, és még elmondani sem tudom, hogy jéjjenek
értem, hogy vigyenek haza. 140. Temetés utdn mondani, ketten maradtunk Sandorok. 584. Iz-
landot ésszekeverni Uj-Zélanddal, egy hibdért 4-est kapni, utdna sirni a vécében, otidikben.”), s
bizonyos intratextualis kapcsolddas figyelhetd meg egyes torténeti elemek (eskiivo, baleset,
betegség, temetés, az aposztrofé alakzatdban megjelend ,Te” hidnya, régi szerelem) visszaté-
ré megjelenésében, am ezek az ismétlédések nem valnak szovegszervez6 tematikus csomo-
pontokka, csupan meghataroz6 eseményekként vannak jelen.

Tobb olyan személyes emlék és hangulati elem is talalhaté a mondatok kozott, amely al-
talanos jellegénél fogva egy szélesebb k6zosségbdl vagy akar generaciobdl egyarant el6hiv-
hatja a felismerés mozzanatat: ilyenek a gyerekkori emlékek (,56. Fociban szé szerint venni,
alsésként, a szoros emberfogdst. 139. Becézni az iskolai tantdrgyak neveit. 249. Vart noveszteni
nydron a térdekre.”), a cserkészhagyomany egyes elemei (,286. Majd megkérdezni a szerel-
memtdl, hogy mi az az NLA. 325. Fogadalmat tenni, mikézben hdrom ujj fesziil az égnek.”), a
varosi tapasztalat hangulata (,,947. Villamos ajtajdhoz érve elkezdeni toporogni.”), a szerelem
témakore (,,98. Elévenni a régi zenéket, és tjra meghallgatni, ezt is nélkiiled. 790. Lapozni egy
kényvben, letorélni az asztalt, Uj ruhdt felvenni, kicserélni egy izz6t, elfelejteni téged.”), vagy a
sport, a mozgas élménye (,1069. Biztositds nélkiil szikldra mdszni. 1073. A Margitsziget budai
oldaldn kezdeni a futdst.”). Néhany elem pedig hangulati jellegénél fogva hat - mar ha egyal-
talan hat (,717. Gédrét dsni és beleorditani. 840. Felébredni éjjel és belemarkolni a sététbe. 925.
Nézni, ahogy egy fotelbe belesiipped az élet.”); s megjegyzendd, hogy a kotetben sok klisészert
és kozhelyes mondat talalhatd, amelyet egyértelmtien erdsit a mondatok kontextus nélkiili
6nallé jelenléte.

A kotetnek talan erdteljesebb mondatai azok, amelyek a magyar kulturdlis és a torténel-
mi emlékezet elemeit jelenitik meg. A magyar torténelmi mult és hagyomany (,796. Alruhd-
ban jdrni az orszdgot. 863. Idegenben hat gélt rugni és csak hdrmat kapni. 1042. Szavazni in-
dulok, pedig csak egybdl lehet.”), a magyar irodalom bizonyos szerzdinek (els6sorban: Mé-
szoly Miklos, Esterhazy, Tandori, Jézsef Attila, Wedres Sandor; illetve: Kosztolanyi, Ottlik,
Pilinszky) és szovegeinek allizidk — mint a szovegkozi emlékezet retorikai alakzata - révén
val6o megjelenése (,379. A rengeteg utdn a vdrosba, majd Amerikdba menni. 448. Szdmozott
mondatokat irni egy késziilé csalddregényhez. 449. Javitott kiaddst megjelentetni, engedni a
tények uralmdt a szavakon. 452. Egy versben égve hagyni a villanyt. 532. Karéval jénnél vagy
virdggal? 917. Egy nagy, ismeretlen tirnak a vendége lenni. 951. Megtisztitani egy taldlt tdr-
gyat.”), bizonyos mesei és népdalelemek felelevenitése (,904. Ladikkal menni dt egy nagy fo-
Iyén. 1030. Ugy szeretni valakit, mint levesben a sét.”) mind-mind a magyar térténelmi és kul-
turalis emlékezet meghatarozo és jellegzetes elemeit idézik.

Ezen kiviil szamottevd az egyetemes, az eurdpai vagy altalanosan az emberiséghez koto-
dé torténeti és kulturalis tartalmak bevonasa. Ahogy a kotet cime is — amely a kétetben az
1110. mondat -, gy tobb mas széveghely is a keresztény kultirkoérhéz kapcsolédik: ,278. Vi-
ldgvalldst alapitani. 409. Megtagadni, hdromszor is, akit nem lenne szabad. 747. Tizenkét plusz
egy személynek teriteni a vacsordhoz. 999. Sziiletésnappal osztani ketté az id6(szdmitds)t.
1022. Elséként nyilni a kenyérért.” Az egyetemesebb kultira és torténelem egyes elemei
ugyancsak hangsulyos részei a kotetnek: ,125. Féldrészt tévedésbdl felfedezni. 382. Elséként
rakni fel a sarga csillagot. 599. Olimpia alatt hdbortiizni. 652. Ihletre vdrva nézni az égé vdrost.
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808. Megdlni egy tronérékaést. 934. Beatrice nevii muzsdja lenni egy kéltének. 964. Ellenség tin-
nepnapjdn inditani tdmaddst. 1054. 1980-ban egy énekest meggyilkolni.”; illetve a filmes em-
lékezet is tobb szoveghelyen megjelenik: ,184. Egy filmben a mellkasra horogkeresztet teto-
vdltatni. 499. Elsére bealudni az Egy asszony illatan, a Taxisof6rén, a Ponyvaregényen, a Gya-
log galoppon. 784. Rajzfilmhez szinezni egy Jerry nevii egeret. 1040. Mindig csak a sdrga tton
menni.”

Nem kizaroélagos funkcidja azonban a kétetnek a felismerést, az emlékezést kivaltd hatas
elérése, az egyes mondatok gyakran onreflexiv jelleggel utalnak sajat magukra, vagy hivjak
fel a figyelmet mintegy materidlis 1étmodjukra - rajatszva tobbek kozott az 6ket jelold sor-
szamra és az ezzel parhuzamos olvaséi reakcidkra (,762. Osszeadva a szdmjegyeket tizenétit
kapni. 763. Tényleg megszdmoltad?”). A nyelvi jaték és humor ugyancsak jelentGs az egyes
mondatok megalkotdsdban vagy bizonyos intra- és intertextudlis kapcsolatok megteremté-
sében. fgy példaul humorforrassa valhat az olvaséi reakciékra valé rajatszas, amely egy szé-
lesebb tudaskeretre egyarant épithet: ,95. Mdrcius 24-én foganni meg. 96. Ujjon szdmolni meg
a hénapokat.”; vagy nyelvi jatékként miikodhet bizonyos frazémakra val6 szovegszeri utalas,
ahol a szé6lasok vagy kézmondasok ugyanugy konkrét alanyisdgukat vesztve hangulati ele-
mekké alakulnak: ,231. Kikoszortilni a csorbdt. 232. Vinni valamit, mint a cukrot. 929. Aludni
még rd egyet. 943. Ordégét folyton a falra festeni. 979. Tiszta vizet 6nteni a pohdrba.”; valamint
a humor Un. szokvanyosabb mddozatai is megjelennek viccel6dések formajaban: ,173. Ldn-
gossal asztaliteniszezni. 248. Felidézni az dlmot anydmmal, mikézben a bécsi pszicholégus dér-
zséli a tenyerét. 329. Biré anyjaként mérkdzés kézben csuklani. 838. Megmagyardzni egy gye-
reknek, mitdl sport a sakk, nem tiinni til meggyézének. App.62. Moziban elsé sorba ilni, hogy
elébb ldssam a filmet, mint a tébbiek.”

A kotetben a rovid fél- vagy egy-két soros mondatok mellett hosszabb, részletesebben ki-
dolgozott szovegtoredékek is talalhatéak, azonban nem alkotnak dsszefiiggd torténetet, csu-
pan egy nagyobb lélegzetii torténet lehetdségét villantjak fel. A kotet egészében nem taldlha-
t6 olyan motivikus vagy tematikai 6sszefliggésrendszer vagy atgondolt szerkezeti koncepcio,
amely egy egységes szoveg létrehozasat implikalna, az egyes, 50 mondatbol all6 részek ese-
tében is szinte kivételesnek tekinthet6 az 501.-t6] az 550. mondatig tart6 egység, amely kiza-
rélag kérdésekbdl all. Az egymas mellett elhelyezked6 mondatok pedig sokszor szinte vélet-
lenszertien keriilnek egymas mellé, s ha van valamilyen laza asszociativ kapcsol6das, az sok-
szor pusztan a sz6 egyezésén alapul, nem feltétleniil a gondolati tartalmak hasonlésiagan
(,409. Megtagadni, hdromszor is, akit nem lenne szabad. 410. Kakast kergetni a forré délutd-
non sikdtorrdl sikdtorra. 411. Félni a sikdtorban drusito kereskeddéktél. 412. Elvardzsolt keres-
keddként kéborolni a vildgban évszdzadokon keresztiil.”), igy gyakran erdteljes figyelematira-
nyitasra van sziikség az jabb mondat befogadasa, értelmezése érdekében - amely az olva-
sast is lassitja, mintegy iranyitva a mondatokat énmagukban izlelgetd attitiid felé. Amikor
pedig az egymast kdveté mondatok tematikailag (pl. népdalok, torténelmi események, fra-
zémak), a modalitas szintjén vagy onreflexiv mddon kapcsolédnak egymashoz, dltalaban az is
csak néhany mondat erejéig tart, igy nem is alkalmas a szévegkohézié megteremtésére.

Bizonyos tehat, hogy Neszlar Sandor kisérleti prézaja nem olvashaté egy egységes elbe-
sz€16i hanghoz kot6dd, 6sszefiiggd torténetként: a szamozott mondatok laza kapcsolddasa, a
gondolati tartalmak sokszor véletlenszer(i egymas mellé helyezése egy masfajta - lassabb,
raérésebb és nem sziikségszeriien linearis - olvasasi és értelmezési attitidot implikal,
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amelyben a befogad6 aktivitasa - tudaskeretének, egyéni, k6zosségi és textualis emlékezeté-
nek jatékba hozasa, illetve a nyelvi jatékokra valé fogékonysaga - kiemelkedd szereppel bir.
Kérdés azonban, hogy az az intenci6, amely a személyes, kulturalis és torténelmi emlékek
megorokitését is magaban foglalja, végeredményben nem valik-e sulytalannd mindazon
nyelvi jatékossag, hangsulyos hangulatisag, laza asszociacids kapcsolddas és az elbeszél6i
hangot illet6 folyamatos és kovetkezetes elbizonytalanitas kovetkeztében, amely az olvaséi
stratégia megvaltoztatasara irdnyul? Azaz: a mondatok kontextusboél valé tudatos elhatarola-
sa, a szovegszerliség ilyen jellegii felszamolasa révén képes-e termékenyen miikddni a befo-
gaddi értelemalkotas vagy a kotet els6dlegesen a szerz6 olvasottsagarél és a kortars préza-
poétikai tendenciakban val¢ jartassagarol tajékoztat? S tovabba az a kérdés is felmeriil, hogy
folytathatd-e vagy kimeritettnek tekinthetd ez a fajta prézai eljaras? A kérdésre nehéz egyér-
telmi és hatarozott valaszt adni, legf6képpen azért, mert a szerzé eré6teljes médon az olvaso
aktivitasara épit, azonban az a jatékossag, amely az emlékezet tobb rétegét is képes mozgosi-
tani, s igy a felismerés 6romét kelteni az olvaséban, mindenképpen a kotet értékét képezi.




