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BOLDOG ZOLTÁN 

	

Csak egy magyar lángossütő 
élheti túl 
CSERNA-SZABÓ ANDRÁS: AZ ABBÉ A FEJÉVEL JÁTSZIK 

 
Lassan íratlan szabállyá válik „a magyar ember evés közben 
nem beszél” mintájára, hogy magyar ember olvasás közben 
nem nevet. Ezt a hagyományt igyekszik megtörni Cserna-
Szabó András, aki legutóbb Az	abbé	a	fejével	játszik című re-
gényében (továbbiakban: Az	 abbé) a hazai szórakoztató 
szépirodalmat járatja csúcsra. A könyv hangulatával és 
anekdotikus építkezésével Mikszáthra és Krúdyra, humorá-
val Örkényre emlékeztet. De Cserna-Szabó mögött ott sora-
kozik a Svejk atyja, Hašek és a másik nagy közép-európai me-
sélő, Hrabal. Még valahol Kafka is ott kukkol a háttérben, 
mint a könyv egyik történetében Hašek beszédét hallgatva. 

Cserna-Szabó András az ellensúly szerepét tölti be a ma-
gyar prózairodalomban a melankolikus-elvont vonulathoz 
képest, amely nem azt jelenti, hogy ne lenne szükség Krasz-
nahorkai László vagy Bodor Ádám írásaira. Éppen ellenkező-
leg. A Sátántangó és A Sinistra‐körzet mellé kell egy alterna-
tív hang, amely megmutatja: más tónussal is el lehet monda-
ni ugyanazt a hazai és regionális keserűséget. Garaczi László 
(pl. a Mintha	élnél	–	Egy	lemur	vallomásai), Fehér Béla (pl. a 
Kossuthkifli) vagy Parti Nagy Lajos (pl. A	fagyott	kutya	 lába) 
azok, akik leginkább rokoníthatók Cserna-Szabóval, aki – 
bármilyen furcsa – sokat tanult Esterházytól és a posztma-
gyartól is. Az	abbé főként építkezésében posztmodern, hiszen 
a rövid történetek, amelyeket nyugodtan nevezhetünk novel-
láknak is, leginkább asszociatívan kapcsolódnak egymáshoz. 
Cserna tehát a regény felépítésében mikszáthkodik és 
posztmodernkedik, miközben történetei gyakran az egyper-
cesekig szikárak, olykor példázatokká válnak, amelyek szinte 
szánkba rágják a tanulságot, és ez a didaktikus felépítés néha 
nem tesz jót a történeteknek. 

Ha első pillantásra orbitális túlzásnak tűnhet is, hogy 
Cserna-Szabó megírta legutóbbi regényében a modern világ 
Bibliáját, az olvasás után világossá válik ennek a mondatnak 
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a jogossága. Az	abbé ugyanis a teremtéstől a végítéletig tart, és ez a keret akaratlanul is arra 
készteti az embert, hogy a kezdet és a vég között lévő történeteket bibliai mércével olvassa. 
Ez nem is nehéz, hiszen az ókortól napjainkig terjed az elbeszélés ideje, feltűnik benne töb-
bek között az ötödik századból Zénón császár, egy skandináv kuruzsló a középkorból, ma-
gyar parasztok a Dózsa-féle lázadásból, Martinovics Ignác, Vlagyimir Iljics Lenin, és ők kivá-
lóan megférnek az olyan hétköznapi figurákkal, mint a Kádár-kor és a jelen Piczulái, antikvá-
riusai, kocsmárosai és művészei. Mondhatnák, hogy Az	abbé átível a történelmen, de éppen 
az ív hiányzik belőle, hiszen előfordul, hogy több mint ezer évet ugrunk át egy-egy fejezet kö-
zött. A történetet az előző fejezet motívumai szövik tovább, és ez alakítja ki az egyes részek 
láncolatát. A kapcsolódások a gondolkodást vagy beszélgetést imitálják, amikor egy képről, 
egy névről, egy hangulatról, egy dalról vagy egyáltalán bármiről eszünkbe jut egy másik tör-
ténet, majd az abban előkerülő elem egy újabbat hív elő. A regény a zárlatban visszakanyaro-
dik oda, ahonnan elindult: a Bibliához.  

Ez a technika és az így születő szerkezet nagyon emlékeztet arra, ahogyan a stand up 
comedy előadói építik fel történeteiket. Ott is az előadás során elhangzó egyik történetről egy 
másik sztori jut eszébe a megszólalónak, és ez a helyzet Cserna-Szabó megfoghatatlan elbe-
szélőjével is, aki inkább szerkesztőnek, a történetek összegyűjtőjének tekinthető Az	abbéban. 
Korok, narrátorok, hősök, stílusok, műfajok váltják egymást, a szerkesztő-elbeszélő pedig 
mintha válogatna ezek között, miközben maga láthatatlanná válik. Ez, ami egyszerre rokonít-
ja Cserna-Szabó regényét a stand up comedyvel, de el is távolítja tőle, bár Bödőcs Tibor mint 
a kötet borítóján szereplő egyik ajánlás írója szintén erőteljesen behozza az olvasás terébe 
ezt a népszerű műfajt. De amíg a stand upot művelő egy-két hangon szólal meg egy előadás 
során, Cserna-Szabó rengeteg tónust, műfajt, stílust, figurát kipróbál. Ezek a váltások, ez a 
sokszínűség teszik az egyik legváltozatosabb magyar regénnyé Cserna-Szabó művét, és ezek 
már-már azt bizonyítják, hogy Cserna-Szabó nincs, csak Cserna-Szabók vannak.  

Ahogy a Bibiliához, úgy a populáris kultúrához is sok szállal kötődik a regény, legyen szó 
filmről (Kutyaszorítóban, Derrick) vagy könnyűzenéről (Iron	Maiden). De ezek az elemek és 
utalások nem zárják ki a kultúra szűkebb, kevesek által ismert jelenségeit a fejezetekből. 
Kosztolányi visszatérő szereplője a történeteknek, sőt egy esetben az alternatív sorsával is 
találkozhatunk, amikor az író mégsem íróként él Budapesten, hanem egy rossz sebészként. 
Ez a rész olyan utalásokat tartalmaz, amelyhez igencsak mozgósítanunk kell a Kosztolányiról 
tanultakat, és nem árt tisztában lennünk a vele kapcsolatos új kutatási eredményekkel (anti-
szemita és kokainista volt). De illik még ismerni Ottlik Gézát és Hamvas Bélát is, hogy jobban 
üljenek a poénok. A regény ezen megoldásai teszik Az	abbét lefordíthatatlanná, hiszen a nem 
magyar olvasóknak sajnos nem sokat mond Hamvas, Martinovics, Kosztolányi vagy Ottlik 
neve. Ebben az értelemben Cserna-Szabó nem olyan mértékben egyetemes szerző, mint 
Krasznahorkai László vagy Bodor Ádám, akiknek művei ebből adódóan jobban tudnak érvé-
nyesülni a Kárpát-medencén túl.  

Számos magyar írót szeretettel idéz meg Cserna-Szabó András regénye, akit viszont lát-
ványosan gúnyol, az Hamvas Béla. Egyetlen olyan történet sincs Az	abbéban, amely pozitív 
kontextusban idézné meg ezt a vonulatát a magyar irodalomnak. Ez több dolog miatt is fur-
csa, hiszen az egyes fejezetek között jócskán akadnak olyanok, amelyek metafizikai megala-
pozottságúak. Látszik, hogy a szerzőtől valójában nem idegen ez a hagyomány, bármennyire 
is próbálja elhatárolni magát tőle. Emellett a regény építkezése, áramlása, sodrása is emlé-
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keztet a Karneváléra. Úgy tűnik, hogy Cserna-Szabó olyan szerzővel viaskodik, akinek próza-
poétikája nagyon hasonlít az övéhez. 

Ha megtetszik nekünk Az	abbé láncszerű felépítése, könnyen a könyv függőivé válhatunk. 
Melyik szálat viszi tovább a regény? – kérdezhetjük magunktól, amikor este párnánk mellé 
helyezzük a kötetet. Cserna-Szabó ugyanis legtöbbször a legizgalmasabb részeknél vágja ket-
té a sztorikat, amelyek zárlata átkerül a következő részbe. Azt a technikát használja, mint a 
mai népszerű sorozatok készítői, és ezzel tartja fenn az érdeklődést. A sorozatgeek könnyeb-
ben Cserna-geekká válik, mert a szerző vagy a szerkesztő kiválóan élt a szerialitás ezen fogá-
sával. És mint ahogy magyar nézőként lehetőségünk van arra, hogy azonnal letöltsük a soro-
zat következő epizódját (ha már megjelent vagy netflixes), úgy itt is lehetőségünk van a to-
vábbolvasásra. Aki egyszer már volt bármelyik magyar sorozat megszállottja, az látja, hogy 
Cserna-Szabó miként épít ezekre az elvonási tünetekre vagy berögződésekre.  

De a folytatásos szerkezetet, a rövid fejezeteket nem kizárólag a jelen sorozatdömpingje 
felől érdemes vizsgálni, mert XIX. századi hagyományokat is megidéz, például a tárcaregé-
nyekét. Stendhal folytatásokban jelentette meg regényeit, mint ahogy Jókai is nagyprózáinak 
tetemes részét. Az	abbé	is azt a hatást kelti, mintha valaki apróbb tárcanovellákat fésült volna 
össze. Ezt a tárcás jelleget erősíti a sok aktuális kérdés felvetése (pl. hol van a művészet hatá-
ra, mit kezdjünk a magyar alkoholizmussal, mi lett volna, ha Lenin megfullad a forradalom 
előtt?). Az egyes történetek problémaközpontú felépítésük miatt bármely heti- vagy napilap 
tárcarovatába beférnének, ha ezek a rovatok nem szűntek volna meg. 

Az abbé ritkán távolodik el Közép-Európától. Néha Svájcban vagy egy skandináv város-
ban találjuk magunkat, de a Balkán és a cseh területek mellett ennek a regénynek Magyaror-
szág a főszereplője. Szereplői azonban tipikus Cserna-Szabó figurák, akiket már a Puszibolt‐
ban is megismerhettek a rajongók.  

Fontos regény született a magyar irodalomban Az	abbéval. Ha a nagyközönség olvasásra 
vetemedne, könnyen hihetné azt, hogy a kortárs próza neki, tévénézőnek, YouTube-
látogatónak, letöltögetőnek készül. A jelenleg körülbelül tizenötezret számláló magyar olva-
sóközönségnek azonban már azért is érdemes kézbe vennie ezt a könyvet, hogy nevetni tud-
jon azon, amin néha sírni kellene. Cserna-Szabó enyhíti a fájdalmat, még akkor is, ha az egész 
világ elpusztul. Az viszont megnyugtató, hogy az apokalipszist egyedül egy magyar lángossü-
tő éli túl. Ha ettől nem kezdünk el reménykedni, akkor semmitől.  

 


