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Az elmúlt években a magyar könyvkiadók valósággal elké-
nyeztették az önéletírás, az autofikció vagy éppen az ego-
dokumentumok iránt érdeklődő olvasókat. Gondoljunk csak 
Nádas Péter, Vida Gábor, Végel László vagy éppen Bartók Im-
re önéletrajzi könyveire – persze Karl Ove Knausgård ma-
gyarra fordított kötetei is szóba jöhetnek, nemcsak a magyar 
szerzők művei –, vagy éppen Gyarmati Fanni, Ortutay Gyula, 
Heltai Jenő és Király István naplóira. Ezeket a könyveket az 
olvasók gyakran igen magas elvárásokkal vették a kezükbe, 
és azok többnyire meg is feleltek ezeknek az elvárásoknak. 
Elég, ha a Világló	részletek enciklopédikus ambícióira, másfél 
évszázadot átívelő történelmi tablójára gondolunk; de még a 
szerényebb célkitűzéssel dolgozó Vida Gábor is olyan család-
történetet rakott le az asztalra az Egy	dadogás	történetében, 
amely fontos belátásokkal gazdagította történelmi-társadal-
mi tudásunkat, és a maga által kijelölt kereteken belül teljes-
ségre törekedett. Szilágyi István Katlanváros c. könyve nem 
ilyen nagyratörő vállalkozás. Hat olyan önéletrajzi esszét tar-
talmaz, amelyek a kolozsvári Utunk	 folyóirat évkönyveiben 
jelentek meg az 1970-es, ’80-as években. Jóllehet a köteten 
érződik, hogy jobb híján, Szilágyi István közismerten ráérős 
munkatempója miatt adták ki ezt a válogatást, a gyűjtemény 
közlése mégis indokolt, hiszen olyan szövegeket tartalmaz, 
amelyek különben utánajárás, könyvtári kutatás nélkül ma 
már nehezen lennének hozzáférhetőek. Ráadásul – hála a vá-
logatásnak – egy olyan író önéletrajzi szövegeibe tekinthe-
tünk bele, aki magáról nem sokat hallat, és aki tipikusan nem 
a személyesség alakzatát használja írásaiban. 

Szilágyi István elsősorban két nagyregényéről ismert, 
mindkettő besorolhatatlan remekmű: az első az 1975-ös Kő	
hull	apadó	kútba, a másik a 2001-es Hollóidő. Néhány novel-
láskötetén kívül ismert még az 1990-es Agancsbozót	 c. sza-
bálytalan regénymonstruma is, amellyel már nehezebben 
boldogult a kritika. A török időkben játszódó Hollóidő, vala-
mint az elvontabb térbe helyezett cselekményű Agancsbozót 
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nagyszabású történelmi víziót jelenít meg a mindent felfaló időről, de a zárt közösség bemu-
tatása révén a Kő	hull	apadó	kútba c. első nagyregényre is hasonlítanak. Ennek a regénynek a 
középpontjában a jómódú vénlány, Szendy Ilka alakja áll, aki Amerikába induló napszámosát 
és szeretőjét, Gönczi Dénest ollóval szíven szúrja. A regény helyszíne a huszadik század eleji 
Jajdon, a fülledt levegőjű, fiktív partiumi kisváros, amelyben Zilahot lehet felismerni, ahol 
Szilágyi István felnőtt. A Katlanváros	 esszéi leginkább ennek a közegnek a megértéséhez 
nyújtanak segítséget. Nem egy részletük műhelynaplónak is beillik. Ebből a szempontból az 
egyik legérdekesebb gondolatmenet Szendy Ilka alakjával kapcsolatos. Szilágyi István Jajdon 
fojtogató atmoszféráját az önálló, független és erős akaratú női szereplő szemszögéből te-
remti meg, noha – mint a szerző esszéjéből kiderül –, nem feltétlenül az ilyen autonóm asz-
szonyokat tartja az általa ismert társadalmi közegre jellemzőnek. Sokkal inkább azokat a nő-
ket, akik családjuk összetartásáért több nemzedéken keresztül végzik láthatatlan, önfeláldo-
zó munkájukat. Szilágyi idevágó mondataiban az epikai hitel, a realizmus és tipikusság kér-
dése érdekesen összekapcsolódik a társadalmi nem szempontjával: „Attól, hogy egy nagy csa-
ládot évtizedeken át szárnyai alatt melengető asszonyt regényalakká formáljak, egy elég ki-
csinyes meggondolás is visszatarthatott: nem szerettem volna, hogy valaki a mai olvasók kö-
zül úgy érezze, hogy én a tucatnyi gyermekkel, unokával való asszonyi küszködést heroizá-
lom, netán ehhez hasonló életvitelt kérek számon a maiaktól. Persze ez az asszony bizonyára 
nem érezte »áldozatnak« magát »a család oltárán«, nem küzdött női egyenjogúságért, nem 
panaszolta, hogy nem hagyják élni, s hogy nem jut szórakozásra ideje. Ettől függetlenül a ma-
ga módján mindezekből része lehetett.” Az Asszonyélet	egy	sírkövön	c. írásban, ahonnan a fen-
ti idézetet vettem, a szerző végül mégis igazságot szolgáltat ennek a nőalaknak, akinek törté-
netét zilahi sírkövek segítségével rekonstruálja. 

A történelmi tapasztalat és a szépirodalom által kínált megismerési forma között tehát 
feszültség van. Balladába illő, elátkozott vénkisasszonyt ritkán látni a huszadik századi parti-
umi vagy erdélyi közegben, ha viszont a történelem viharai közben a családjukért dolgozó, a 
katonának elvitt férjeket, fiúkat hazaváró feleségekről, anyákról írunk, nehéz elkerülni, hogy 
passzív odaadásukat idealizáljuk. Csak úgy lehet életükről hitelesen írni, ha új nyelvet talá-
lunk ehhez. Ez Szilágyi Istvánnak a leginkább a Vesztesek c. esszében sikerül. Ez a szöveg a 
történelmet a háborúba induló férfiak és az értük aggódó asszonyok szemszögéből jeleníti 
meg. Tudjuk, hogy a szerző édesapja nem tért vissza a Don-kanyarból. Szilágyi István mind-
össze négyéves volt, amikor őt besorozták. Amikor édesanyjával kikíséri a vasútállomásra, ő 
is vele akar tartani, hiszen gyermeki, kisfiús képzelete a háborút izgalmas, titokzatos kaland-
nak tartja. A háborús fantázia és a valóság ütköztetésére a gyermeki perspektíva használata 
különösen szerencsés szépírói fogásnak bizonyul. Az esszé folytatásában aztán a Doberdót és 
Isonzót megjárt nagyapa figurája kerül az előtérbe: ő már a háború személyiségtorzító hatá-
sát demonstrálja a kamaszodó elbeszélő számára. Arra is lehetősége nyílik itt a szerzőnek, 
hogy az alkoholizmussal küzdő nagyapa és lánya, az elbeszélő édesanyja közötti groteszk 
konfliktus ábrázolásával elkerülje az édesanya belemerevítését egyfajta tragikus hadiözvegyi 
szerepbe. 

Ha a könyv vegyes témájú, némileg ingadozó színvonalú írásait közös motívummal sze-
retnék jellemezni, akkor a zártság és a nyitottság ellentétpárjához fordulhatunk. A kötet cím-
adó esszéje a katlanváros, Zilah zártságát demonstrálja: a hegyektől ölelt városkában min-
denki „úgy próbál élni, hogy a maga házában ihassa a saját borát”. Még a zárt mikrovilágon 
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belül is minden háztartás önálló univerzum. Ezzel a mentalitással áll élesen szemben a kó-
borlás, a máshollét utáni vágy, amely szinte univerzális egzisztenciális állapottá válik a könyv 
hátralévő felében. Az Idelenn,	odafenn	c. esszében Szilágyi a modern ember teljesebb, auten-
tikusabb lét iránti sóvárgásából, nosztalgiájából, az elidegenedés elleni pótszerek használa-
tából vezeti le saját természetimádatát, a horgászás szeretetét; a kiruccanás fékezhetetlen 
vágya, „a szellem klausztrofóbiája” a vezérfonala a pályatárs és barát Szilágyi Domokos dia-
bolikus önpusztítását bemutató szép szövegnek is („Aztán	kitágult	a	világ…”); végül a csatan-
golás az egyik legfőbb motívuma a Kóborló	évek c. esszének is, amelyben az író korai szer-
kesztőségi éveit összegzi. 

Nem lenne teljes a kötet bemutatása, ha nem ejtenénk szót Szilágyi István zamatos nyel-
véről, amely valóban inkább a szavak ízlelgetését várja el a befogadótól, mintsem a gyors ol-
vasást. Tagadhatatlan, hogy ennek némi köze lehet valamiféle egyébként nehezen meghatá-
rozható erdélyiséghez. Azonban Sütő András imperatívuszának eleget téve Szilágyi úgy en-
gedi magához a szavakat, hogy humora, szellemessége megvédi őt az üres pátosztól és az eg-
zotikummá válástól. A mai prózaízléstől eltérően sokat bíz a metonímiára, metaforára, de pó-
zoktól mentesen, méltósággal vagy olykor épp kedélyesen teszi ezt. Olvassunk csak bele: „És 
[a szerző édesanyja] sírt, mintha érezte volna azt is, hogy amikor erre meglesz a valódi oka, 
akkor már csak a száraz szemű konokságot szabad erőltetni”; „akkor még az én teljes könyv-
állományom meg minden szellemiség-betyárbútorom elfért két papírzsákban”; „[Szilágyi 
Domokos] a fűrészpor-tudálékot igencsak rühellte”. Divatjamúlt szavak elsőre, de nem árt 
őket újraolvasni: a másféle ízléssel való találkozás gazdagító lehet. 

 


