

ISTÓK ANNA

## a nélküled

annyi mindent akartam elmesélni  
az esernyőmért mentem vissza de téged  
sem találtalak. sötét és zárva  
minden egyetlen hosszú ó  
magába fordul vissza  
csak az elfogyasztott vodka szelleme kísért  
haza. ezt már régen is irigyeltem  
te mindig hamarabb józanodsz ki  
belőlem. megint cincálhatom amit hagytál  
egy jelentésnyire lemaradok.  
az út mentén elszórt  
mondataink elkésett  
taxi keresi utasát.  
a kocsma az út a padok a hátsó  
ülés a híd a hajléktalan az eső  
a birtok a jel a mód az utó a  
névmás. annyi minden  
fér bele egyetlen féldeci  
tömény vonzatába

## fosztóképző

lánycéce falára firkált monogramok  
fiókba rejtett kulcs  
nem zár még semmit  
tárgyitalanul indul a szerelem  
ruhaujjba rejtett pírral  
elkapkodott tapogatózás  
az első csók még nem is nyelves  
betetted walkmanbe a Beatlest

lefeküdtél és vártad a nirvánát  
vagy a telefonhívást  
majdnem ugyanaz  
először érezted most már meghalatsz  
keményebb rockot is csak később hallgattál

az igazi egy vodkaszagú éjszakán érkezett  
akkor persze nem jutott eszedbe az elmúlás  
a vágy kitart éveken keresztül  
ilyen a beteljesületlen halál  
gondolom ezért kefél mindenki

melyik csúcs mögé bújik el  
míg végre elpárolog a *teen spirit*  
völgyben borongós ködfolt  
elindulhatsz felfelé  
lábad nem remeg  
pulzusod lassul  
fényben fürdesz  
orgazmus ez is



LŐRINCZ TAMÁS: AKT NÖVÉNNYEL