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Derűs kiábrándultság 
VÉGEL LÁSZLÓ: TEMETETLEN MÚLTUNK 

 
1941. február 1. a vajdasági Végel László születésének napja. 
Ennek a napnak a történelmi panorámájával kezdődik az író 
Temetetlen	múltunk c. új könyve: a szövetséges hatalmak ez 
idő tájt látják be, hogy a pacifizmus tévút volt Hitlerrel szem-
ben. Szimbolikus nyitány: a rászedettség élménye mint a né-
pek, közösségek nem szűnő átka fontos gondolatalakzata 
Végel László könyvének. A címlapon önéletrajzi regénynek 
nevezett kötetnek nem egyszerűen a vezérmotívuma a ki-
sebbségi identitás, hanem a jugoszláviai magyarság fel-
feltámadó, majd rendre megcsalt reményeinek váltakozása a 
történetmesélés legfontosabb szervezőelemévé válik benne. 
A máskülönben elég közhelyesre sikerült cím a közösségi 
amnézia problémájának kibontását ígéri, és a könyv valóban 
sokat foglalkozik a történelmi emlékezet gátjaival és rejtek-
útjaival, mégpedig annak a plebejus környezetnek a vonat-
kozásában, ahonnan Végel László is származik: a vajdasági 
Szenttamás és környéke. Hatásvadász módon összefoglalva a 
könyvet, a szerző annak a kérdésnek ered a nyomába, hogy 
miért siratta meg édesapja Trianont. Az eset – a könyv egyik 
legszebben megírt jelenetében – egy magyarországi kisgazda 
politikus előadásán történt a kilencvenes évek közepén, az 
elbeszélő számára teljesen váratlanul, hiszen édesapja addig 
nem adta jelét annak, hogy a történelmi trauma érzelmileg 
érintené. A kívülről érkező politikussal szemben ő „csak” 
benne élt a természetes adottságként felfogott történelmi 
helyzetben. 

A rászedettség élményét Végel azonban nemcsak kívülál-
lóként szemléli, hanem előbb-utóbb maga is érintetté válik. 
A szerb és a magyar világ között a történelmi senkiföldjére 
került jugoszláviai magyarok előbb Horthy katonáinak délvi-
déki bevonulásától, majd a Tito-féle antisztálinista, a nemze-
tiségek békés egymás mellett élését és nyugodt építkezést 
ígérő politikától remélik biztonságukat; aztán az ’56-os for-
radalom hírei azzal kecsegtetik őket, hogy végre egy szaba-
dabb világban politikailag és egzisztenciálisan is közelebb 
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kerülhetnek az anyaországhoz; végül a kései Tito-rendszerben a fogyasztói javakhoz való 
hozzáférés vigasza kínálkozik számukra, megkezdődnek a trieszti bevásárlások – a jelenség 
némileg a kádári Magyarország lakóinak bécsi farmer- és banánbeszerző útjaira hasonlít –, és 
a Végel család is beszerzi első televízióját. Az elbeszélő számára a legszemélyesebb illúzió 
’68-hoz, az emberarcú szocializmus kísérletéhez kapcsolódik. Az akkori reményteli állapot 
azonban egyáltalán nem lesajnálandó, különösen nem a mostani „embertelen arcú kapitaliz-
mus” perspektívájából (Végel szavai). Mert a történelmi értékeléskor végül is a jelen kérdés-
felvetései a döntők. A reflexió kiindulópontja mégiscsak a rendszerváltás utáni állapot: a de-
mokratizáció látszólag végre a nemzeti identitás őszinte megélésének lehetőségét kínálta a 
kisebbségi magyar közösségnek, de helyette a nemzeti identitás aprópénzre váltása történt 
meg. Végelnél hitelesebben be sem lehetne számolni az anyaországi politikusok vajdasági 
turnéiról, arról, hogy az új hatalmi struktúrák és elvárásrendszerek hogyan kényszerítik a 
vidéki és a kisebbségi magyarokat skanzeni életformára. 

Ebben a helyzetben Végel szerint a kisebbségi lét tudathasadásos állapot, nemcsak a kül-
ső megítélés miatt – mint az erdélyi magyar gyakran felhozott példájában, aki Romániában 
magyar „ügynök”, Magyarországon pedig román –, hanem egzisztenciális értelemben – az 
„életfeladatot”, az öndefiníciót tekintve – is. Végel hideg fejjel veszi számba a kisebbségi hely-
zet hátrányait és előnyeit. Találó metaforája szerint a kisebbségi ember besorolhatatlan ken-
taur a nemzetek állatkertjében, ahol szigorú taxonómia uralkodik. Kettős beágyazottsága, két 
énje van, ami hasznos többletet jelent, de többletterhet is. A két identitás azonban nem arit-
metikailag adódik össze, egyiket a másikból kivonni nem lehet, mondván, hogy megelég-
szünk az egyikkel, nem kell a másik. Ha így teszünk, azzal a másik identitásunkat is roncsol-
juk: „Ha lemondunk a fogadatlan iker-énünkről [a többségi társadalomba való beágyazott-
ságról, a „jugoszlávságról”], akkor saját kis nemzeti buborékunkban szenvedő, nosztalgiázó 
magyarok leszünk […]; ha viszont lemondunk a másik, a nemzeti énünkről, akkor látványo-
san vagy diszkréten alkalmazkodunk, túlbuzgó	hazafi lesz belőlünk, nagyobb	 szerb,	mint	a	
szerbek és mindig a regnáló	hatalmat szolgáljuk.” (Kiemelések az eredetiben.) Végel, mint 
könyve végén egyértelművé teszi, nem szimpatizál azokkal, akik a nemzeti identitást látvá-
nyosan a keblükre tűzik, de ugyanúgy idegenkedik azoktól is, akik magukat függetlennek 
mondják a kisebbségi lét traumáitól. Kisebbséginek lenni és a vele járó életformát tudatosan 
vállalni lehetetlen, de szép küldetés, végső soron pedig emberi igényesség kérdése. Ebben az 
értelemben mondhatjuk, hogy Végel álláspontja a derűs kiábrándultságé. 

Olvasás közben a könyv legfeltűnőbb jellegzetességének a műfajok ötvözése tűnik: a Te‐
metetlen	múltunkban családregény, önéletrajz és esszé keveredik egymással, és noha a könyv 
önmagában is megállja a helyét, az ismerős témák és motívumok révén az eddigi prózai – és 
azon belül főleg az esszéírói – életmű szétírásának is tekinthető. Sok befogadóban talán 
mindez ütközni fog azzal az olvasói elvárással, amely szerint az Egy	makró	emlékiratai szer-
zőjének, a farmernadrágos próza magyar úttörőjének ideje lenne ismét előrukkolnia valami-
lyen prózapoétikai innovációval, avantgárdnak lennie, vagy legalábbis nagyot vállalnia. Végel 
ilyen értelemben azonban nem dédelget irodalmi terveket. Rögtön a könyv elején leszögezi, 
hogy mindig is ki akart vonulni az irodalom elefántcsonttornyából: „Nemes lelkű barátaim 
többször is figyelmeztettek, ne szegjem meg a közösen elfogadott rugalmas játékszabályokat, 
írjak a lélek gyötrelmeiről, a szelíd vajdasági rónáról, az emlékezés fennkölt és játékos jelene-
teiről, az abszurdumról, az idevalósiak megható történelméről, vagy legyek újszerű, írjak a 
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groteszk Semmiről, a Semmi semmizéséről, melyeket legfőképp imádnak és istenítenek a 
modern felfogásúak.” Ami érdekes ebből a felsorolásból, hogy nem csak a couleur locale-os, 
a nemzeti romantikát a kisebbségi sors értelmezési keretében tovább éltető irodalmiságot 
veti el, de tulajdonképpen a maga korában, Végel írói indulásakor nagyon is modernnek tűnő 
egzisztencialista ihletésű, abszurd irodalmat is, sőt, ha a kérdéses helyen tovább olvassuk a 
könyvet, a patikamérlegen kimért látszatellenzéki irodalmat is. Ez az idézet is mutatja, hogy 
a fikcionalizáltság külsődleges jegyeitől való tartózkodás és az esszé felé való tájékozódás jól-
lehet fontos sajátossága Végel prózájának, a formai kérdés mögött ennél izgalmasabb és ér-
dekesebb probléma is rejtőzik. Ez éppenséggel a dezillúziónak a már a fentiekben emlegetett 
élményével kapcsolatos. Végelt látványosan és mindenekelőtt közvetlenül a politika világa 
foglalkoztatja, narrátora közéleti emberként szólal meg: ismerős nézőpont ez már a Hontalan	
esszékből is, de a szerző utóbbi négy-öt regényében is tetten érhető. Feltűnő a Temetetlen	
múltunk hasonlósága az egyébként szintén erős önéletrajzi vonatkozásokkal bíró Neoplanta	
avagy	az	Ígéret	Földje c. regénnyel, de a homo politicus az Exterritórium c. esszéregényben és 
Balkáni	szépség,	avagy	Slemil	fattyúja c. könyvben is az előtérbe tolakszik. Félreértés ne es-
sék: mindennek ellenére Végel László egyáltalán nem merevedett bele a politizáló, ellenzéki 
író szerepébe, amely gyakran kiszámíthatóvá teszi nemcsak a közéleti állásfoglalásokat, ha-
nem a műveket is. Végel nem küzd megfelelési kényszerekkel. Az emberben mégis ott mo-
toszkál a kérdés: nem tenne-e jót ennek a prózának, ha – feltételezve a két szerep elválaszt-
hatóságát, amely legfeljebb absztrakt hipotézis lehet persze – Végel elsősorban szépíróként 
és csak másodsorban közíróként tekintene feladatára. Vagyis ha még a közéleti reflexiót 
megelőzően történetek, sorsok, helyzetek és jellemek, dramaturgiai megfontolások lennének 
a szerző figyelmének fókuszában – mint az úgynevezett „történetközpontú próza” esetében –, 
vagy pedig valamely poétikai-nyelvi programra koncentrálna az író – mint a „mondatközpon-
tú próza” esetében. Egyszóval ha a szerző a fenomenológiai leírásra korlátozná magát, és in-
kább az olvasó értelmezői munkájától függene az esetlegesen leszűrhető politikai-történe-
lembölcseleti tanulság, és nem a családi mikrotörténet és a történetírás makroszintjének 
explicit és reflektált egymásra vonatkoztatása történne folyamatosan, mint ebben a könyv-
ben. Végel ajánlata azonban egészen más. 

A Temetetlen	múltunk ugyanis arra figyelmeztet, hogy újra kell gondolnunk irodalom és 
politika, személyes vallomás és közéleti szerep viszonyát. Mert nem az irodalom lett túlságo-
san politikai, hanem a közéletből veszett ki a politika. Már amennyiben politikán a polisz 
ügyeivel való foglalkozást, eszmék és alapelvek mérlegelését, racionális, argumentált, de 
mégis szenvedélyes vitákat értünk. Helyüket – Végel exjugó, magyar és európai perspektívá-
jából nézve mindenütt – soviniszta hetvenkedés, giccs, a korrupt megélhetési politikusok 
üzelmeiből perverz kukkoldát csináló és így a nézőt is lezüllesztő médiatér vette át. Az esz-
mei vákuum, a látszólagos ideológiai kiüresedés felszíne alatt viszont alattomos folyamatok 
zajlanak a mélyben, amelyek nagyon is a bőrünkre mennek. Manapság talán a könyv erőtlen 
figyelmeztető eszköznek – de legalább legyen egy őszinte leltár arról, hogy mi minden ve-
szett oda. Legyen kendőzetlenül politikus. 

 




