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Almodnak-e cseh kolto
hadifogolytaborokrol?
[VAN WERNISCH: UT ASGABADBA

A koltészet az elmult szaz évben olyan ttra 1épett, ahova lat-
szdlag nagyon nehéz a f6ldi halanddnak kdvetni. Olyan lett,
mint egy rendkiviil érzékeny proporcionalis szamlal6, ami ha
éppen finoman kattog, akkor csak Ugy 6nmagiban nem is
emlékeztet semmire. Talan egy megkergiilt metronémra,
amit valaki prestissiméban hagyott miel6tt az elromlott. De
ha rendelkeziink némi felkésziiltséggel, akkor, legalabbis a
proporcionalis szamlalé esetében, tudjuk, hogy veszélyben
vagyunk, tudjuk, hogy a kattogas jelent valamit, ami nem jo.

De mi van akkor, ha egy olyan Geiger-Miiller-szamlaléval
talaljuk szembe magunkat, amelyrél némi felkésziiltséggel
sem lesz egybdl egyértelm(, hogy metroném vagy mérdesz-
koz? Nehéz megmondani a szamlaprol, amely ilyen vagy
olyan formaban mindkett6n van, hogy iitéseket ad, vagy su-
garzast mér, nehéz megmondani a mértékegységeket, vagy
hogy a kis kar mozgasa rendeltetésszer(i-e. Ivan Wernisch
koltészete nagyjabol ilyesmi akar lenni. Abban az értelemben
ilyesmi, hogy nehéz eldonteni réla, hogy sajat magukroél
akarnak-e szdlni ezek a versek, vagy rélunk? Itt van mindjart
ez a kotet, az Ut Asgdbddba, melynek a verseinél azt is nehéz
eldonteni, hogy egymashoz képest mir6l akarnak szélni,
akarnak-e szdlni valamirdl, vagy csak formakat akarnak fel-
vonultatni a szemiink el6tt, hogy egy darabig ott kaprazza-
nak, és aztan eltlinjenek? Talan azt akarja télem ez a kotet,
hogy csak kérdéseket irjak réla?

Nem, egész biztosan nem, vagy mégis? Félre a viccel, mi-
vel nem, ha csak kérdéseket, vagy csak kijelentéseket, vagy
csak felszoélitdsokat irnék, akkor nem lennék kozel sem ah-
hoz, amivel Wernisch ebben a kétetben jatszik. Talan a dada-
izmus segitene?

Wernisch majdnem elhitette velem, hogy igen. Mas okot
nem tudok mondani arra, hogy egy révid bevezet6 utan egy
Hugo Ball-idézettel kezdddik ez a kotet. Egyébként kellene
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beszélni az egyes versekr6l is vagy csak a kotet egészér6l? Vagy a kotet egészérdl irjak a ver-
seken keresztiil? Tanacstalansagomban, bevallom, lestem, és megnéztem néhany korabbi
Wernisch-kotet cseh recenziojat. Egy dolog vildgossa valt: Wernisch nem is annyira verset ir,
mint amennyire egy nagy listot keverget. Néha hozzadob egy kevés valdsagot, néha hozzadob
egy keveset az almok vilagabdl, és aztan gy keveri a dolgot, hogy ne lehessen megmondani,
még egy rovidebb versen beliil sem, hogy mi hova tartozik, és ha az dlom szembetalalkozik a
valésaggal, akkor mindig az el6bbi igaza jut nagyobb érvényre. Fogalmazzunk cstinyan: az
alom nyer. Ez majdhogynem fizikai térvény. Egy axiéma. Vagy mégsem? Ez eleve nehezen
kezelhet6 terep, de ebben j6 Wernisch, aki egyébként 1942-ben sziiletett, és szakkdzépisko-
laban tanult (keramiaval foglalkozott), aztan mindenféle kétkezi munkakat végzett, és a hat-
vanas évek elején kolt6ként is debiitalt. Elég sikeres volt, a hetvenes-nyolcvanas években a
sajat generacidja nagy kedvence lett, annyira, hogy hivatalosan nem is publikalhatott. Ez sze-
rencsére a rendszervaltas utdn megvaltozott, aztan az ezredfordulén kiadta ez a kotetet cse-
hiil, amit most magyarul is olvashatunk.

Olvassuk, bar Wernisch mintha azt mondang, hogy a sakalpofajara merediink, mikdzben
miivészetét igazsagnak, hitnek és szeretetnek nevezi. Nehéz ez valakinél, aki kézben alom-
szerl képeket kever az igazsag, hit és szeretet harmasaba. Tényleg csak a dadaizmus segit-
hetne? Lehet-e kovetni itt a Richard Huelsenbeck altal a Dadaista kidltvdnyban lefektetett lo-
gikat: ,E kidltvany ellen lenni ugyanazt jelenti, mint dadaistanak lenni!”

Legylink most ennél nyarspolgaribbak. Ha tulsagosan kovethetetlen lenne a kotet, akkor
még azt a gyanut keltené, hogy kovethetetlen akar lenni. Wernisch azért kiemel egy-két mo-
tivumot, amit végig lehet kdvetni a verseken. Elsé olvasatra vannak versek, amelyek olyanok,
mint fronton vagy hadifogolytaborban levé katonak naplofeljegyzései. Ilyen mindségiikben
néhol kisértetiesen hasonlitanak Wernisch kortarsanak, Patrik Outredniknek az Asgdbaddal
szinte egy id6ben kiadott Europeana néhany részletére. Mondjuk a Télikabdt cimii vers végén
a ,vér érdemrendet és tifuszt kaptam” sora emlékeztet az Ourednik altal dokumentalt vagy
elképzelt morbid fronthumorra. Kinos ez az egész, mert mi mast jegyezhetnének le Wernisch
elképzelt katonai, mint apokaliptikus képeket. Viszont legalabb tavol van t6liink az egész, hi-
szen tegylik a sziviinkre a keziinket, ki volt koziiliink Tiirkmenisztinban hadifogoly? De ha
mégsem, akkor Wernisch egy szemtelen huszarvagassal éppen a mi valésagunkba ,almodja
vissza” ezeket a tavoli jeleneteket.

Aztan itt vannak ezek a furcsa, atipikus haikuk, mert ahogy az embernek lehet atipikus
tiidégyulladasa, ugy Wernischnek atipikus haikujai vannak. Példaul a Kihunyt a fény cimi:
,Kihunyt a fény a kocsma ablakaban / Sotétben keresem az utat hazafelé / A temetében bé-
kabrekegés”. Van ilyenbdl tobb is, de ez az egy sokkal egyértelm{ibben akar még valami mas
is lenni, amolyan atipikusan, ahogy haiku mar volt. Itt van mindjart a Mikor Temesvdrra men-
tem cimii vers, ami a frontnapl6 és a haiku mellett egy harmadik kategdriat képvisel, az atipi-
kus népdalt.

Wernisch érdeklédése nem all meg a folklorisztika kozeli katféinél, hiszen van ebben a
kotetben atipikus - maradjunk ennél a jelz6nél - eszkimé vagy indian gyijtés is. Mivel ebben
a kozegben mar ember legyen a talpan, aki jartas, Wernisch kedvesen segit eligazodni, a pa-
ratextusaival. Példaul az Eqy hollé teteménél cim{i verse alatt ez ll: ,(Eszak-amerikai eszki-
mok, Hudson-6bdl)”, aztan a vers finoman folyik at, legalabbis tematikusan, az atipikus hai-
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kuk kozé: ,..Van fogalmad azok szikkadt maradvanyairdl, akiket a folottiink / terpeszkedd
liresség / rettenetes sulya nyomott agyon? Hi-hi-hi!”

Eddig megprébaltam minden verset ilyen-olyan csoportokba sorolni, rendszerezni. De itt
felsorolasa. Példaul: ,..micsoda meg ez mi? / mi micsoda meg ez! / ez mi micsoda meg? /
meg ez mi micsodal...” stb., hogy a szovjet kolt6 szavaival éljek.

Van értelme ezeknek a verseknek? Van értelme ezeknek a szavaknak? Erre nagyon nehéz
valaszolni, Ivan Wernisch mindenesetre igyekszik almodni valamiféle értelmet nekik. De hat
kell, hogy legyen nekik értelme? Ha onnan indulok ki, hogy a bevezet6 versben Wernisch va-
lamiféle igazsagot, hitet, szeretetet igér - tegyiik fol, hogy az utébbi kett6t megoldom magam,
engem a kotetbdl csak az els6 érdekel - akkor kellene hogy legyen, mert értelem nélkiil nincs
igazsag. Vagy mégis van?

Kell hogy legyen, még akkor is, ha ezt valahogy ugy érzékeljik, mint az egyik els6 atipikus
haikuban, a Pdra a folyén-ban: ,Para a folyon. / A talpartrél, a kodbdl / kutya ugat meg”. Ma-
radjunk a folydkndl. Mégsem, inkdbb térjiink vissza Huelsenbeckhez, rogtén az elejére:
,A legjobb, a legeredetibb miivészek azok lesznek, akik az élet vizesésének bombolése koz-
ben minden éraban visszanyerik sajat testiik egy-egy részét, és mikozben belevetik magukat
a korszellembe, keziik és sziviik egyarant vérzik.” Most innen akkor vissza Wernischhez, 4j-
bol: ,Folyik a vér, / belecsopog a tlizbe / A gyerekek orditanak...” Az tény, hogy nala mar nem
bombol az élet vizesése, lehet hogy Adorno éppen arra gondolt, hogy Auschwitz utan nem is
fog soha. De folydogalni folydogal, éppen csak mint egy patak. A tartalom atfolyik egyik vers-
b6l a masikba, onnan a forma a harmadikba, ahonnan megint egy kép a negyedikbe. Ezzel le-
hetne lefrni az Ut Asgdbddba cim{ kotetet. Valahogy, az 4lmok és a valésag keveredése foly-
tan az életrdl szo6l. Mint minden j6 dadaista, Wernisch egyaltaldn nem dadaista, széval feles-
leges lenne Huelsenbeck vizesésének bombolését szamon kérni rajta. De az igazsagot 6 maga
igéri.

Ugyan sokféleképpen lehetne még osztalyozni a kotet verseit, egy nagyon fontos vissza-
téré motivum még van, a Lin-csi apat reggeli beszélgetéseire emlékeztets bolcs tanitomesék,
amelyek sokszor nem szdélnak semmirdl, mert nem is kell nekik. Amikor azonban szdlnak,
akkor rogton megmutatjak, hogy hol az igazsag ebben a koltészetben. Az Aztdn Yiin-men igy
folytatta cim( versben véltem ezt a mozzanatot tetten érni, mikor a mester a budi kapaszko-
doéjarol beszél: ,,...Tegyiik fol, hogy az egyik vége, mondjuk ez, az igazi igazsag, ebben az eset-
ben persze az ellentétes vége az igazi hazugsag. Es most nézzétek, a kettd kozott mi van! Lat-
jatok mar? A két véglet kozott van az, amibe bele kell kapaszkodnunk, ha nem akarunk bees-
ni a szarba.” Verseskotet még talan soha nem kért elnézést ilyen szépen magaért.





