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RADU TUCULESCU

A fekete rigo
(RESZLET A REGENYBOL)

- A La Ponco bisztréttermeknek az egész varosban hirneviik van. Nem Kkis teljesit-
mény palacsintakkal és desszertekkel kozismertté valni. Mi a titkuk?

Tenyérbemaszd, pimasz moékus pofacskaja volt az Gjsagironének. Olyan édesen
mosolygott ram, ahogy csak birt, s ahogy kivillantotta egészséges fogait, a fels6 fog-
sora kissé kiugrott az ajka aldl. Atlagos termetii volt, idomai elfogadhaték, és alig
takarta imitt-amott valami ruhaféle. Egész 1ényébdl szemtelen optimizmus aradt:
butuska kislany, de bator és kihivé.

- El6szor is kiszeded a cikkbdl azt a szo6t, hogy palacsinta. A mi termékiinket ugy
hivjak, hogy ponco. Aki nem tudja, mi az, nézzen utana. A desszertnek meg az a ne-
ve, hogy JEdenkert”.

- 0, igen, isteni! Tényleg ki kell vegyem a magyarazatokat. Hogy jobban felta-
madjon az érdekl6dés az olvasdban...

- Es... nagyjabél mit szeretnél hogy valaszoljak a kérdésedre, magunk kozétt
sz0lva, a rutinkérdésedre, hogy j6l mutasson a papiron...?

Zavarodottan nézett ram. Mokusszemecskéit ostoba elbizonytalanodas fatyoloz-
ta be.

- Azt akarod, hogy arrol zagyvaljak itt neked, hogy éjt nappalla téve dolgoztam,
éveken at, megallas nélkiil? Vagy tegyem fel azt a lemezt, hogy mennyit nélkiil6ztem
gyerekkoromban: hagyman, puliszkan és szilvaizen tengettiik az életiinket... Vagy
azt a valtozatot akarod, hogy a nagymamamtél van az 6sszes étel receptje: a rég el-
feledett, egészséges étkeké a nagysziileink idejébdl?

- Valami mas kérdést kellene feltegyek. Belezavarodtam. Feltehetem most?

Ujsagiré szakot végzett az egyetemen, nemrég alkalmaztak prébaidére egy igé-
nyesebb, félig-meddig bulvar Gjsagnal. Valami arra késztetett, hogy a segitségére le-
gyek azzal, hogy interjut adok. Voltak még, akik megkornyékeztek, de mindenkit
visszautasitottam. En is, Mario is. Nem is magyarazkodtunk til sokat.

- Kérdezz!

* Radu Tuculescu idén toltétte hetvenedik évét. Oregmama térténetei cimi regénye harom éve jelent
meg a Tarandus Kiadénal Sz6cs Imre forditasdban. A kedélyes, valtozatlan és megvaltozhatatlan
Romaniat irja meg, egyik kotetének cime: Romdnul erectil (Az erektiv roman). Szindarabok szerzéje-
ként is ismert, ezeket leginkdbb a Székely Csabaéival lehetne rokonitani. Nemsokara tjabb regénye
jelenik meg magyarul a Typotex Kiadénal a Sztdlin, dséval elére! cimmel Sz6cs Imre forditasaban.
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- Hogy talalta ki a bisztrétterem nevet?

- Egyszertien. Almomban jott az étlet. Hogy csusztassam egymasba a bisztré és
az étterem szavakat.

- Nagyon kul! Most esett le. Tehat akkor a La Ponco lokalok atmenetet képeznek
a bisztro és az étterem kozott.

- Nem kézétt! Kombinaltam a kettét, 6sszekevertem! Es a kett6bdl sziiletett va-
lami 4j. Mint a recepteknél.

- Vagy amikor parositanak két fiiszert, és j fliszerkeverék jon létre. Megértet-
tem!

Lefegyverzd volt a fiatal Gjsagirénd naivitasa. Szerettem volna 6lbe venni, és
a filcimpajat harapdalni. Aztan belestgni a fiilébe: imadandé ostoba libacska vagy,
dragam.

- Es a Ponco? - kérdezett tovabb mékusszajacskajaval.

- Hat mert j6] hangzik. Nem? Mit sz6lsz?

- Igen! Attraktiv, kicsik és nagyok szamara egyarant! Egzotikus hangzasa van...
mint egy egzotikus hangszernek, a dob hangjahoz hasonlit.

- A francot egzotikus! Milyen dob? Egy kedves baratunk emlékére neveztiik el
igy a terméket.

- Jaj, milyen meghato! Szivet melenget6 érzéseket kelt.

- Felemel6 érzéseket. irhatod tigy. Ha poncdt eszel, barmivel is van megtoltve,
eltolt a felebarati szeretet. Csakis derlis emlékek jutnak eszedbe. Magukkal ragad-
nak a... pozitiv gondolatok.

- Ez nagyon egészséges a pszichikum szamara - kialtott fel az Gjsagir6-diplomas
mokus. - Olvastam.

- Valamilyen kényvben?

- Egy folydiratban vagy éppen a mi Gjsadgunk lapjain. Napjainkban mar nincs id6é
konyveket olvasni...

- De van id6 egy poncéra és egy ,Edenkertre”.

- A desszertnek is szép neve van...

- A vendég, mikdzben eszi, félretesz minden rosszat a multjabdl, és betdlti a jo
szandék. Elvezi a jelen pillanatot, és der(isen tekint a jovébe.

A fiatal Gjsagiron6 nedves és folyton szétnyild ajka s a szajabdl kikandikalé felsé
fogsoranak vége beinditotta a képzeletemet.

Mario, a szakacs a vallat a kirakatlivegnek vetve hallgatta, hogy mit beszéliink,
és alig birta magdaba fojtani a rohogést. Nem kivant részt venni az interjiban, csak
fizikailag volt jelen. Anghel jobban ért a beszédhez, mondta, én majd csak akkor
sz6lok kozbe, ha 6 kifelejt valami fontos részletet...

- Eld meg a pillanatot, és gondolj a jovére: ez a boldogsag egyik szabalya - egé-
szitette ki az eszmefuttatasomat az jsagirénd, mire én egyetértéen raztam a fejem:
- Es még valami! A megbocsatas!

Szandékosan sziinetet tartottam, és sulyos, fontoskodd pillantast vetettem ra.
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- A megbocsatas?

- Amikor a zamatok kényeztetik az izlel6bimbodkat, és az elragadtatas ledramlik
a gyomorba, elfogja az embert a megbocsatas felemeld érzése!

- 0, igen. Bocsass meg a koriilotted levéknek, bocsass meg az ellened vétkezsk-
nek.. Megértettem a gondolatmenetet. A termékeik nemcsak a gyomrot toltik el
elégedettséggel, de a szivet is!

- Ez az! Fogtad az adast!

- Van valami titkos hozzavaléjuk?

- Hogyhogy?

- Minden hires szakacsnak van.

- Ha te mondod...

- Tudom, hogy egy szakacs sem fedi fel a titkait, vildgos. De beprébalkoztam...

- Az igazi Gjsagirénd bator.

- Koszonom. Az ,Edenkert” desszertet gombalekvarral készitik, egy bizonyos...
japan naspolyafajtaval. Eletemben nem hallottam még gombalekvarrol.

- Van még idéd elég, hogy hallj sok mas kiilonlegességrdl is. A miénk egy specia-
lis kiilonlegesség. A gomba és a japan naspolya édes és rafinalt 6lelkezése...

- Kolt6i! Utananéztem a japan naspolyanak, fogalmam sem volt, mi az. Rakeres-
tem interneten. Cuki, finom magocskak. De egyre nagyobb ra a kereslet. Van elég
gombajuk és japan naspolyajuk készleten?

- Sikeresen termesztik 6ket, nem igényesek, sem a japan naspolya, sem a gomba.
Mindent kézben tartunk.

- Végsd esetben helyettesitik vegyi anyagokkal...

- De nem a mi esetiinkben...

- Az Edenkert” desszert, sajat tapasztalatb6l mondom, annyira jé, hogy fiiggé-
séget okozhat - csipogta az Gijsagiré mokus.

- Nemcsak a desszert, reméljiik...

Mindharmunkbél kitért a rohogés.

- Ebben a hénapban megnyitottak egy elég meghokkenté vendéglét. Megoszla-
nak réla a vélemények. Ugy hivjak, hogy A mezitldbakhoz. ]6 elére kell asztalt foglal-
tatni. A mosdotal otlete dobbenetesnek, elszalltnak tiinik...

- Minden, ami elszdllt, ahogy fogalmaztal, felkelti a kivancsisagot. Az emberek
ugye vagynak a szenzaciora.

- Igen, ez benne van az emberi természetben. Honnan szarmazik a ldbmosas 6t-
lete? A Bibliabo6l?

- Az egyik szeret6mtél.

A mokus hitetlenkedve kuncogott.

- Sok szeret6je van?

- Ne személyeskedjiink, a kérdésnek nincs koze az interjihoz. J6l van na: hat
nincs! Egyetlenegy szeretém van, és kizarolag platéi a viszony kozottiink. Melissza-
nak hivjak... a macskam.
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- Jaj, milyen cuki! Nem szoktam mondani, de én is imadom &ket. Odavagyok a ci-
cakért, a kutyusokért és minden allatkaért! Még a gorényekért is. De térjiink vissza
a labmosashoz az ajtéban...

- Nincs ebben semmi vallasos... st istengyalazas lenne minden ilyen hivatkozas.
Probald ki egyik este, hogy milyen megmosni a szerelmed labat. Gyongéd massziro-
zassal kényeztesd a talpat, torold meg finoman, melegséggel...

- 0, igen! A talp tele van idegvégzédésekkel, és ezek kozvetlen kapcsolatban all-
nak a testiink kiilonboz6 szerveivel. A talpat szurkaljak, sikerrel, az akupunktiras
kezeléseken. Olvastam...

- Csakhogy azokat az idegvégzédéseket nemcsak szurkaldssal lehet életre kelte-
ni, hanem egyszer( érintéssel is.

- Jo6l hangzik! Nagyon kul!

Letapasztottam a tenyeremmel a kis diktafont, majd odahajoltam a fiatal Gjsag-
fronéhoz. O is osztonosen kozelebb jott hozzam, magnesként hdzta felém valami.
Ugy stgtam a szavakat a rézsaszin fiilkagyléjaba, mintha lagy iiveggyongyoket
csorgattam volna bele.

- Csdkolta-e meg valaha a szerelmed a labujjaidat, mikdzben mezteleniil kinyj-
tozva fekiidtél az 4gyon? Ha még nem, kérd, hogy tegye meg. Mondd, hogy vegye be
a szajaba egyenként mindenik labujjacskadat, mint valami mellbimbét. Hogy nyelve
hegyével kalandozzon el a talpadon... Nagyon kiil lesz, biztosithatlak.

Kuncogott, lathatéan el volt ragadtatva az 6tletemtol.

- En még nem voltam A mezitldbakhoz étteremben... - vallotta be a mékus sza-
jacskaja.

- Akkor a vendégiink vagy, még ma este. Folyamatosan fenntartunk egy asztalt
barmilyen eshet&ségre. Mit szblsz, Mario?

Mario azonnal helyeselve bélintott.

- 0, milyen nagyszerii! Koszonom! Személyesen fogok meggy6zddni arrél, hogy
van-e alapja a rosszindulatu pletykaknak...

- Semmit nem takargatunk.

A fiatal Ujsagirénd eltolta a kezem a diktafonrol.

- A mezitldbakhoz étteremrdl sok olvasonk hallott, de kevesen tértek be az ajta-
jan.

- Csak rendre-sorra, tiilekedés nélkiil. B6ven van id6, nem sietiink sehova.

- Néhany részletet szeretnék megtudni...

- El6bb valamit tisztazzunk. Kar lenne, ha tévedésbe esnél.

- Hogyhogy?

- Amit most csinalsz, akdrhogy is vessziik, az reklam, tobbé-kevésbé rejtett rek-
lam. Tud a cégtulajdonos vagy a kozvetlen f6nokod errdl az interjurél?

- Fogalmuk sincs réla. Meglepetésnek szantam. Szerettem volna, ha... Amulatba
akartam ejteni 6ket. Eszembe se jutott ez a rejtett reklam dolog, eskiiszom. Elég
gaz...
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- Kezd§ vagy, és kedveliink, ezért hat adunk egy kis segitséget. Megmondod az
osztalyvezetdnek, az igazgatonak és a cégtulajdonosnak, hogy jov6 szombaton a mi
vendégeink lesznek. Mindenkinek foglalunk egy kétszemélyes asztalt, és minden fo-
gyasztasukat, kajat, piat, mi alljuk.

Mario, a szakacs intett, hogy egyetért, mosolyat édes artatlansaggal fliszerezte.
Az Gjsagiréné arca ragyogott a boldogsagtol.

- On rendkiviili ember! Akarhogy is prébaljak egyes Gjsagirék hitelteleniteni
azokban a kinos irasokban, a bortonrél és a sulyos biincselekményekrol...

- Hergelik az olvasékat, hatasvadaszok. Az emberi kivancsisagot nem fogja visz-
sza semmilyen erkdlcsi gat. Csak az eladott példanyszam szamit nekik, de nekiink
csinalnak reklamot, akaratukon kiviil, ingyen...

- Pont erre gondoltam én is...

- Egyezziink meg valamiben. Az interjuban, ami megjelenik, a leghalvanyabb
utalas sem lesz a multunkra. Csakis a jelenrél és a jovorol beszéliink. Ahogy a bol-
dogsagreceptek is el6irjak.

- Mert ha nem?

Megzavart ez a hangnem, ahogy kicsuszott a szajan a kérdés.

- Mert ha nem, akkor ez a rokonszenves kis mékusarc olyan elvaltozasokat fog
elszenvedni... hogy egyetlen plasztikai sebész se hozza helyre.

- Maffi6zokhoz ill6 fenyeget6zés — mondta a fiatal Gijsagiréné remegé hangon.

- Az.

- Demokraciaban éliink, sajtészabadsag van, szabad véleménynyilvanitas...

Hirtelen elhallgatott. R4jott, hogy rossz helyen pattog. Megvonta a vallat, meg-
razta a fejét. - Sajnalom, elkapott a hév, megtorténik, ha nagyon fiatal az ember, és
nincs tapasztalata.

- Térjiink vissza a lényegre - javasoltam. Meleg szeretettel néztem ra, hogy
minden félelme elolvadjon. - Az étterem ruhatardban a vendégek levetik a cip6jii-
ket, s6t még a zoknijukat is. A ruhatéros atveszi, a tobbi ruhaval egyiitt, meg6érzésre,
és ad egy szamot. A kovetkezd helyiségben a vendég kényelmesen elhelyezkedik
egy széken. A szék eldtt elegans, fényes mosdotal, mellette egy lany iil, kisszéken.
A nok széke el6tt, értelemszertien, egy fiatalember iil. Megmossa a vendégek labat,
utana megtorlik egy specidlis papirbdl késziilt, illatositott, hiisité6 kendével. A 1ab-
mosas gyors, inkabb csak jelképes. A torlés néhany lassu, professzionalis mozdulat-
tal torténik, mint egy el6zetes masszazs. Nincs semmi sikamléssag.

- Nem torlédik fel a tomeg?

- Nem, egyaltalan. Meglatod majd este. A vendégek mar a kezdet kezdetén meg-
értik, hogy hidbaval6 a sietség. Minden stressz, idegesség elhal, ahogy belépnek. Ha
valaki mégis pataliat csapna, azonnal fel lesz sz6litva, hogy hagyja el a helyiséget.
Nincs mese.

- Egyesek szerint ez olyan, mint a diktatura...
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- Egyesek megszallottan mantrazzak ezt a szot. Egyszertien van par szabaly,
amit, ha valaki nem tart be, elmehet mashova, van elég étterem a varosban.

- Csakis bluest jatszanak...

- A bejaratnal irja, tisztan, nagy betlikkel: ebben a lokalban bluest jatszanak.
Akinek nem tetszik, nem jon be. Tancolni is lehet, természetesen. A lokal teljes pad-
l6zatat vastag, puha padloszényeg boritja. A meztelen labak gyonyoriiséggel siip-
pednek bele.

- Poncot is felszolgalnak?

- A poncé a bisztréttermek specialitasa. Es a golyszlik.

- Kiilonlegességeket szolgalnak fel, csakis sajat kredlmanyokat, egyedi dolgokat.

- Hat, igyekszink, igyeksziink. Ezen a téren Mario varazskeze megteszi a maga-
ét. A fliszerek magusa, minden arannya valik a keze alatt.

- Honnan tudja a vendég, hogy mit valasszon?

- Raérésen elmesélik neki, hogy mi mibdl késziilt, minek milyen az ize, persze
csak nagyvonalakban. Vannak kiilonlegességeink a husevék és a vegetaridanusok
szamara is. De nem hosszu az étlap. A mindségre 6sszpontositunk, és az ujdonsagra.
Ugyanez a helyzet az italokkal is. Borok, alkoholparlatok, iidit6k, asvanyvizek, min-
den a legkivalobb...

- 0, ebben biztos vagyok, majd elcseppen a nyalam... Kitérhetnénk az ételekre,
ha mar nincs olyan sokféle.

- Rendben! Ugy dontottiink, nem zstifoljuk tele az étlapot, de azért itt senki nem
éhezik. Természetesen mindenki annyit rendel, amennyit akar, nincs semmiféle
korlatozas. Az el6ételek kis adagok, kellemesek, eredetiek, kiilonlegesen jé iziiek.
Mit sz6lndl egy élesztds vajastésztahoz, ami séval, borssal, gyombérrel, hantolt sze-
zammaggal, piritott kdménymaggal és daralatlan makkal van izesitve. Vagy a citro-
mos-rakos piirével toltott gombahoz? Hogy csak néhany példat mondjak. Aztan ko-
vetkezik egy gazdag f6étel. Hal mazsolas-fiigés korettel, citromlében siitott barom-
fihus, egy szelet borju- vagy disznésiilt aprora vagdalt, abalt spenéttal, kdménnyel,
szaritott korianderrel, borssal, fahéjjal és apritott fokhagymaval fiszerezve... Ter-
mészetesen vegetarianusoknak vald kildnlegességeink is vannak. A martasok
nagymestereinek tekintjik magunkat. Mit tekintjiik.. tényleg azok vagyunk! Az
,Edenkert” desszert mellett még van mézes daralt mandula vagy siilt gesztenye
malnaszdsszal és citromos tejszinhabbal. Abbahagyom. Aki tobbet akar megtudni...
asztalt foglaltat.

- Elcsoppent a nyalam...

- Még valami, ami egyaltalan nem lényegtelen. A martasainkat zeneszerzékrol
neveztlk el. A Rossini-mdrtds tele van vidamsaggal, édeskés, elevenen vibral a nyelv
felszinén, idedlisan passzol a fehér hisokhoz. A Wagner-mdrtds testesebb, sotétebb,
tobbek kozott a novendékhust egésziti ki. A Mozart-mdrtds nyilvan a finom salata-
kat, a fott tésztakat és a parolt zoldségeket izesiti. Van aztan a Vivaldi-mdrtds, min-
den évszakra egy-egy valtozat! De amire a leginkabb biiszkék vagyunk Marioval, az
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a Gershwin-mdrtds. Annyira finom, hogy egy egyszeri szelet kenyéren is megallja
a helyét.

- Fantasztikus! - kialtott fel a mékus.

- Az.

- A helyek szama?

- Negyvennyolc. Sziikség esetén még be lehet tenni egy kétszemélyes asztalt.

- Meghitt kis vendégld, mondhatni.

- Egy elegans lokal, de nem hivalkodé. Es nem tiirjiik meg a kiabalast, veszeke-
dést, szitkozodast. Nem lehet dohanyozni. Illatos gyertyakat gyujtunk annak, aki
6hajtja. Rézsavizes talat szolgalunk fel, ha valaki bele akarja martani az ujjait.

- Este hatt6l hajnali kett6ig vannak nyitva. Miért?

- Hogy a munkaidé ne legyen t6bb, mint nyolc 6ra. Mi nem zsakmanyoljuk ki az
alkalmazottakat.

- Helyes. Van egy olyan programpont, hogy sztriptiz...

- Aki ezt mondta neked, az vagy egy idiéta vagy valami onanista, mar megbo-
csass. Meg fogsz gy6z6dni réla este. Varazslatos pillanat lesz, tiszta miivészet. Ko-
reografiai miivészet. Ha egyesek felizgulnak, az az 6 dolguk. Nem kell kinyilvanita-
niuk, ami felgyil benniik. Félreteszik, és majd kiélik, miutan elhagytak a lokalt. Vagy
ha mar nem birjak, akkor elintézhetik... a kocsi hatso iilésén.

- Szereti az embereket, Anghel tr?

Elkomorodtam, és mélyen a szemébe néztem. Nem, nem el6re megfontolva tette
fel a kérdést, egyszertien csak kicsuiszott a szajan.

- Az embereket? Nos, kinek hoztam létre a La Ponco bisztrétterem-lancot és
A mezitldbakhoz éttermet? Az embereknek. Az dllampolgaroknak. Nem is a f6ldon-
kiviilieknek.

- Johetnék egy... baratnémmel? - kérdezte a fiatal Gjsagiréné tétova hangon.

- Barkivel johet, diszkriminaci6 nélkil. Bar a blues féleg a maganyosok tanca...
Ugyanakkor 6sszehozza egymassal a rokonlelkeket, nemektdl fiiggetleniil. Olyan
kornyezetet teremtettiink, amelyben mindenkinek egyforma esélyei vannak.

- Nagyon kdszonom. Sietek vissza a szerkesztGségbe, hogy 6sszeallitsam az in-
terjut...

- Ha kész vagy vele, atkiildod nekem emailben. Még miel6tt megjelenik.

- Ez parancs?

- Nem... csak javaslat.

Nevetett, mint valami boldog moékus, aki mogyoroéra talalt. Nem tudom, hogy ne-
vetnek a mokusok, de ha képesek r4, akkor biztos Ugy csinaljak, mint a fiatal 0jsag-
iréné.

Mario felemelte a kezét, jelezte, hogy 6 is szeretne mondani valamit a végén.

- A f6nok elfelejtett egy fontos részletet. Nincs 61tozkodési el6iras. Mindenki ab-
ban jon, amiben akar, amiben jél érzi magat. Természetesen csak ha tiszta a ruhdja.
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- Ez egy elképesztden fontos részlet, és el vagyok ragadtatva tdle - lelkesedett
megint az Ujsagirénd, majdnem a nyakaba ugrott a szakacsnak.
Amint magunkra maradtunk, Mario vicces komolysaggal kijelentette, hogy erre

a leanyzora még sziikségiink lesz. [d6rdl id6re majd még ir egy-két sort...
Vigyorogva rakacsintottam.

Forditotta: MIHALY EMOKE
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