Az utolsé oldalon

SZiV ERNO

Szégyen

A fecseg6 biintetése a hallgatds. Néha Onbiintetés persze. Meghivtak egy olyan kisel6addasra,
melyen mindenféle rangu és rendii emberek beszéltek az életiik egy érdekes, fontos, jelenté-
keny stb. pillanatarél. A fecsegésrdl inditottam, amit elészeretettel gyakorlok. Be nem all az
ember szaja. Beszélni, csak beszélni, szavalni a semmit a minden ellen. Nem is a szdm beszél,
hanem a rettegd, mindig a félelem vizében 4z6, verdesé szivem. Kicsit visszakanyarodom az
id6ben. Szerepel EP Caelestisében egy kistorténet, amit még én meséltem neki a Tanyan, dr.
Majorka legendas udvaran, hogy ugyanis egy zsidé apa a vészkorszak egy vonatos pillanataban
lertigja a szerelvényro6l a gyerekét. Azért rugja le, hogy 6, az apa biztonsagban legyen. Hogy 6
maradjon biztonsagban. En is kaptam ezt a torténetet. Ennyi az egész, és 1am, az elhatalmasodd,
kontrollalhatatlan emberi félelemr6l szdl. Arrél a fekete panikrdl, mely felzabal mindent, sze-
mélyiséget, jellemet, ént, barmit, ami emberi. Széval, hogy egyszer biztosan volt benne részem
nekem is. A kiadom kavéhazaban ezt a torténetet meséltem el rendes kézonség eltt, és hogy
csodalkoztam, mert sem elhallgatni, sem eltolni nem akartam, mégsem irtam meg, és nem is
nagyon beszéltem réla, ahogyan példaul most, és akkor vissza kellett ballagni vagy harminc
évet. Akkor még a Kortoltés utcdban laktunk, pici garzonban, az elsé sajat tulajdonban, els6 ha-
zassagban. Kiilonben, azt hiszem, Baka Pista is élt itt albérletben, amikor a Kortoltés utca kicsi,
udvaros hazakbdl allt még. Amikor mi kdltoztiink ide, az utcaval szemben hatalmas gazos fold
tertilt el, rengeteg tormelékkel és hulladékkal, embernagy vadnovényekkel. A tertilet talfelére
jart at a feleségem kozmetikara, torndra, mar nem tudom pontosan. Esténként szépen elballag-
tam elé, elég aggaszté kornyék volt, egyszer le is iitottek a gyarkerités mellett. Néha vettem a
batorsagot, és atvagtam a gazos teriileten. Keresztben, a révidebb iton mentem. Szaz méter az
éjben, diilongél a hatalmas gaz, recseg és ropog a vilag, mintha mindjart elnyelne a s6tétség tor-
ka. Egyszer aztan hazafelé indultunk egytitt, tehat hogy haza felé tartottunk, és éppen, igen,
a foldtertilet kzepén meglattuk a halottat. Ott hevert elGttiink egy élettelen ember. Hulla. Talan
volt kidltas is. Ugy kezdtiink el futni, mind a ketten, mint akik az életiikért teszik. Es ahogy kiér-
tlink az indulé oldalra, akkor lattam, hogy a feleségem, csak mert lassabb, hat persze, lemaradt,
vagy Ot-tiz méterrel mogottem szaladt, és akkor ez az érzés, felismerés, mindegy, hogy igy ott-
hagytam, hogy elhagytam, magara hagytam, az a pillanat, hogy ezt tettem, uigy égett belém, mint
egy... nem tudom. Nem taldlok szavakat. Vannak, nyilvan. Egy biztosan. A szégyen, ami ott és
akkor visszahozott a semmibd], és Gjra valamilyenné tett. Valakivé. A szégyen. Olyasmi volt ez,
amit Kafka emleget a Per végén, a szégyen, ami tobb marad a haldlunknal is. Nem akartam ott,
mig az embereknek meséltem ezt, nagy szavakat hasznalni. Nem kivankoztam biinbanast tanu-
sitani. Azt akartam elmondani, milyen az igazi szégyen, az a nem mul6, az id6é akarmilyen proé-
bajat kiallo, a halalt tuléls, amirdl Kafka is beszélt a maga kedélyes, rémiiletes modoraban. Tele-
fonon hivtunk rendért, hogy halottat talaltunk. Fiilkébdl. Jottek is, érkezett egy fiatalember, ti-
zedes, zseblampaval, visszavezettiik a helyre. Ott fekidt egy zsak. Egy tormelékes zsak. Sehol
egy halott ember. Te j6 ég, mintha jobb lett volna, hogyha lett volna egy akarmilyen halott. Azt
bizonygattuk a renddrnek, pedig hevert egy ember ott. Nem zsak volt, dehogy. Nem térmelék.
Nem szemét. A halal. Pedig mar tudtuk, hogy nem. Nem halt meg senki ott, ahol az én nem muld
szégyenem sziiletett egy nyari kés6 estén, csakhogy dacoljon mindennel, ami elmulhat.



ti ta)
IRODALMI FOLYOIRAT

Megjelenteti a Tiszataj Alapitvany Kuratériuma
a Csongrad Megyei Onkormanyzat,
Szeged Megyei Jogti Varos Onkormanyzata,

EMBERI l R()I ORRASOK
MINISZTERIUMA

az Emberi Eréforrasok Minisztériuma
és a Nemzeti Kulturalis Alap tAmogatasaval.

HAsz ROBERT f6szerkeszts
ANNUS GABOR, ORCSIK ROLAND, TOTH AKOS szerkeszt6k
SINKOVICS BALAZS korrektor
SZEKELY ANNA szerkesztdségi titkar

Felelds kiad6: Tiszataj Alapitvany
Szedés, tordelés: Tiszataj Alapitvany
A lapot nyomja: E-press Nyomdaipari Kft.
Szeged, Kossuth Lajos sgt. 72 /B
FelelGs vezetd: Engi Gabor

Internet: www.tiszataj.hu e-mail: tiszataj@tiszataj.hu
Online valtozat: tiszatajonline.hu

Szerkeszt6ség: 6720 Roosevelt tér 10-11. Tel. és fax: (62) 421-549.
Levélcim: 6701 Szeged, Pf. 149.
Terjeszti: Lapker (Magyar Lapterjeszt6 Rt.)
Eléfizetésben terjeszti a Magyar Posta Rt. Hirlap Uzletdga 1008. Budapest, Orczy tér 1.
El6fizethetd valamennyi postan, kézbesit6knél,
e-mailen: hirlapelofizetes@posta.hu, faxon: 303-3440
Tovabbi informéacié: 06 80/444-444
Egyes szam ara: 600 forint.
El6fizetési dij: negyedévre 1500, fél évre 3000, egész évre 6000 forint.

ISSN 0133 1167





