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„ 
KÖLÜS LAJOS 

	

The end of a dream? 
 

– nézem a feliratot Laure	Prouvost Deep See Blue Surrounding You szürreális installációjá-
ban. Három halfejből víz csurog, tiszta víz. De meddig? Nem az a kérdés, hogy van-e víz, ha-
nem az, hogy meddig lehet még tiszta vízhez jutni? Nem az a kérdés, hogy háború van, hanem 
hogy miért van (lehet) béke? Egy bikafej orrlikában karika, mintha Theseus Minotaurusát 
látnám, ennyi maradt belőle, és most szolgál? 

A mostani biennálé ki nem mondott üzenete: az empátia és a józan ész szükségessége, 
azaz miként is közelítünk másokhoz, idegenekhez, fogadjuk el őket. Hat óriási emberi kéz 
emelkedik az Arsenale régi hajógyárai fölé, közel ötven méter magasságban. A hat kézpár 
egy-egy emberi értéket képvisel, barátság, bölcsesség, segítség, remény, hit és szeretet. Lo‐
renzo	Quinn műve (Building bridges) hídépítés, nem falak és korlátok építése. „Azt akarom, 
hogy mindenki képes legyen kapcsolatba lépni a szobrokkal,” mondja Quinn, „a kezek termé-
szetesen ismeretesek, de világszerte is elfogadhatóak. Ha mindenkivel szeretnénk kommuni-
kálni, azt egyetemes nyelven kell végezni”. Jelenkorunk új vonása, hogy az y, z generáció 
számára valami fontosabb, mint a pénz: a közösség, amivel azonosulni tudnak, valamint hogy 
formálhassák a kereteket és ne csak megmondják nekik, mit csináljanak. A Biennálé látogató-
inak többsége 26 év alatti. 

Kitüntetett szerepet kapnak a szobrok, apokaliptikus időket, helyzeteket idéznek. Mi-
lyenné lesz (válhat) az ember, a hozzá tartozó tárgy, emlék. Miként tűnik el az egyénisége, 
miként válik holt, néma vagy gépies tárggyá. Az Arsenalében Yin	Xiuzhen kínai művész szob-
ra (Trojan, 2016–17) felhasznált ruhadarabokból áll, ezzel újra életet ad azoknak az embe-
reknek, akikhez a ruhák egyszer tartoztak, és akiknek hangja eltűnt a homogenizálás és a 
globalizáció korában. Nairy	Baghramian a mechanikus és antropomorf formákat összekeveri, 
hogy zavaró szobrászati tárgyakat hozzon létre. Munkája hibrid teremtményként ábrázolja a 
szobrot, amely nem teljesen mechanikus, sem teljesen testi. A Dwindlers, az Arsenale külső 
folyosója mentén kiállított üvegcsomagok sorozata felveti a kérdést: Mi az, amit nézünk? 
A sérült szellőzőcsövek vagy szörnyű belek gyűjteménye? Dekoratív díszítés vagy romos 
szerkezet? 

Nadim	Karam libanoni művész számára a politikai beszélgetések ciklikus állapota egy 
nagyszabású kinetikus szobor létrehozását segítette elő, amely a párbeszéd politikáját jelké-
pezi. Eva	Rothschild az ír pavilonban hasonló témákat vet fel a zsugorodó univerzummal, egy 
olyan vidám környezetben, amely a nézőket résztvevőkké alakítja: a legfontosabb összetevő, 
a bizonytalanság, legyen az jelenünkkel vagy jövőnkkel összefüggésben. Mark	Justiniani (Fü-
löp-szigetek) installációjában a látogatók az acélból, tükörből és üvegből készült emelt szer-
kezeteken sétálhatnak, és úgy tűnik, hogy végtelen mitikus, föld alatti alagutakat fedeznek 
fel, közben a látogatók a látás módjáról, a tér természetéről és az időszerkezetekről is elgon-
dolkodhatnak. 

Az izlandi pavilonban Elisabet	 Davidsdottir egy óriás pszichedelikus szőrös barlanggá 
alakította át a raktárat. A padlótól a mennyezetig terjedő szintetikus hajak úgy néznek ki, 
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mintha trollbabák lennének. Ancika	Yi érzékletes munkája az emberi test ízek és illatok által 
kiváltott reakcióit vizsgálja. Az illatok használata rávilágít az emberiség látás-közpon-
túságára, a látás kiszolgáltatottságra, különösképpen, ha képzőművészetről van szó. 

Kemang	Wa	Lehulere vizuálisan gazdag, költői és politikai munkája Dél-Afrika történel-
mére vonatkozik. A Dead Eye, egy nagy kör alakú, függőleges szerkezet, amelyet egy sor ob-
jektum vesz körül, beleértve a homokot tartalmazó üvegeket. A szerkezet belsejéből kiáram-
ló fény árnyékokat képez a falon, és élénkíti a sötétített szobát az éjszakai égbolton csillagok-
hoz hasonló fényfragmentumokkal. 

A lengyel	 pavilonban Roman	 Stańczak projektjében (Flight) a repülőgépen elhelyezett 
tárgyakat, beleértve a pilótafülkét, az üléseket és a fedélzeti berendezéseket, a repülőgép tes-
tén kívül helyezte el (mintha kifordítanánk valamit). A művész dekonstruálta az objektumo-
kat, hogy megértse a halált (a halálra való felkészülést). A Flight a remény keresésének esz-
köze, másoknak az új látási módok tanítása, mintha az embereknek szükségük lenne egy lelki 
változásra, amelyet olyan helyzetben tapasztalhatnak meg, amikor a számukra ismerős rend 
felbomlik, és biztonságos világuk veszélybe kerül. 

A videoinstallációk a vizuális látásmód megújulásáról, kitágításáról, az összetett látásmód 
mindennapivá válásáról tanúskodnak. Művészeti ágakat kötnek össze, szobrokat, fényképe-
ket, festményeket, színházat. Mintha a Mátrix című filmtrilógiában látott világ szemünk előtt 
valósulna meg. Neïl	Beloufa a valóság és a képzelet (viszony, helyzet) megragadásának mód-
ját vizsgálja. Videóit az Arsenaléban úgy nézhetjük meg, ha edzőberendezésre emlékeztető 
szerkezetekre ülünk, amelyek kényelmetlenek és korlátozzák mozgásunkat, a tér konfigurá-
ciója megváltozik. A néző, aki a videót figyeli, valaki által mindig megfigyelt lesz. 

Ed	Atkins Bloomja (1–10-ig számozott és a Centrális Pavilonban feltüntetett) rajzok, ta-
rantulákat tartalmaznak, mindegyikük Ed Atkins zsugorodott fejével. Az Arsenaléban az Old 
Food, 2017–2019 installációja történetiség és melankólia. Mindenféle ruhadarabot látha-
tunk: a színes tütütől a fehér szerzetesköpenyen át a parasztruhákig. Apichatpong Weerase‐
thakul kifejlesztett egy olyan nyelvet, amely az élet töredéke felé közeledik, a gesztusok át-
adásától a nagy ciklusokig, a gyakran előfordulóig a láthatatlanig (The Vapour of Melancholy, 
2014). Arthur	Jafa, amerikai filmkészítő nyerte el az Arany Oroszlán egyéni díját a Giardini-
ben bemutatott 50 perces Fehér Albummal. Az Arsenaléban nagy gumiabroncsokat állított ki, 
amelyek az amerikai rasszizmus metaforája is. 

A dán pavilon egyik fele színház, ahol a közönség megnézheti Larissa Sansour fekete-
fehér sci-fi filmjét, In Vitrót, amelyet Betlehemben egy posztapokaliptikus bunkerben helyez-
tek el. Az osztott képernyőn látjuk a szereplőket, a nyílt és zárt tereket, igazságot és fikciót, 
a természeti világot és az ember által létrehozott környezetet. Az egyszerű moráljáték, ami az 
éghajlatváltozás veszélyeire figyelmeztet, tény és fikció, sőt identitás is. 

A festmények, grafikák, fényképek világából néhány alkotót emelnék ki. Njideka	Akunyili	
Crosby festőt az otthon intimitása foglalkoztatja – legyen ez akár szülőföldje, Nigéria vagy Los 
Angeles. Michael Slencke szavaival élve: „Akunyili Crosby művészete az afrikai diktátoroktól 
kezdve az amerikai popkultúráig számtalan dolgot rendel egymás mellé, a végeredmény pe-
dig úgy játszik a művészettörténettel, hogy közben új fejezetét írja.” Henry	Taylor, az egykori 
pszichiáter pácienseit festette. Így vall alkotói magatartásáról: „Néha úgy érzem magam, mint 
a kukoricaföldeket festő Van Gogh. Van, amikor csak az anyukámat festeném meg, de szeret-
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„ 
nék virágokat is festeni, csak még nem jutottam el odáig.” (Hammons meets a hyena on holi-
day, 2016). A művészi gondolkodás szabadsága végtelen. 

Julie	Mehretu	 képeinek absztrakt topográfiáját szocio-politikai, építészeti, földrajzi for-
mák alakítják. Ismétlődő mintái és megkapó motívumai ellenére a képek sok olvasnivalót tar-
togatnak a befogadó számára: város térképek, mágneses mezők, ritmusképletek örvénylenek 
kompozícióiban. Martine	 Gutierrez, Helmut Newton-szerű divat fantáziákban mutatja meg 
magát. Body En Thrall munkája a nemi identitás témáját vizsgálja nagy formátumú fényké-
pekkel, amelyekben mesterséges testekkel és bábukkal együtt ábrázolja magát. Gutierrez leg-
ismertebb műve része egy fiktív kiadványnak. 

Melyik időben élünk? Múlt, jelen vagy inkább a jövő? Bármelyikben is élünk, élményekre 
vágyunk, történjen velünk valami, leginkább valami jó. Az 58. Velencei Biennálé akarva-
akaratlanul mintha azt sugallaná, legyenek álmaid, emlékezz az álmaidra, emlékezz, mire ju-
tott Oblomov! Pamlagán heverészik, és fejben megváltoztatja birtoka gazdasági rendjét, re-
formokat vezet be, de csak fejben, egyébként nem tesz semmit, mert úgy gondolja, hogy nem 
érdemes semmin sem változtatni. 

Repül az idő, minden mozgásban van, olykor azt érezzük, hogy az idő fogságában élünk. 
A kultúra – sőt a művészet is – idő! Figyelünk az időre, mérjük, számoljuk, megünnepeljük az 
idő múlását is. Figyelünk a művészetre is, amely nem tudja figyelmen kívül hagyni az időt. 
Olykor szakít vele, szakít az addigi idővel. Megtagadja az időt, a múltat, és valami másik idő-
ben szeretne, akarna élni, mert másként látja a világot, másként látja, értelmezi az időt! 

Hiába mérjük, az idő nem létezik. Az idő szubjektív, tőlünk függ, illetve attól a helytől, 
ahol vagyunk, ahonnan a világegyetemre tekintünk. Csak számunkra fontos az idő. Rég kike-
rültünk az Édenkertből, ha olykor vissza is vágyunk oda. Tékozoljuk az időt, tékozoljuk az 
energiát (olajat, levegőt, vizet, esőerdőt és még sok minden mást), szembe kell néznünk az 
éghajlatváltozással, az elemek harcával. Veszélyben a földi életünk, veszélyben a bölcsőnk. 
Megyünk a Marsra? Az idő kiköveteli majd? Érdekes idők jönnek. Láttuk a tényeket, a vízió-
kat. Lehet, hogy nem tudjuk, de már most érdekes időben élünk? The dream continues. 




