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FAZEKAS JÚLIA 

 

Szelídített vadállatok 
ÁLLATOK ÉS KARAKTEREK ÖSSZEFÜGGÉSE GOZSDU ELEK PRÓZÁJÁBAN  
(GOZSDU ELEK: AZ ÉTLEN FARKAS) 

 
Gozsdu Elek novelláiban sok elem (tárgy, személy, cselekvés stb.) rendelkezik szimbolikus je-
lentéssel. Ezek a jelentések, valamint a hozzájuk kapcsolódó esetleges metaforikus kiterjesz-
tettség az adott műveken belül, a szerző többi munkájával összefüggésben, illetve intertextu-
ális viszonyban is értelmeződ(het)nek. Jelen tanulmányban arra törekszem, hogy a megjele-
nő vagy megnevezett állatok szerepét vizsgáljam, elhelyezzem szemiotikai és ikonológiai ösz-
szefüggések keretében. A novellákban megfigyelhető szimbólumok és szubtextusok izgalmas 
hálót alkotnak, ezt különösen jól illusztrálják a szerző műveinek állatai, melyek nyomon kö-
vetése véleményem szerint hozzájárulhat Gozsdu irodalomtörténetben korábban megrajzolt 
képéhez.  

Mindenképpen fontos kijelenteni, hogy a szerző munkásságával keveset foglalkozott az 
irodalomtörténet. Néhány helyen említik Köd című regényét, a Tantalus című novellásköte-
tet, általában leszögezik, hogy a századvégen alkotott, valamiféle átmeneti időszakban. Az 
életmű eddigi vizsgálata főként életrajzi összefüggések megrajzolására, Gozsdu irodalomtör-
téneti pozíciójának meghatározására törekedett.1 Az utóbbi években megjelent, munkásságát 
tárgyaló írások azonban már inkább egyes szövegekre koncentráltak, problémaközpontúan 
vizsgálták őket – ehhez kívánok csatlakozni az állat-ember ábrázolások kérdésének bemuta-
tásával.2  

                                                                  
 1 Az évszámok szempontjából is érdekes megfigyelni a Gozsduval foglalkozó, nem túl nagyszámú 

szakirodalmat: Reisz Mihály, Gozsdu	Elek	(1849−1919), Klein Jenő nyomda, Budapest, 1941.; Lovass 
Gyula, Gozsdu,	 egy	 századvégi	 elbeszélő, Don Bosco Nyomda, Rákospalota, 1942.; Diószegi András, 
Gozsdu	Elek	(1849−1919) = A	magyar	irodalom	története	1849‐től	1905‐ig, szerk. Sőtér István, Aka-
démiai Kiadó, Budapest, 1965, 84−137.; Zircz Péter, Engel Károly, Gozsdu	pályakezdése	és	levelezése, 
Borsod−Miskolci Füzetek Irodalomtörténet 2, Miskolc, 1966.; Berzy András, Adalékok	Gozsdu	Elek	
emberi	és	írói	arcképéhez, Az Egri Tanárképző Főiskola Füzetei, 406, Eger, 1966, 529−556.; Lőrinczy 
Huba, Az	 útvesztés	 és	 korszakváltás	 gyötrelmei,	 Gozsdu	 Elek	 regényeiről, Új Írás, 3(1982), 86−98.; 
Bodnár György, Az	artisztikus	és	lélektani	kinagyítás:	Gozsdu	Elek	(1849−1919) = B. Gy., A	„mese”	lé‐
lekvándorlása,	 a	 modern	 magyar	 elbeszélés	 születése, Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1988, 
165−175. 

 2 Török LAJOS, Tantalus	árnyékában,	A	kompozíció	kérdése	Gozsdu	Elek	Tantalus	című	novellagyűjtemé‐
nyében = T. L., Textus	 Viator,	 Irodalomtörténeti	 Tanulmányok, Napkút Kiadó, Budapest, 2012.; 
Dancsecs Ildikó, A	„látvány”	poétikája	a	századforduló	novellisztikájában, Gozsdu	Elek:	Őszi	eső = Köd‐
lovagok.	Irodalom	és	képzőművészet	találkozása	a	századfordulón	1880−1914, szerk. Palkó Gábor, Pe-
tőfi Irodalmi Múzeum, Budapest, 2012, 113−125.; Bengi László, Az	értelmezés	ambivalenciája	Gozsdu	
Elek	elbeszéléseiben, Alföld, 66(2015), 9. sz., 74−82.; Bengi László, A	létezők	 láncolatának	torlódásai	
és	 szakadásai:	 állat,	 ember	 és	 technika	 együttállásai	 a	 századforduló	 novellisztikájában, Alföld, 
69(2018), 1. sz., 79−86. 
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Gozsdu Elek műveiből nem jelent meg teljes kiadás, a kötetek a Ködöt, és/vagy novellavá-

logatást tartalmaznak.3 Kétségtelen, hogy Gozsdu fennmaradt novelláiból (nem ismerjük a 
teljes munkásságát, a Tantalust4 leszámítva folyóiratokban jelentek meg rövidprózái, hogy 
vannak-e még nem feltárt művei, nem tudjuk) kirajzolódik egy egységesíthetőnek tűnő kép. 
A megjelenő alakok, a karakterformálás, a korabeli viszonyok ábrázolása egy rendkívül érde-
kes világot teremt, mely jellemzőket érdemes az egész (ismert) próza tekintetében vizsgálni.  

Gozsdu a novelláiban feltűnő alakokat a valami után vágyódás és ennek a vágynak a be-
teljesül(het)etlensége szempontjából formálta. A szereplők pszichológiája műveiben rend-
szerint fontos szerepet kap. A belső világ, az elhallgatott és sejtetett viszonyok, valamint a 
külső környezet és ezek kontrasztja vagy egymásra hatása érvényesül bennük. Ezen az alap-
vető emberi elégedetlenségen (a Tantalus-léten, az illúziók kergetésén és annak elérhetet-
lenségén) túl azonban más jegyekkel is felruházta őket. A továbbiakban Gozsdu novelláinak 
állatait vizsgálom, de fontos megjegyezni, hogy többnyire a szimbólum vagy metafora funk-
ciójával ellátott figurákról beszélhetünk, mintsem referencializálható lényekről. Különböző 
állati tulajdonságok jellemzik Gozsdu műveinek szereplőit, akik gyakran azonosítják egymást 
vagy önmagukat bizonyos állatokkal. E megfigyelés jelentőségét Az	étlen	farkas	című novella 
segítségével elemzem, időnként utalva a szerző más alkotásaira is, mely a szorosan össze-
kapcsolódó novellák hálójában különösen lényeges lehet.  

Gozsdu prózájában maguk a felvonultatott emberalakok kerülnek középpontba, a művek 
lényegét kevéssé a történések, inkább a szereplők pszichológiája, lelki bonyodalmai és a ka-
rakterek egymáshoz való viszonya adja. Fontossá válnak a kimondott és csak sejtetett érzel-
mek/gondolatok, melyek több szinten is megjelennek. Egyrészt a szereplők egymáshoz való 
viszonyában, titkok és elhallgatások szintjén, valamint a narrátor működésmódjában is. 
A szöveg több esetben szimbólumokon keresztül közvetíti, azok segítségével jeleníti meg a 
lelki folyamatokat. Szőnyi György Endre a szemiotika, ikonográfia kérdését tárgyalva jegyzi 
meg, hogy a szimbólumok attól válnak jelentőssé, „hogy a jelenségek szintézisét pusztán az 
értelem nem tudja véghezvinni: csak a szimbólumok teszik láthatóvá az adottban valami nem 
adott nyomait.”5 Ricoeur pedig úgy fogalmaz, hogy „a szimbólum olyan kettős értelmű nyelvi 
kifejezés, amely interpretációt kíván, az interpretáció pedig olyan megértési tevékenység, 
amely a szimbólumok megfejtésére irányul.”6 Gozsdu nagyon gazdag szimbolikával és motí-
vumhálóval dolgozik, ennek egyik érdekes rétegét pedig kétségkívül az állatok szerepeltetése 
jelenti. Ezek a szimbólumok ugyanakkor az interpretáció segítségével sem feltétlenül egyér-
telműen megfejthetők, egy-egy szimbólum széles intertextuális (vagy egyéb típusú) jelentést 
hordozhat. A megjelenő állatok szimbolikus jelentése a szerző műveinek kontextusában, az 
                                                                  
 3 Gozsdu Elek, Köd. Regény és elbeszélések, szöveggond. Ács Margit, Szépirodalmi Könyvkiadó, [Buda-

pest], 1969. – Ez a szerző legtöbb művét (egyben a legtöbb novellát) tartalmazó kiadás. A tanulmány 
idézetei ebből származnak, utánuk szögletes zárójelben jelölöm a szövegrész ebben a kötetben ta-
lálható oldalszámát. 

 4 Gozsdu Elek, Tantalus, Budapest, Aigner Lajos, 1886. A kötet kilenc elbeszélést tartalmaz, köztük 
a tárgyalt Az	étlen	farkast. 

 5 Szőnyi György Endre, Szemiotika,	ikonográfia,	posztmodern = Szó	és	kép.	A	művészi	kifejezés	szemioti‐
kája	és	ikonográfiája, szerk. Kiss Attila Atilla, Szőnyi György Endre, JATEPress, Szeged, 2003 (Ikono-
lógia és műértelmezés, 9), 14. 

 6 Paul Ricoeur, A	nyelvről,	a	szimbólumról	és	az	interpretációról,	ford. Martonyi Éva = A	hermeneutika	
elmélete, szerk. Fabiny Tibor, JATEPress (Ikonológia és műértelmezés, 3), Szeged, 1998, 132. 
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adott mű keretein belül vagy más művekkel való összefüggésében állapítható meg. Ez azon-
ban összekapcsolódik általános (népmesei, hiedelemvilágbeli stb.) tradíciókkal és irodalmi 
intertextusokkal is. Ugyanakkor mindenképpen érdekes, hogy a Gozsdunál többször szereplő 
állatok/állat-megnevezések gyakran társulnak hasonló (lélektani felépítésű) karakterekhez. 
Ezáltal a szerző prózáját vizsgálva egyes szimbólumok más művek kontextusában juthatnak 
többletjelentéshez.  

A novellákban az emberalakok mellett feltűnően sokszor olvasunk különböző állatokról – 
van, hogy tényleges valójukban jelennek meg, de többnyire a szereplők önmagukat azonosít-
ják, vagy mások azonosítják őket velük –, melyek az alakok lelki világához kapcsolhatók. Ezek 
a „lelkükben élő állatok” azok, amelyeken keresztül hozzáférhetővé válnak az egyes karakte-
rek. Képet kapunk róluk a narrátor, a külvilág, a mellettük megjelenő szereplő és önmaguk 
felől is. Ezek az állat-képek (amennyiben nem önazonosításról van szó) sokszor nehezen el-
fogadhatók a szereplők számára, ilyenkor a szembesítés és a szembesülés nehézségével kell 
megküzdeniük. Csak a novellák címét tanulmányozva is számos állattal találkozunk Gozsdu 
életművében, ilyenek például: A	veréb, A	tigris. Az állatok, illetve velük együtt a megidézett 
szimbolikus jelentés sokszor központi szerepet töltenek be, köréjük szerveződik az egész 
novella, ahogyan ez a tárgyalt szöveg, Az	étlen	farkas esetén történik. Máskor szinte észrevét-
lenül jelennek meg, mégis a konfliktus szempontjából válnak fontossá, erre példa a Mea	culpa	
vagy a Napraforgó	(előbbinél nyulak vezetnek egy bűntett elkövetéséhez, utóbbinál pedig a – 
többféleképpen értelmezhető – dzsungelek tigrisei jelentenek fenyegetést). Gozsdunak tulaj-
donképpen alig akad olyan novellája, ahol legalább egy állatmotívum ne válna jelentőssé, 
legalábbis jelentésessé. 

Gozsdu szereplőiben egytől egyig közös, hogy fő mozgatórugójuk az alapvető emberi elé-
gedetlenség. Boldogtalanok a sorsuk, a rájuk mért társadalmi szerepek és elvárások miatt. 
A Tantalus kötet címadása is erre utal,7 de nemcsak az ebben szereplő, hanem a szerző más 
novelláiban feltűnő tipikus Gozsdu-alakokról is elmondható: vágyakoznak a számukra látha-
tó, ugyanakkor el nem érhető után. A téma nem idegen a kortól, a „századvég irodalma tele 
van a vágyakozás és a beteljesületlenség ellentmondásából fakadó hiány élményével”.8  

Gozsdu több novellájában is megjelenik egy már-már tipikusnak nevezhető figura. Az ét‐
len	farkas	főhőse mellett az Egy	falusi	mizantróp, az Egy	néma	apostol, valamint Kanuth Ist-
ván (a Nirvána és a Spleen című novellák szereplője) mind ehhez a csoporthoz sorolható. 
Ezekről a figurákról összefoglalóan elmondható, hogy erős ideológiai háttérrel rendelkeznek, 
törekednek valaminek az elérésére, az őket körülvevő társadalmi elvárásokból szeretnének 
kitörni, magukat jóval többre tartják érdemesnek, mint ahogyan azt a környezetük gondolja, 
illetve lehetővé teszi. Ez a meg nem értettség egy idő után csömörhöz vezet bennük, mely 
után feladják az eddig elgondolásukat és kimenekülnek a világból – a „»feleslegesség« leg-
végső stádiumába jutott dzsentrifigurák, akik számára nem maradt már más, mint az öngyil-
kosság vagy a lopás”9 (az előbbi Kanuth István, utóbbi Ordas Gida történetében figyelhető 

                                                                  
 7 L.: „A főszereplők Tantalusok, akik azután sóvárognak, ami a legjobban hiányzik nekik. Az akarat-

gyengeség betegei.” Reisz, i.	m., 14. 
 8 Eisemann György, Tantalus	és	a	századforduló = E. Gy., Végidő	és	katarzis, Orpheusz Könyvek, [Buda-

pest], 1991, 137. 
 9 Diószegi András, Turgenyev	magyar	követői = Tanulmányok	a	magyar−orosz	irodalmi	kapcsolatok	kö‐

réből	II., szerk. Kemény G. Gábor, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1961, 99. 
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meg). Az	étlen	farkas főhőse „fölösleges”-ként identifikálja magát. A „felesleges ember” orosz 
realizmusból ismert archetípusa Gozsdu Turgenyev-vonzalmának egyik jellegzetes követ-
kezménye.10 A szerzőt az orosz író egyik legnagyobb követőjeként tartják számon, őt tárgya-
ló tanulmányában Diószegi András nihilistának nevezi ezeket az emberalakokat, akikben tu-
datossá válik erőfeszítésük hiábavalósága, akik „egyetlen hosszú monológba átcsapó párbe-
szédes keretben, első személyben mondják el életük történetét, s keresik töprengő, önemész-
tő kínban, éppúgy mint orosz rokonaik, azt a pontot, ahol életük kisiklott, sorsuk megfenek-
lett”.11 Bár a szerző Gozsdut tehetség és lehetőség szempontjából kevesebbnek ítéli, aki meg-
reked és félresiklik, hangsúlyozza, hogy nem orosz-epigon, műveinek magyar mivoltát nem 
kell kétségbe vonni, „hogy az ottani realizmus itt képzelődés, félreértése és félremagyarázása 
Turgenyev és magyar tanítványai viszonyának.”12 

Ahogyan már utaltam rá, Gozsdu számos szövegét a narrátori pozíció hasonló felfogása is 
összekapcsol(hat)ja. A különböző novellák elbeszélői nem feltétlenül azonosak egymással, de 
számos érv szólhat meghatározottságaik összeegyeztetése mellett. Főként a szerző különc fi-
gurák iránti vonzódása, az emberek iránti tartós érdeklődése és a vadászat (valamint ezzel 
együtt a természet) témájának kiemelt fontossága indokolja a fentebb említett olvasásmó-
dot.13 Az én-elbeszélő a novellákban gyakran rácsodálkozik a történet középpontjába helye-
zett alakokra, mintha ő is meglátna bennük valamit a saját maguknak is tulajdonított külön-
legességből. A novellák nagy részében teljesen átadja nekik a szót, a párbeszéd és az élettör-
ténetek elmesélése azonban egyáltalán nem élőbeszédszerű. A történetek stilizáltak, a leírá-
sok részletgazdagok. A narrátor szerepeltetése inkább csak keretet ad, a hősök maguk is el-
beszélőkké válnak, történetük novella a novellában – ez a „belső novella” adja az egész gerin-
cét és érdekességét. A technika funkciója az lehet, hogy így sokkal inkább élővé válnak az 
alakok, különösségük és rejtélyességük még egy réteggel gazdagodik. A novella elbeszélője 
észreveszi ezeket a rejtőzködő alakokat (tulajdonképpen szó szerint beléjük botlik) és az ol-
vasót is kíváncsivá teszi személyiségük és sorsuk iránt. A figurák valószerűsége hitelesebb-
nek tűnik, az általuk elbeszélt élettörténet ezzel szemben kevéssé hiteles, hiszen egy közvetí-
tőtől szerzünk róluk tudomást (ezen kívül a történetek stilizáltsága növeli a gyanakvást, hogy 
az elsődleges narrátor nem egyszerű mediátor, hanem a „saját hangján” idézi meg a hallott 
narratívákat). Az első és a harmadik személy a novella nagy részében összeolvad, „narratív 
monológ” jön létre.14 Az élettörténet elmondásában az én igyekszik megérteni élete esemé-
nyeit, egymásra vonatkoztatva a különféle, felemlegetett epizódokat, ezáltal felismerni iden-

                                                                  
 10 Vö. Hetesi István, A	„felesleges	ember”	(és	„hamleti”)	vonásai	Turgenyev	korai	elbeszéléseiben	= Szín‐

ház,	dráma,	 irodalom.	Tanulmányok	a	70	éves	Nagy	Imre	tiszteletére, szerk. Tóth Orsolya, Pannónia 
Könyvek, Pécs, 2010, 294−310. 

 11 Diószegi, Turgenyev…i.	m., 98, 104. 
 12 Uo., 102−103. 
 13 A jelenleg tárgyalt novella mellett példa erre többek között: Egy	 falusi	mizantróp,	A	veréb,	Ország‐

úton,	A	nádsíp,	Sámson	madara.	
 14 A fogalomról ld. Paul Ricoeur, A	 narratív	azonosság, ford. Seregi Tamás = Narratívák	5.,	Narratív	

pszichológia, szerk. László János, Thomka Beáta, Kijárat Kiadó, Budapest, 2001, 15−25. 



 88     tiszatáj 

  

„ 
titását, ami „az élettörténet törékeny eredménye”.15 Ez összefüggésbe hozható magukkal a 
címekkel is, melyekben általában a karakterek életét leíró identitás tematizálódik (farkas, 
mizantróp, apostol). Ezt a narrátori működést figyelhetjük meg Az	étlen	 farkas esetében is, 
ahol az elbeszélő séta közben felfigyel egy lányra, aki ételt visz egy férfinak (Ordas Gida), ez 
pedig felkelti az érdeklődését: „Akartam látni azt az embert, aki nemcsak szeretteti magát e 
leány által, de tápláltatja is. Bizonyosnak tartottam, hogy csak az éhség kötötte hozzá.” [265] 
Ezek után a narrátor lesz az, aki reggelire, kávéra invitálja Ordast, cserébe pedig az élettörté-
netének elbeszélését kéri.  

Gozsdu sok novellájában megfigyelhető egy centrális motívum, probléma, mely a szöveg 
során folyamatosan visszatér (pl. az Őszi	esőben az eső kopogása, illetve számos helyen az ál-
latmotívumok, mint a Sámson	madarában a főszereplő kezére való utalás vagy az elefánt 
megnevezése). Ezek a központi motívumok a novella során átértelmeződhetnek az egyre vál-
tozó kontextus fényében. Az	étlen	farkas	cím kijelöli a két középpontba helyezett elemet, az 
éhséget (illetve: étlenséget) és a farkas-létet. Ezek azonban szinte a túlzásig menően hangsú-
lyozódnak a szövegben. A főszereplő nemcsak többször szembesül a farkas-megnevezéssel, 
de nem túl burkolt módon már eleve nevében hordja azt. Ordas Gida ilyen szempontból is 
rokonítható más Gozsdu-alakokkal, hiszen a szerző más szövegei szintén játszanak a novella 
egésze szempontjából jelentéssel bíró (beszélő) névvel. De amíg pl. a Magdolna Máriájának 
neve hozzáad az értelmezéshez, vagy a Sámson	madara	címszereplőjének erőssége-gyenge-
sége végig egy összetett kérdést jelez, e szöveg esetében a névválasztás kisebb túlzásként ér-
tékelhető. A novella a farkashoz organikusan kapcsolja hozzá az evés és az éhség élménykö-
rét, mely az egész művet behálózza. A mű értelmezhető akként, hogy a főszereplő-beszámoló 
a nevébe írt/kódolt sorsot akarja minduntalan elkerülni, majd végül a kudarc után ennek az 
elfogadására kényszerül. Az is könnyen felismerhető, hogy az Ordas Gida név magában hor-
doz egy ellentétet: amíg az előtag a farkasra utal, a gida elsősorban kecske, valamint más álla-
tok kicsinyének jelölésére szolgál. Ezzel a figura „báránybőrbe bújt farkasként” ábrázolódhat 
előttünk, a képmutatás jelképes helyzetében,16 miáltal a nevébe írt jelentés elbizonytalanítja 
a férfi által képviselt eszmék relevanciáját, a narrátor vele kapcsolatos érdeklődése (és némi-
leg csodálata) pedig megkérdőjelezhetővé válik. Igaz, a névválasztás miatt talán fölöslegesen 
zsúfoltnak és egyszerűen felfejthetőnek mutatja magát a szöveg, mely nélkül a figura rejté-
lyesebb és összetettebb maradna a befogadás számára.  

Az irodalmi művekben az állatokhoz kapcsolt szimbolikus jelentés nem feltétlenül egyedi 
vonás jelölőjeként funkcionál. A Gozsdu-szövegek azonban feltűnően gyakran és sokfélekép-
pen használják az állatokra való utalásokat, mikor szövegek közötti jelentéshálót alakítanak 
ki. Meg kell azonban jegyezni, hogy míg bizonyos szövegekben az előforduló állatok komplex 
értelmezési mezőt nyitnak meg, addig máshol ezek szerepe jóval csekélyebb. A Gozsdu-
novellákban előforduló számtalan állat nem feltétlenül szerepel testi valójában, sokszor be-
cézés vagy hasonlat, metafora szinten jelenik meg árnyalva a szövegen belüli viszonylatokat. 
Az állatok szinte mindig kapcsolatban állnak a szereplők lelki világával, a figurák lelkének ki-
vetítéseiként olvashatók. Az emberek sokszor önmagukat azonosítják egy állattal, ekkor az 

                                                                  
 15 Kenneth J. Gergen, Mary M. Gergen, A	narratívumok	és	az	én	mint	viszonyrendszer, ford. Ülkei Zoltán 

= Narratívák	5.,	Narratív	pszichológia, szerk. László János, Thomka Beáta, Kijárat Kiadó, Budapest, 
2001, 79. 

 16 Cesare Ripa, Iconologia, ford. Sajó Tamás, Balassi Kiadó, Budapest, 1997, 251. 
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önmagukról alkotott képet tárják fel számunkra, máskor azonban a figurák viszonya válik 
hozzáférhetővé azon keresztül, hogy milyen állat képében tüntetik fel a tőlük különböző má-
sikat. Mindez a karakterek kapcsolata szempontjából, például a szerelmi viszonyok ábrázolá-
sa esetén válik lényegessé. Amikor Az	étlen	farkas elején Ordas a bibliai varjakhoz hasonlítja 
szeretőjét, Marit, aki eltartja (táplálja), nem egy harmonikus, idilli szerelem képét implikálja 
(fontos hozzátenni: a férfi nem gyöngédségből vagy köszönetként fogalmazza meg a szava-
kat). Mari próbál ételt, megélhetést teremteni a férfi számára, aki nem sokkal hálálja meg ál-
dozatát (lévén Ordas már kiábrándult a világból). Gozsdu többi szerelmes nőalakjához ké-
pest Mari mégis kifejezetten boldognak tűnik, tudatlan boldogságban éldegél a férfi mellett. 

Az állat és ember viszonya Gozsdu szövegeiben az általános használaton (pl. féreg mint 
gyáva ember) és egyszerű metaforákon túl mélyebb pszichológiai jelentőséggel bír, melyre 
sokszor maguk a szövegek reflektálnak, az Egy	falusi	mizantróp elbeszélője például a követ-
kező felkiáltással: „Ember és állat egyforma elv, egyforma törvény uralma alatt!” [244]. Az 
emberek és állatok között azonban nemcsak azonos törvények uralkodnak, nemcsak az élet-
vitelben, sorsban megfigyelhető hasonlóság rajzolódik ki különböző külső jegyeik által, de 
elmondható, hogy a szereplők lélekben is összekapcsolódhatnak az állattal, a rájuk rótt vagy 
vállalt, azonosulásra kész állat-szereppel. A folyamat sokszor belső konfliktust és küzdelmet 
eredményez, mivel a szereplőknek fel kell ismerniük és el kell fogadniuk ezt a szerepet ön-
magukban. Amennyiben az azonosulás nem történik meg (vagy valami miatt nem lehetsé-
ges), akkor belső válságuk és a világgal való konfliktusuk megoldhatatlanná válik (ld. Ordas 
Gidát, aki a történet végére elfogadja a születésétől neki szánt farkas szerepét, ellenben a 
Sámson	madarában szereplő Milikével, ki nem képes madárként realizálni magát, s ez végül 
a halálához vezet).  

Gozsdu szövegeiben az állatok említése akkor válik igazán érdekes szövegi momentum-
má, mikor nem egyértelmű, hanem áttételes ajánlat hordozóiként jönnek szóba. Ricoeur ket-
tős értelmet tulajdonít a szimbólumoknak, melyek megértéséhez interpretáció szükséges: 
a „szimbolikus nem más, mint a szellem egyetemes közvetítése köztünk és a valóság között. 
A szimbolikus mindenekelőtt azt kívánja kifejezni, hogy a valóságot nem közvetlenül fogjuk 
föl.”17 A szimbolikus funkció mindebből következően az, amikor az ember mást akar monda-
ni, mint amit mond; a szimbólumot a nyelvvel összefüggésben meghatározva egyfajta kettős 
értelem implikálódik, amikor a dolog mellett egy másik értelem is feltűnik, „melyet csakis a 
szimbólumban és a szimbólum által érhetünk el.”18 Gozsdu esetén ez a szimbolikus funkció 
az állatokra való visszatérő hivatkozások szempontjából lesz jelentős, és a megnevezésekkor 
válik hozzáférhetővé, tágabb interpretációs keretbe helyezve a műveket, a szereplők viszo-
nyának és önmeghatározásának tekintetében. Úgy gondolom, hogy Gozsdu állatszimbolikája 
egyrészt kapcsolatban áll hagyományos mintákkal és jelentésekkel (történeti, intertextuális 
kontextusokkal); egyedi, adott művön belüli jelentéssel bír; valamint a (számunkra ismert) 
novellisztikán belül is egységes módon működtetett, intratextuális hálózat fenntartója. Ez 
összekapcsolható azzal, amit Riffaterre mond a fikció tudattalanjával kapcsolatban (a szöveg 
tudattalanjának intertextuálisnak kell lennie, ez az, ami el van rejtve), „feltételezzük, hogy 
tartalmaz olyan jelentéseket, melyek az igazi énünket írják le, nyilvános fogyasztásra viszont 

                                                                  
 17 Ricoeur, A	nyelvről…	i.	m., 130, 132. 
 18 Uo., 133, 136. 
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„ 
nem valók”.19 Ez az igazi én működtethető a karakterek igazi, állati énjének vonatkozásában, 
ez az, ami nem a leírással, csupán a megnevezéssel válik hozzáférhetővé.  

Az	étlen	farkas	központi problémája a háziállat és vadállat, szolgasors és szabadság, mely 
ellentétek a szövegben a kutya és a farkas képe között feszülnek.20 A két állat alapvetően 
ugyanazokkal a tulajdonságokkal rendelkezik a szerző novelláiban, ezért úgy tűnik, csupán a 
döntések azok, melyek elkülönítik őket. A pozitívnak feltételezett kutya (amihez általában 
a hűség fogalmát társítjuk) Gozsdunál rendszerint negatív szereppel párosul, míg a vele 
szembehelyezett farkas, bár zord és félelmetes, továbbá az éhség képzetei kötődnek hozzá, a 
szabadsága megőrzésével emelkedik a másik állat fölé.  

A novella elején a férfit már állat-szerepét elfogadva látjuk: a narrátorral folytatott be-
szélgetéséből bomlik ki eddigi élettörténete, melyet folyamatosan az éhség határoz meg, mi-
nek következtében az elbeszélő a mű elején (valószínűleg jogosan) feltételezi, hogy Marihoz 
is pusztán az éhség köti. Ordas történetében az éhség azonban átvitt értelemben szintén lé-
nyegessé válik. „Szomjúhozni kezdtem a jó ízlést. Étvágyam a civilizáció raffinériája iránt 
megjött.” [274] Vágyai egy másik osztályhoz kötik, melyre állása révén rálátása van, ám be-
jutni képtelen oda. Ordas tanult ember, önmagát többre tartja, mint amit képes elérni szüle-
tési joga által, ezért az intelligens koldus képét jósolja magának („Az intelligencia étvágyakat 
keltett bennem. Mivel, hogyan fogom ez étvágyakat kielégíteni?” [279]), mely tulajdonkép-
pen a sorsává válik a mű végén. Bertával (elöljárója feleségével) folytatott viszonya is növeli 
az étvágyát, különösen azután, hogy a nő megismerteti Baudelaire költészetével. A Gozsdunál 
Bűn	virágainak nevezett kötet verseiben Ordas felismeri önmagát, azokat saját maga felől ér-
telmezi, mikor így beszél róluk: „a ki nem elégített vágyak undora pezseg, forr, ragadtak ma-
gukkal a gyönyör szédítő árjába. Valami kimondhatatlanul fájdalmas mámort éreztem e meg-
sebesített lélek vágyakozó szenvedései, küszködő embergyűlölete s kéjelgő cinizmusa mel-
lett.” [271] A férfi vágyai egyre fokozzák az éhségét, ez a kielégítetlen sóvárgás vezet majd a 
kiutat jelentő terv megszületéséhez. A farkashoz kapcsolódik ez a csillapíthatatlan étvágy, 
„falánk és vérengző állat, amely nemcsak nyíltan ragadja el a másét, de lesből és ármánnyal 
is. […] Így a kapzsi is hol csalás és kelepce révén, hol nyílt rablás útján szerzi meg a másét, 
mégsem tud annyit felhalmozni, amennyivel megelégülne.”21 Ez lesz végül a főhős sorsa is.  

Az	étlen	farkasban ábrázolt, Ordas Gida és Berta közötti viszony párhuzamot mutat Gozs-
du más novelláival. Az Egy	falusi	mizantrópban a főszereplő szintén a feljebbvalója feleségé-
vel bonyolódik kapcsolatba, a tanító és számára tiltott nő közötti viszony pedig az Egy	néma	
apostollal rokonítja az írást. A mizantróppal való összevetés azért is érdekes lehet, mert ott 
szintén fölvetődik a férj halála és annak körülményei, melyek valódi gyilkosságra ott sem 
utalnak. A női szereplők „állati” (állatias) tulajdonságai mindkét szövegben vonzerőt fejtenek 
ki a férfiakra (Ordas többször hivatkozik erre, míg a mizantróp	főszereplője varjúm-nak be-
cézi szerelmét, ami azért is különösen érdekes, mert a novella valódi varjak támadásával 
kezdődik, és ennek baljós jelentésével kell számot vetnie a főhősnek a történet alatt). Az	étlen	

                                                                  
 19 Michel Riffaterre, A	 fikció	 tudattalanja, ford. Gács Anna = Narratívák	 2.,	 Történet	 és	 fikció, szerk. 

Thomka Beáta, Argumentum, Budapest, 1998, 86. 
 20 A szembeállításuk nem számít újdonságnak a magyar irodalomban, minden bizonnyal Petőfi Sándor 

néhány évtizeddel korábbi A	kutyák	dala	és A	farkasok	dala	című verseinek hatását is érdemes meg-
említeni. 

 21 Ripa, i.	m.,	53. 
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farkasban a viszony kialakulását Ordas részletesen elmesélve kifejti, hogy Bertát nem tartja 
kifejezetten megkapó szépségnek, és ebből a szempontból ellentétet fedezhetünk fel az Egy	
falusi	mizantróp Vallijával, aki talán azért is válik érdekesebbé, mert más téren mutatkozik 
meg a vonzóereje. A férfi már a megnyilatkozása elejétől fogva úgy beszél a nőről, mint aki 
számára tulajdonképpen közömbös, csak az általa megtestesített társadalmi pozíció az, ami 
vonzó benne számára. Egy ponton ki is mondja, hogy Berta csak a hiúságának kedvezett. Az-
zal, hogy a férj halála utat nyithatna számára a hőn áhított világ felé (az éhség folyamatosan 
visszatérő képeivel érzékelteti ezt), már más megvilágításba helyezi a nőt. Berta szembesíti a 
szerepek súlyával: „Feleség és szerető, ez két különböző dolog, kedvesem.” [289] Mikor Or-
das felfedi előtte a tervét, a nő megállítja, azzal az indokkal, hogy megunta. A férfi ezt csapás-
ként éli meg, bár már korábban is ráébredhetett volna elképzelése lehetetlenségére, hiszen ő 
mondja a nőről: „Egyforma elemek voltak bennünk. Egyformán szerettünk élni, élvezni.” 
[289] Élni és élvezni, ez Ordas állandó motivációja, Berta játék neki – de ő is éppen ilyen já-
ték a nőnek, hiszen Potákné már részesül abban, amire a férfi csak vágyakozik. Kettejük kö-
zül azonban a nő az, aki beszél szerelemről, ez vezet odáig, hogy a férfi bizalmat fektet a ter-
vébe, azonban semmi nem mutat afelé, hogy ez a szerelem is ne csak a játék része lenne. Ber-
ta kénytelen rájönni, hogy Ordas már mást akar a kapcsolatuktól, mint ami eddig volt – a nő 
számára unaloműző, míg a férfinak egy lehetőség, amin keresztül meg tudja tapasztalni a jó-
módúak világát. Ez a játék, tettetés, ál-boldogság Gozsdu sok novellájának jellemzője.  

Ordas eleinte az ember-létet igyekszik megtalálni, állat-énjét nem engedi felszínre kerül-
ni. „Miért nem születtem állatnak, melynek ideálja a megélés? / Én nemcsak megélni, de él-
vezni is akartam.” [287] A megélés, valamint az élet és az élvezet kerül szembeállításra, ezek 
az állati és az attól magasztosabb létforma megtestesítői. Ordas előtt az állat-lét útja áll, ezt 
azonban nem hajlandó elfogadni, a vágyai alapján a másik, a nem-állati létre tartja magát jo-
gosultnak (ezt az életformát az „őt megilletőnek” nevezi). Mikor ezt a kérdést artikulálja, 
„szomjas tigris”-nek,22 illetve „saját magam által utált dög”-nek nevezi magát, mely még az ál-
lat-léten is túlmegy, hiszen ebben a nem-lét, az élni képtelenség is benne foglaltatik. 

Ez a belső ön-megtagadás és éhség vezeti majd a Bertával folytatott kapcsolat nyomán 
a terv megszületéséhez. „Ilyen lehet az érzése az emberevőknek, midőn hosszú koplalás után 
lakomához jutnak.” [290] Az elgondolás, hogy Poták megölésével utat nyerhet a számára vá-
gyott élethez, egyetlen pillanatra előre csillapítja étvágyát (talán az egyetlen esetben élete 
során). A tervet Berta a felismeréskor azonnal elutasítja, miközben azzal nem számol, hogy a 
férfi étvágyát tulajdonképpen ő növelte ekkorára. A versek olvasása, valamint az, hogy ő ma-
ga is táplálja Ordas elképzelését azzal, miszerint ő többre hivatott, valamint a jövő szempont-
jának folyamatos lebegtetése előtte mind a nővel kapcsolatos terv létrehozására ösztönzik a 
férfit. A gyilkosság gondolata azonban morális válságba taszítja a főszereplőt. Ezen a ponton 
több Dosztojevszij-párhuzam, illetve -hatás fedezhető fel a műben. Egyrészt az, hogy „A tett 
után fogom-e élvezni tudni a birtokot?” [291] a Bűn	 és	bűnhődés dilemmáját veti fel. Ei-
semann György úgy összegzi ezt a Gozsdu-kötet címének kontextusában, hogy: „hogyan tar-

                                                                  
 22 Itt ez a vadállati lét megjelölésére szolgál, kikerülve a később fontossá váló farkas motívumot, kevés-

sé a tigris más, Gozsdu novelláiban előtérben lévő jelentéséhez kapcsolódva. A tigris ugyanis több-
nyire női figurák szexuális étvágyával hozható összefüggésbe (ld. Una	poenitentium	és akár Napra‐
forgó), míg A	tigris	című szövegben az állatnév felkeltette érzetek idegensége, egzotikuma válik fon-
tossá. 
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tozik az emberhez a bűn? Hogyan viseli el a lélek? Pontosítva a tantalusi életkörre: el tudja-e 
viselni nyitottság nélkül, mint a léthiány »pótlását«?”23 Az éhség folyamatos jelenléte, az éhes 
emberek és a (mindennapi) kenyér többszöri előkerülése, valamint hogy ennek érdekében 
szabadna akár ölni is – ebben a Karamazov	testvérek egyes gondolatai szintén felfedezhetők.  

Ordas végül (főleg külső hatás miatt) nem viszi véghez a tervét. A novellából így nem ka-
punk választ arra, hogy képes lenne-e valóban a gyilkolásra. Ez pedig azért érdekes kérdés, 
mert a farkas motívum Gozsdunál sehol sem párosul egy valóban ennyire erőszakos cseleke-
dettel. A farkas ugyan megvetett és vad állat, Ordas életének programjává pedig a mű végén a 
lopás válik, azonban konkrét, fajtája életét kioltó cselekedetet sosem mutat be. Bár cáfolható 
lenne ez a fentebb is idézett emberevő párhuzammal, mely a Farkasnyomor című szövegben 
(ez a novella Az	étlen	farkas	megfordításaként is olvasható) szintén előkerül, a farkas ott is az 
emberevő (ebben a kontextusban akár gyilkosként értelmezhető) kivetülése lesz („Az em-
berevő pápua és az angol gentleman – a farkas és a jól nevelt pointer egy vonalon haladtak.” 
[502]).  

Miután Ordas eljön Potákéktól, kénytelen magára venni egy állat szerepét, és kényszerű-
ségből a kutyával azonosul. „Mint gazdátlan kutya, barangoltam az utcákon, s alig mertem 
fölnézni.” [294] A tehetősebb osztályt kiszolgáló hivatalnokréteget, melybe ekkor bekerül, 
a kutyák képével azonosítja. Ez az állítás borzasztóan negatív, csupán a gazdát kiszolgáló, 
szabadságot nem ismerő, gondolatokat és ideákat formálni és követni képtelen emberekként 
festi le őket: „Napszámosok, lelketlen állatok, akik csak azért születtek, hogy szolgái legyenek 
a finomabb szövetű embereknek.” [295]24 Ordasban az állandó éhség mellett az állandó 
irigység is jelen van (Potákék fia, Artúr személyéhez kötődik ez leginkább, aki beleszületett 
egy – Ordas szerint – őt nem feltétlenül megillető állapotba). Ez az oka, hogy a vágyai eléré-
sének érdekében nem képes a hosszú, dolgos utat választani. Bár a jövő állandó probléma-
ként és lehetőségként úszik előtte, valójában csak az azonnali, állat-létet (így az ideiglenes 
kutya-szerepet is) megtagadó út lenne számára elfogadható.  

Mikor felismeri, hogy ő nem kutya és képtelen ebben az állapotban létezni, úgy dönt, 
hogy inkább hajlandó azonosulni az eddig került farkas-léttel: „Megél a farkas is, miért ne él-
jek meg én, ha már csak arról van szó, hogy »megélni«! Ha küzdenem kell, teljék e küzdelem-
ben kedvem, küzdjek szabadon, s ne legyek jászolhoz kötött barom.” [295] A farkassal együtt 
az állandó éhséget is elfogadja, az abból fakadó fájdalom tartja fenn benne az élethez való 
kedvet. A novella címe szintén beszédes az egész mű tekintetében, hiszen abban nem az éhes, 
hanem az attól jóval erősebb étlen szó szerepel, a farkas-éhség (ez a kifejezés egészen egyedi 
jelentést kap a mű kontextusában) kielégíthetetlenségét sugallja. Ez a novella végén (vagy 
inkább keretében) szintén jelentőséggel bír, hiszen egy étkezés, reggeli során zajlik Ordas és 
a narrátor beszélgetése. A művet keretező természeti környezet leírása idilli hangulatot köz-
vetít, ez a harmónia ellentétben áll azzal a lelki diszharmóniával, mely Ordast és a narrátort 

                                                                  
 23 Eisemann, i.	m., 146. 
 24 A hivatalnoklét említése a Gogol-párhuzam felmerülésével járhat. A folyamatos spórolás ügyében 

nyilatkozó főszereplőtől halljuk: „Azon is vitáztak néha, hogy egy kabátot hányszor lehet megfordí-
tani” [295] – ez egyértelmű utalás A	köpönyegre. Mint az orosz irodalom más alkotói, így Gogol is je-
lentős hatással volt Gozsdura, vö. Komlós Aladár, Gogol	útja	a	magyar	irodalomban = Tanulmányok	a	
magyar−orosz	irodalmi	kapcsolatok	köréből	II., szerk. Kemény G. Gábor, Akadémiai Kiadó, Budapest, 
1961, 20. 
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egyaránt jellemzi. „Természetlátásába belevegyül a filozófikus elem, s képeiből mind erőseb-
ben hallatszik annak a harcnak a zaja, diszharmóniája, amely mintegy képe az emberi társa-
dalomban is folyó küzdelemnek”25 – írja Diószegi Aladár Gozsdu Turgenyevvel való összeve-
téskor. Gozsdu természetlátását másnak, bizonyos értelemben kezdetlegesebbnek nevezi, 
mert amíg Turgenyevnél a természetben az ember, addig nála inkább az emberben tükröző-
dik a természet.26 Véleményem szerint az ember és természet viszonya Gozsdunál is bonyo-
lultabb és sokrétűbb: a tárgyalt novellában a lelki világ és a környezet diszharmonikussá vá-
lik, máshol azonban éppen a kettő közötti szinkronitás figyelhető meg, és a szereplő által 
mondott és közvetített dolgok, valamint a természet által is megjelenített belső viszonyok 
között feszül az ellentét (vö. az Őszi	 eső	 zárlata, ahol a szereplők már boldognak mondják 
magukat és látszólag azok is, míg a kinti szomorú idő, mely eddig kiválóan illeszkedett a sze-
replők hangulatához: változatlan, ezzel implikálva, hogy valójában nem oldódtak meg a prob-
lémák). Az	étlen	farkas	zárlatában az idilli természet leírása miatt válik különösen élessé Or-
das Gida jövőt illető elképzelése, mely csupán a lopást jelenti. A társadalomban, az emberi 
pozíciókat tekintve nem áll fönn semmilyen harmónia, az elbeszélő, aki tulajdonképpen 
a természetbe menekül (ott szeretne sétálni), ezzel kénytelen szembesülni. Egy hosszas be-
kezdésben lefesti ugyan a környezetet − nyájas napsugarak, gyerekzaj, füttyentő fecskék, 
„érezni lehetett minden bokorból, fáról a vidám, nyári élet zsongását, illatát” [297] −, ez azon-
ban – az Ordassal folytatott beszélgetés után − már mind hidegen hagyja.  

A tárgyalt novellához hasonlóan Gozsdu egy másik szövegében, a Farkasnyomorban is a 
farkas és a vele kapcsolatos éhség válik központi kérdéssé. A novella látszólag egy konkrét 
farkas történetét mutatja be, de egy idő után általánossá, metaforikussá válik, a kutya és a 
farkas ellentétének példázata bomlik ki belőle. „Szomorú, félénk kis nádi farkas volt ez; még 
teljesen ártatlan, tiszta farkaslélek, aki még nem ölt azért, hogy élhessen, és csupán a vérség 
átka nehezedett öthónapos, vastag farkasfejére.” [501] Külön érdekessége a novellának, hogy 
nem csupán a farkas szemszögéből mutatja be az őt körülvevő világot, hanem az állat „lel-
két”, az érzelmi szempontokat is sokszor előtérbe helyezi. Kölyökkorában a farkas még na-
gyon hasonlít a kutyákra, azonban a tőlük elkülönítő vérség miatt kitaszítottá válik. „A kis 
Romulust, mint afféle élő kuriózumot megnézte mindenki, de nem szerette senki.” [501] Az 
itt is beszédes névvel rendelkező farkas a születése okán szorul ki az emberek és a kutyák 
közül. A kutya jóllakott és gőgös, a farkas ellenben éhes, ugyanakkor itt is ő válik szabaddá. 
Ez a szabadság azonban még keserűbb, mint Az	étlen	farkas esetén, hisz a novella második fe-
le a farkas viszontagságait mutatja be a hidegben. Az éhség összekapcsolása a fagyos termé-
szettel még inkább a kitaszítottság érzését, a világ farkassal való szembenállását hangsúlyoz-
za. A tél reménytelensége Az	étlen	farkas végén is megjelenik. A két novella főszereplőit nem 
külső tulajdonságaik kapcsolják össze, hanem a közös „farkaslelkük”.  

Bár Az	étlen	farkas	fő állatábrázolásai egyértelműen a farkas és kutya kettősségéhez kap-
csolódnak, az Ordas melletti karakterek esetén más állat-megnevezések válnak mérvadóvá. 
Mari és a varjak kapcsolatára már utaltam, a történet másik fontos női karakteréről, Bertáról 
pedig következőképpen nyilatkozik a főszereplő: „Játszott velem, mint a macska.” [273] 
A macskával való összekapcsolás Gozsdu novelláiban leggyakrabban a nőiességet hivatott ki-

                                                                  
 25 Diószegi, Turgenyev…	i.	m., 107. 
 26 Uo., 108. 
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fejezni, a figurák szexualitása hangsúlyozódik a szimbolikus kapcsolat által. A nő figurájának 
életszemléletét az élvezetek keresése és megragadása jelenti, számára a férfi is egy ilyen él-
vezetet, annak érzéki megszerzését képviseli. Bár a férfi elmondása szerint Berta nem ren-
delkezik megkapó szépséggel, a csábítás főleg nem testi, hanem intellektuális viszonyban (ld. 
Baudelaire-versek olvasása) történik, valamint a férfi számára a nő által képviselt világ válik 
elsősorban vonzóvá, ez mind nem függetleníti Bertát a testiségétől. Az Ordas által tett megál-
lapítás egyaránt azt is közvetíti, hogy kettejük viszonya vadász és zsákmány vonatkozásában 
is leképezhető. Akivel játszanak, az nem egyenrangú partner, hanem alárendeltje a másiknak. 
Mikor Ordas ki szeretne törni ebből a szerepből, akkor a nő számára már nem élvezetes a já-
ték, ezért véget vet a viszonynak.  

Az	élten	farkas két nőalakjával párhuzamba állítható a Spleen Roxane grófnéja és Emmy-
je. A grófné ugyanúgy a férje háta mögött folytat titkolt viszonyt, ám kapcsolata a novella 
központi alakjával, Kanuth Istvánnal kevésbé összetett, mint Ordasé és Bertáé. Kanuth István 
és Ordas Gida több szempontból hasonló figurának tekinthetők, ezt kiválóan illusztrálja az 
írói gesztusok közössége, mely állatokkal való azonosításukat helyezi előtérbe. Bár a Spleen 
férfialakja esetén nem különíthető el egy folyamatosan jelenlévő és ismétlődőn rávonatkoz-
tatható állatszimbólum, mint Az	étlen	farkasban, a két novella közti hangsúlyos kapcsolat, va-
lamint apróbb, szövegbeli utalások alapján ő szintén a kutya – farkas, egymással feszültség-
ben álló kategóriák szerinti sorsválasztás tragikus alanyának tekinthető. 

Kanuth István Gozsdu másik novellájának, a Nirvánának is központi szereplője. Ebben ol-
vashatunk az egyetlen olyan figuráról, akit közel enged magához: a kutyájáról, Hamletről. 
A névadás – nyilvánvalóan − itt sem véletlenszerű, hiszen a férfi története várható hasonló-
ságokat mutat Shakespeare drámájával is. Apja meghalt, anyjával való kapcsolata bonyolult, 
ő az örökös, akinek halálával kihal a család – mindenekelőtt azonban jellemében tükrözi 
Hamletet, a(z egyértelműen később játszódó) Spleenben pedig környezete szintúgy bolond-
nak tartja, mint ahogyan ennek lehetősége felmerül az ismert dráma kontextusában. A ku-
tyával való játszás során a férfi kimutatja az érzelmeit (melyeknek a felszínre kerülését fo-
lyamatosan igyekszik megakadályozni), kettejük összetartozását elválaszthatatlanságuk mu-
tatja.  

Kanuth István azonban Ordashoz hasonlóan sokkal inkább „farkas-lélek”. „Ugye, doktor 
úr? Mi különbség van köztem és egy ragadozó között?” [477] Ez az első utalás a férfi vadál-
latként megképződő énjére, amit az orvos diagnózisával csak tovább bonyolít: „Mindnyájan 
szelidített ragadozók vagyunk! Domesztikálódtunk!” [477] Ebben a szerepvállalásban az je-
lenik meg, hogy a férfi nem tud sem a kutya-, sem a farkas-léttel teljesen azonosulni, ez belső 
feszültséghez vezet, nem találja helyét a világban, önmaga megértése és elfogadása folyama-
tos ellentmondásokhoz vezet. Ordas azért lehet farkas, mert a születési körülményei ezt te-
szik lehetővé. Kanuth azonban jóllakott, nincs meg benne a farkas-éhség. Őt is az élet élveze-
tére irányuló vágyak hajtják, ám ő jóllakott, és az a fájdalom, ami Ordast motiválni tudja, hi-
ányzik belőle. Kutyává sem képes azonban válni, mert ez valamiféle szolgasorssal kapcsolód-
na össze, ő pedig ragadozó, akit domesztikáltak, és most nem illik bele ebbe a szerepbe sem – 
ugyanazzal a konfliktussal van tehát dolgunk, mely a Farkasnyomor Romulusa által realizáló-
dik.  

Kanuth István így ugyan állatként határozza meg magát, de konkrét helyet nem talál ma-
gának. Az őt körülvevő világot és a vele érintkezőket is állati jelenségekként interpretálja, 
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minek megfelelően az utcagyerek: féreg, a nők pedig: madarak és macskák (ismét párhuzam 
a tárgyalt szöveg Bertájával). Roxane grófnéról, a szeretőjéről, azt mondja: „Olyan istenien ál-
lati ez a grófné.” [493] Kettejük kapcsolatában éppen ez az állati vonatkozás lesz hangsúlyos 
(állati összefüggésüket jól illusztrálják a szalonjukban található állatbőrök, melyek mindket-
tőjüknél megtalálhatók). Ez azonban csak a felszínen igazolódik, a lelkük ugyanis nem kerül 
kapcsolatba, amint arra a történetben a férfi rá is ébred („Lelkem sohasem időzött nála!” 
[493]).  

Kanuth a novella során az eddig elnyomott énjét engedi felszínre kerülni, s talán emiatt 
nem tud vele mit kezdeni a többi szereplő. A mű elejétől tudjuk, hogy valami betegség kínoz-
za, azonban az orvos tanácsai nem használnak, és ő maga nem testi betegségként határozza 
ezt meg, hanem a szívére és a fejére mutat. A betegség lelki eredetű, az önmagával mit kez-
deni nem tudó, önmagát meghatározni képtelen ember betegsége. Az orvos és a novella címe 
által spleennek nevezett állapot azt jelzi, hogy a szakember felismeri ugyan az elváltozást, de 
továbbra is a férfi testének problémájaként kezeli azt. A szöveg, mely Kanuth István öngyil-
kosságával zárul, a szereplő halála pillanatának ábrázolásakor egyértelműen annak állat-
vonatkozásait érvényesíti: „Három percnyi kínos vergődés után ott függött, szederjes arccal, 
kidülledt szemekkel, kiöltött nyelvvel, az élettelen dög!” [500] A mondat végi felkiáltójel még 
hangsúlyosabbá teszi a választott szót. A lélek és a test eltávolítása történik meg, mikor a fér-
fi már önmagát látja lógni az ajtókilincsen. A dög szóban pusztán a test van már jelen, nem 
tartalmaz a lélekre való utalást. A szereplő eddigi, állati jegyeket mutató lelke nélkül, halálá-
ban a teste is állati jelleget vesz magára. A dög szó akkor jelenik meg Az	étlen	farkasban, ami-
kor a hivatalnokéletben valamiféle halált sejtő Ordas farkasként él tovább, hogy ezt a sorsot 
inkább elkerülje. Kanuth István viszont nem talál magára egyik szerepben sem, végül élette-
len dög lesz belőle, mely semmilyen állattal és semmilyen emberrel sem azonosítható már, 
a jelző pedig azt hangsúlyozza, hogy az idáig hajszolt egyetlen vágyától (az élet élvezetétől) 
vált megfosztottá.27 

Zárásként Gozsdu Sámson	madara	című novellájára utalnék (ez a szöveg korábbi, mint 
a Tantalus	kötet, és hiába mondható el, hogy hasonló problémák foglalkoztatják szereplőit, 
mint az elbeszélések hőseit, a szerző valamiért nem válogatta közéjük művét). Ez az írás szin-
te az összes, Gozsdu szövegeiben szimbolikus jelentéshez jutó állatot(-megnevezést) felvo-
nultatja (madár, macska, illetve egér, elefánt) – a jelenleg elemzett szöveg szempontjából pe-
dig kimondottan érdekes a szintén megjelenő kutya-vonatkozás. A címszereplő, Sámson 
számára a kutya kifejezetten a vágyott létforma megtestesítője, miközben, hasonlóan Az	étlen	
farkashoz, a tudatlanság és szolgasors ambivalens jegyei kapcsolódnak hozzá. A novella má-
sik szereplője, Milike szintén azzal küzd, hogy egy állati szereppel (a madáréval) azonosuljon, 
melyre azonban nem képes. A történet végén kimondja, hogy nem akar egy engedelmes ku-
tyát, és ütni, karmolni kezdi a férjét: „Megöltél! Megöltél! Engedelmes kutya, te! Engedelmes 
kutya!” [222], mire Sámson azt feleli, hogy: „Az vagyok, az maradok, a te kutyád akarok ma-

                                                                  
 27 A dög szó miatt felmerülhet az ismert Baudelaire-pretextus lehetősége, bár megjegyzendő, hogy 

Gozsdu novelláinak keletkezése idején még nem létezett a vers későbbi ismert magyar fordítása. Mi-
vel Baudelaire jelentősége nyilvánvaló az említett két novella esetén, a hivatkozás lehetősége nem 
zárható ki, még akkor sem, ha jelentős különbségként regisztrálhatók a vers női szépség és állati te-
tem közötti párhuzamvonásai, melyeknek nem találni megfelelőjét Gozsdunál. Talán az élő test állati 
tetemmé válásának nyomon követése az, ami összeköttetést hoz létre a szövegek között. 



 96     tiszatáj 

  

„ 
radni!” [222] – de egy ilyen szerepet elfogadó karakterre nincs szüksége a nőnek. Az állat 
esetleges pozitív szimbolikus jelentése az egész mű kontextusában értelmeződik át, össze-
kapcsolódik a − már a történet elején megnevezett, nem ϐizikai – gyengeséggel, mely szintén 
kontrasztot alkot a szereplő beszélő nevével.  

Gozsdu novelláinak alakjairól összességében elmondható, hogy jellemzően állati figurák, 
lelki motivációik állat(i)ságuk felől interpretálható. Jelen tanulmányban ezeknek az állati-
emberi viszonyoknak a feltárására törekedtem, főként Az	étlen	farkas	című szöveg részlete-
sebb elemzésén keresztül. Mivel, véleményem szerint, a novellisztika állat-megnevezései iz-
galmas értelmezési hálót alkotnak, egyúttal mindig fontos más Gozsdu-szövegek párhuzama-
inak bemutatása. A szerző állatábrázolásaira leginkább jellemző vadállat–háziállat ellentét 
által a szabadság és a bezártság kettősségét problematizálja a legtöbb vonatkozó novella. 
A vadság említése inkább az állati léttel való (akár viszontagságok árán megvalósuló) azono-
sulást, a háziállat-sors kivetítése pedig a szolgaszintű domesztikálódás lehetőségét képviseli. 
Ennek példájaként bár a farkas sorsát leginkább a kínzó éhség határozza meg, elmondható 
róla, hogy kielégíthetetlen, bűnös életében mégis szabad marad. A kutya-lét ezzel szemben a 
meghunyászkodás olyan végső szimbólumaként értékelhető, melynek a negatív jellege min-
dig erőteljesen megjelenik, de bizonyos Gozsdu-szövegek esetén ez a szereplők által vállalt 
szerep. A macska kimondottan feminin szimbólumként értelmezhető a novellákban, erősen 
összekapcsolódva a testiség konnotációival. Gozsdu szövegeiben más, itt részletesen nem 
elemzett állatok is kiemelt szerepet kapnak, hangsúlyos például a madarak összetett szimbo-
likus szerepeltetése, illetve a vadász és a vadászat megjelenése, perspektívája. Bár a karakte-
rek pszichológiai folyamataiban kétségtelenül jelentősebbnek ítélem az állat-megnevezések 
által kibomló sajátos szimbolikát, a szerző novellisztikájában a növények említése hasonló 
jelképi erővel bír, szimbolikus megfejtést provokál (pl. Napraforgó,	Sámson	madara). A Gozs-
du szövegeiben kibontott természetszemlélet megértése a befogadás központi feladatának 
tekinthető, prózájának értelmezése a megnevezett szempontok figyelembevételével össze-
tett képet rajzol ki. 
	




