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ÉLES ÁRPÁD 

 

Türelemüveg  
GUILLAUME MÉTAYER TÜRELEMÜVEG CÍMŰ  
KÖTETÉRŐL 

 
Guillaume Métayer-t hazájában irodalomtörténészként, Fried-
rich Nietzsche fordítójaként, a magyar irodalom (például Jó-
zsef Attila és magyar kortárs szerzők) francia tolmácsolója-
ként is ismer(het)ik, és nem mellesleg költőként is, aki nem-
régiben a Magvetőnek köszönhetően a magyar olvasóknak is 
bemutatkozott az Időmérték címet viselő sorozatban. Debü-
tálás tehát ez a vékonyka, kabátzsebbe illő kötet, amelytől, 
mint minden első könyvtől, a magyar olvasó útirányt vár a 
költő világában való eligazodáshoz. Ha a néhány szóra szo-
rítkozó, a költőt németre fordító Andreas Unterweger ajánlá-
sának figyelmet szentelünk, mely szerint Métayer világa ele-
gye olyan kategóriáknak, mint az egyszerűség és a mélység, 
a melankólia és a szóvicc, avagy a versenként eltérő, egyedi 
zeneiség, nem kanyarodunk messze a magyar fordítások 
alapján szerzett első benyomásoktól. Amennyiben az olvasás 
során egy-egy szövegre szorítkozunk, Métayer könnyen fo-
gyasztható, humoros lírát kínál, zavaró elitizmus nélkül, ami 
mind a négy jeles fordító (Imreh András, Lackfi János, Ke-
mény István és Tóth Krisztina) munkáin egyaránt megmu-
tatkozik. Ugyanakkor többet kell látni Métayer-ből, hiszen a 
nagyobb egységeket összeolvasva többarcú lírikus portré 
rajzolódik ki. Ez már csak azért sem véletlen, mivel a kötet 
egyrészről több lírai korszak terméséből is szüretel, más-
részről néhány darab összeolvasása után is szembeötlő tu-
lajdonságnak tűnik a sokszínűségre való törekvés, ami Mé-
tayer esetében formai játékot, különböző intonációk, meg-
szólalásmódok, valamint beszélői szerepek váltakoztatására, 
elegyítésére irányuló kísérletezést jelent.  

Ezért mindenképp indokoltnak látszik, hogy a magyar ki-
adásban egy fordítói utószó zárja a költemények sorát, amely 
kalauzként is segít(he)ti az olvasást. Mi több, az összefoglalás 
számos lényeges útra és elágazásra világít rá a költői világ-
képpel kapcsolatban, melyeken keresztül a tágas Métayer-
líra tere magabiztosabban járható be. Az utószó egyik, olva-
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sót inspiráló szempontja a francia irodalomhoz való viszony rövid összefoglalása, mely sze-
rint az 1972-es születésű, irodalomkutató Métayer költőként sem fordul el a múlttól, hanem 
otthonosan mozog annak különböző fejezeteiben, utalásaival és formai megoldásaival belak-
ja a francia hagyományt, továbbérlelve annak közismert ízeit. Olyan példákat találhatunk, 
melyeknél visszakanyarodik a rímhasználathoz, vagy ahol a kötetlen ritmusú sorain áttet-
szenek az alexandrinusok, és emellett megannyi témaválasztásbeli, figuratív vonás kanyaro-
dik vissza irodalmi előképekhez. Szembeötlő példa az utóbbira talán az Úrvacsora című szo-
nett, melynek allegóriája baudelaire-i poétika előtti főhajtásnak tekinthető. Ám érdemes át-
lépni az utószó kínálta szempontokon, tanulságait figyelembe véve tovább haladni, mivel Mé-
tayer költői éhsége sokkal nagyobbat merít annál, hogy az irodalomtörténet ismert hivatko-
zási pontjaival, motívumaival és formai reflexiójával beérje. Ugyanis az irodalmi előzmények 
átértékelődni látszanak, ezáltal a líra a szűkebb-tágabb értelemben vett „sajátra” reflektál, je-
lesül a franciára, a franciaság lehetséges jelentéseire. Ez a szándék egy, több költeményben is 
beazonosítható beszélői karakterben ismerhető fel, amit kezdetben könnyen (és talán téve-
sen) életrajzi referenciaként is elképzelhetünk. Eszerint ő az a fővárosi figura, aki a Cam-
pagne-Première-en otthonosan jár-kel, aki a Párizsi	 szerelemben az érzelmek metonimikus 
terében sodródik, aki a (fordítói utószó szerint adysan) a párizsi esőnek szenteli sorait, vagy-
is aki „Párizs összes utcájával el szeret[ne] menni” (Sambre et Meusse, 31). Tehát ő az, aki 
a modernitásból ismert várost a folyamatok kiinduló- és végpontjaként mutatja be, ahová a 
költői élet gravitál. Pedig éppen ellenkezőleg, hiszen mindezekből hamar kitűnik a saját tér 
szűkösségének ténye, és így a határátlépésre irányuló vágy. Az itt kirajzolódó város, Párizs 
sokkal inkább egy olyan térnek tűnik, mely pusztán egy már nem-létező otthont ad a beszé-
lőnek, és ahonnan az olvasói tekintet sugarát rendre kivezeti más irányokba: „[p]ár éve egy 
ilyen város festője lettem. Párizst csak úgy fogadtam el, mint az ő s a hozzá hasonlók vázlatát 
vagy állványzatát, a szobámat mint egy manzárdszobát – élelmem lett az álom, kenyér és bu-
lik, világtalan bulik más barátokkal, mint az én barátaim” – írja a Festmény (29) című prózai 
költeményben. A vázlat mint a még el nem készült, befejezhetetlen városköltemény ígérete 
felszámolni látszik a megismerés lehetőségét, így a tér egyediségét is megkérdőjelezi. A tér 
más terek lehetséges megfelelőjévé válik: „Párizsban vagy másutt a világban” (Körutak, 20). 
Métayer költői világlátása kiindulásként nem más, mint hogy kedveli az eltolódásokat, a lé-
nyeg felszámolását, a lényeg áthelyezését a lényegtelenbe. A kötet fősodra ezáltal rajzolódik 
ki, és találhatunk még olyan rokonértelmű költeményeket, melyeknél a beszélő hasonló alak-
zatokra épít. Van úgy, hogy a dolog kivetülése, árnyéka magával a valósággal kerül rivalizáló 
viszonyba (A	hangya	és	az	árnyéka, 67), vagy amelyikben az enteriőr tárgyak („[a]z éjjelik, 
a papírmasé dobozok, a nagy állótükrök / az ágyak és portrék”) a francia történelmi színtér 
főszereplőivé válnak (Elöljáró	beszéd, 78). A nyelv gyanúba keveredése, mi szerint nem képes 
megragadni a valóságot, a címadó költemény tercináiban válik világossá, melyben a valóság 
nyomában járó költészet apró, üvegbe helyezett maketté zsugorodik, melynek méretével, je-
lentőségével és tétjével számot vet az elégia beszélője. „Azt álmodom, hogy tengervízzel át-
itatva, / tizennégy sorba öntöm, vitorlást palackba / Húsz elmúlt évem, az összes bon mot-t, 
poént, / Amit szelekbe szórtam, görnyedő faként, / Avagy ha az ember fogat s vért köp, ak-
ként: / Mert vége – s asztalomra semmi sincs lerakva.” (Türelemüveg, 33)  

Kérdéses azonban, hogy a kötet képes-e megkerülni, meghaladni ezt, a párizsi versek kö-
rül csoportosuló (illetve a posztmodern könnyen felismerhető hagyatékából álló) költői esz-
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köztárat, és ha igen, milyen fordulatot is várhatunk tőle. Úgy tűnik, a Türelemüvegben az ed-
dig áttekintett szövegeken túl mindenképp figyelmet érdemelnek azok a darabok is, amelyek 
eloldódnak, és a kötet összképét nézve markánsan el is különülnek a decens irodalmi utalá-
soktól, és az ezekből táplálkozó iróniától, és melyeknek egyszerű képalkotó ereje, formátlan-
sága és helyenként narratív vonulata egy bátrabb, szubverzívebb költői oldalra világítanak 
rá. Az Emberi	beavatkozás	nélkül (74) című, fiktív klímaváltozást elbeszélő prózai természet-
költemény minden bizonnyal kihagyhatatlan, melynek organikusan alakuló, globális pers-
pektívában lezajló cselekménye mentén az olvasói tekintet észrevétlen fordulattal juthat el 
az aktuális világból a barátságtalan jövőbe. Figyelemre méltó továbbá a Homok című darab, 
melyben a természetesen felhalmozódó földi üledék eltűnésével hirtelen láthatóvá válik a 
földalatti múlt, a leletek lajstroma pedig nyomasztó tömegként nehezedik az olvasóra. „A fal, 
melynek háttal dőlt az egész életük, / Eszmél rá végül a titkos ajtóra / A halottas szobához, 
ahol az ős üldögél. / A kövek, amiket repedező sírkamrákká / Rendezett a homok távozása, 
széttolódva / Visszaadják millió gyerek szüleit.” (83) Hasonlóan karakteres szöveg a Részlet	
egy	nukleáris	eposzból, melynek figuráját, a sugárbeteg Hosha Surut (az utószó szerint) egy 
japán képregény kockájából kölcsönözte, és melynek az apokalipszis előtti, a még létező vilá-
got leíró képsora már önmagában is színfolt a Türelemüvegben.  

Az utóbbi három szöveg többet kockáztat a „párizsi” líránál, így többet is nyer, és talán 
némi hiányérzetet is táplál azokban az olvasókban, akikhez az olvasás során közelebb állt, a 
kötetlen tárgyválasztás vagy éppen az öntörvényű humor miatt. Ám a Türelemüveg ezzel 
együtt tartalmas, sokszínű bemutatkozó kötet, és mivel vélhetően a Métayer-líra tartogat 
még hasonló izgalmas irányokat, érdemes várni a folytatásra.  

 
(Ford:	Imreh	András,	Lackfi	János,	Kemény	István	és	Tóth	Krisztina)	
	




