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CSEHY ZOLTÁN 

	

Gangpoézis 
DEMUS GÁBOR: EGY GANG SARKÁBÓL 

 
A költő mindig lesben áll, akkor is, ha nyíltan szemlélődik. 
Demus Gábor költői lesállása egy gang: a nagybetűs, lakások-
ra osztott létezés sűrűjében figyel. A titkos megfigyelő azon-
ban nem csak kifelé lát, hanem, ahogy a nyitó vers is jelzi, be-
szabadul mások létezésébe, amin keresztül önmagát is érzé-
kelni tudja. Annyit ismer magából, amennyi másokban tük-
röződik. „Ez a gang a sorsom lett” – indít, majd fokozatosan 
metaforizálódik a lépcső, a berendezés: önmagunk berende-
zése és az önmagunk megismeréséhez vezető lépcsőfokok. 
A gangos ház topográfiája egy mikroköztársaság térképe lesz, 
egy közérzet költői anatómiája, a kint és a bent inerciarend-
szerében mozgó érzékelés szövegtranszformációja. A ház 
szinte megtestesül, a test részévé válik, visszanéz, tükröket 
állít, antropomorfizálódik, mégis sokszor létrejön a távolság, 
és a hozzá kötődő objektív szemlélődés hangja is. Beszélge-
tésfoszlányok, portrék, a halál tragikuma közben felsejlő élet-
summázatok: kiköltözések mások életéből, önmagunk ter-
mészetes és mesterséges pozíciója mások sorsában.  

Az első ciklus fenn felsorolt főbb témái mellé felsorakozik 
még az autonómia, az identitás kérdésköre is: méghozzá a 
kozmikus távlat és a köznapi történések („első körben elpor-
ladnak az apró, kósza-bóka meteorok”) speciális költői ösz-
szehangolása révén, mely Demus költői nyelvének egyik 
energiaforrása. A távolság olykor a térképre is felvihető: 
„sokszor kijártam floridába (a többiek / a házban marad-
tak”), és töredezett epikus narráció hordalékanyaga lesz. 
A köznapi fordulatok, kontextuskivágatok, hangeffektusok 
váratlan következtetési energiákkal töltődhetnek fel („ma 
csak a kilincsre van időm”), a különleges jelzők (pl. „hirtelen 
konzerv”, „elemi paplan”, „kifakult bárzongorista”, „albérle-
tünk édeskés hullazsákjai”, „nagyapányi haver”, „a nád tatár 
magánya”), a szokatlan és innovatív, nyelvterheléses próbá-
kat kivitelező nyelvi megoldások („egy-egy akác nő, / kihajt 
egy házat”) a teljes kötetet alapvető izzásban tartják. Ehhez 
különösen hatékony karakterteremtő készség társul: ez ré-
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szint a megfigyelés aprólékosságának köszönhető, részint annak a technikának, ahogy a meg-
figyelés megteremti egy felparcellázott epikum háttérmintázatait. Különféle alakok lakják be 
a nekik kiszabott tereket, léthelyzeteket, évszakokat, és hol dokumentált, hol fiktív történé-
sek „hősei”, elszenvedői vagy megtévesztettjei lesznek. A „Szerelős alkoholista asszony” és 
Boka története, egy lakásfelújítás elemei, párkapcsolati magány és dinamika szorításai ivód-
nak bele a szövegekbe és a megfigyelt térbe. Az analízis olykor a költői körülírás szellemes 
formáját ölti, így lesz pl. a floridai tenger „zajló só”, a halálos esés „brutális madár”. A költő 
szeme, bárhogy is szeretné, nem lesz térfigyelő kamera: az objektív képet előbb-utóbb új 
mentális, képzeleti kép árnyalja, az ő szeme a múltat, a motivációt is vizslatja, és befelé is néz, 
s előbb-utóbb egy élveboncoló orvos szemévé válik. A ház, a gang részévé válni, a beilleszke-
dés problémája önismereti kérdés. A költő világának tágassága csak ironikusan végtelen, 
csak földrajzilag betájolható (Floridától az Ipolyig és a Börzsönyig), valójában saját kapcsola-
ti, testi, mentális határaiig terjed.  

A mesterséges létkörnyezet, a gangos ház terepe mellé fokozatosan, elemi erővel képző-
dik meg ellenpontként a természet világa, melynek aszfaltvárosi jele az udvaron birodalom-
má terebélyesedő gesztenyefa. Ez a gesztenyefa-motívum visz át a második ciklusba (ez	egy	
női	ház), melyben a természetesnek és magától értetődőnek tetsző nemi szerepek aránytana 
is központi szerephez jut. A versek narratívabbak, mégis filozofikusabbak: a termő, burjánzó 
gesztenyefa egyesíti a két nem jelképiségét, egyszer kifejezetten férfias („agresszív” birodal-
mat épít, „vadul tobzódik”), máskor nőies (óv és illatos). A férfi és a női sztereotípiák egy-
máshoz méricskélése is megtörténik: a nők köznapi feladatleírásából itt is kihallatszik a köz-
hely mögé felemelkedő költészet, pl. „a nők hordozzák / a szemetet”, s a női princípium köz-
helyszétrobbantó, „kultúrateremtő” ereje. Különlegesen izgalmas a szerepszembesülések és 
a szerepelvárások automatizmusa által kiváltott döbbenet, melyhez a költő olykor a múltjá-
ból kerít analógiákat: az egészségügyi szakkörön újraélesztett próbabábú abszurd gyakorlata 
így kerül párhuzamba a párkapcsolat életben tartásával, a környezet, a ház lélegeztetésével. 
Az állati létszféra és a maszkulinitás is összeméri erőit: belül és kívül egyszerre „olykor csa-
pat / madár riad”, egy „párálló mén, tömött bimbó- /ba nyílt fasszal” meghág egy kancát – és 
mindez „annyira szép”. Ez a vegetatív természetesség átlép a növényi és állati szférából az 
emberi létszférába is: „a Kulcsos minden nemi szerve vad férfiakkal lett tele, / megakadt a 
csönd, puffant egy gesztenye”. Ez a lekerekítés a ciklust különösen jól szerkesztett egységgé 
teszi.  

Az utolsó vers újabb diskurzust nyit, a múltba révedő önvizsgálatét, s átvezet a harmadik 
ciklus anyagához (tengersok	időm	lehetett). Egy 1978-as balatoni utazás képei, a tévé hangjai 
(„háttérben talán az Onedin család? / Dzsessszika Bentün: Káldi Nóra”), pazar, szinkretista 
hangulatjelentések szinte valamennyi érzékszerv bevonásával. A harmadik sorozat utazásai 
részben képletesek, részben valósak. A zebegény,	szeptemberi	snitt című szöveg nem pusztán 
klasszikus utazás, hanem egy mérték felfedezéséé is a megszövegesülő élményben, a hexa-
meteré: „meglep e tétova mérték: lépve az őszi határban”. A hexameter azonban, és ez zse-
niális zenei ötlet a versben, egyre-másra meghibásodik, beletolakodnak az ősz árnyalatai, 
harsány színei, a megtorpantó emlékezet „szín-vonulása”. A forma küzdelemképletté válik. 
Egy különös fotóalbum következik: köznapi történésekkel és belső felvételekkel, költői me-
móriakártyákkal. Az öregasszonyok a temetőben „lánnyá válnak”: a sírköveken eleven múlt 
születik. A gyerekkori táj is készítmény („elkészítetted a tájad”), akár a vers, a gyerekkor ku-
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lisszái („otthonka, ipoly-sáv, / az emberi börzsöny”) éppoly természetesek, mint a térképada-
tok vagy a természeti látványosságok. A növényi lét elemei itt is antropomorfak: „egy barát 
kérge, nyomata”. A szociokulisszák remek alkalmazása az őszinte szembenézés eszköze lesz: 
az érzelmességet a humor és a tragikomikum ellensúlyozza, az öniróniától a szarkazmusig 
terjedő önábrázolás meg-megcsillanó fényjelenségei. A hypallagé alakzatán alapuló kocsá‐
nyos	makkon	lóg	a	tölgy című mikroverssorozat, Demus Gábor Orbis pictusa, kiválóan mutat-
ja a szerző viszonyát a költői hagyomány paródiába forduló modalitásához, dikciójához („a 
nagy tó minden, rejt (repülőt, apátot, macskafogat), / s a pára, mint vonja a tihanyi csiklót, az 
éjt”) és a gyermeki emlékezet képlékenységéhez (pl. a konkrét táj egy hógömb leírására ko-
pírozódik „szivedre vettél egy üvegtájat, / gömbjében falu”). A nagyszülők világa ugyanúgy 
nem romantizálódik, mint az 1980-as évek punk öntudata: a közös nevező nem a nyers kriti-
kai naturalizmus brutalitása lesz, hanem az utólag pontosan újrajátszható, komikussá és 
használhatatlanná váló rituálé, az „őszintétlen humanizmus”. Egy-egy operettfoszlány, san-
zonáthallás, a „pincezajos koncertkazetták / rojtosra üvöltése”, a Széchényi fürdő szaunában 
fekvőző atlétája, a „fiúsra nyírt, szőkeségéhez tengerszín dresszes nő” az érzékek sokfélesé-
gét mozgósítva teremt különleges tablót. És a nyelv is folyamatosan problematizálódik: „mi-
kor a »csillag« szó kérgét hántom” – kezdődik pl. az egyik vers. És minden „nagy téma” gan-
gos rálátással íródik: a vers egy pontján pl. a „kutya éppen hugyozik” vagy kiragyog a város 
„angyalföldi iróniája”. Demus világa ebben a tobzódó apróságok bruegeli összjátékát követi: 
a nagy vagy akár szent események közben is van, akinek megy a hasa, van, aki részeg, a gye-
reket tisztába kell tenni, és akad, aki gondolatban egészen máshol jár. 

 




