

BENEDEK MIKLÓS

Hullámszó a völgy felett

A falu templomának másfél mázsás harangja búcsúztatta a férfiakat.

A harangszó másfél órán keresztül hullámszó a völgy felett.

A falu központjától három kilométerre lévő vasútállomás felé vezető utat virág-szirmok borították.

A legtöbben gyalog indultak útnak poggyászukat a vállukon cipelve.

A tehetősebbek lovas kocsival vágtak neki az útnak és útközben meg-megálltak hogy maguk mellé vegyék ismerőseiket.

A nők csendben baktattak a férfiak mellett.

A gyerekek csak a falu határáig kísérték szüleiket nagyszüleiket.

A vonat időben befutott az állomásra.

A férfiak sietve elbúcsúztak asszonyaiktól kapkodva felpakolták poggyászaikat majd szótlánul integettek az ablakokból.

A nők visszatértek házaikba.

A faluban csak három férfi maradt.

A lelkész hogy óvja a hívők lelkének egészségét.

Az orvos hogy óvja a nők és a gyermekek testének egészségét.

A tanító hogy gondot viseljen a gyermekek szellemének épüléséről.

A nők másnap reggeltől késődélutánig a földeken dolgoztak.

És a második napon is és a harmadik napon is és a negyedik napon is és az ötödik napon is.

A hatodik napon bálát rendeztek a tűzoltóotthonban.

A hetedik nap reggelén templomba mentek és hangosan dicsérték az istent.

A nyolcadik napon ismét a földeken dolgoztak.

Az új férfiak a tizedik nap reggelén jelentek meg a falu déli határában.

Gyalog jöttek kopott cipőben apró poggyászuk az oldalukról lógott.

Szótlánul lepték el az utcákat és beköltöztek az üresen hagyott házakba.

Amikor a nők késő délután hazatértek a földekről új férjüket ott találták az asztalnál ülve.

Ebédet főztek nekik majd langyos vízben megmosták a férfiak lábát.

A gyerekek ezen az estén a templomban háltak.

Az új apák a tizenegyedik napon délben hazavitték gyermekeiket akik kezet csókol-
tak nekik.

A tizenharmadik napon a férfiak összegyűltek a falu központjában hogy megválasz-
szák a település új vezetőit.

A hosszan elhúzódó tanácskozás vitává fajult majd verekedéssé.
Az orvos és segédei aznap három férfit ápoltak éles tárgy okozta sebbel.
A tizennegyedik napon templomba mentek.
A falu új vezetői az első sorokban ültek és hangosan dicsérték az istent.
Az úrvacsorát követően a papot az orvost és a tanítót vízbe fojtották.
A tizenötödik napon a férfiak reggeltől késődélutánig a földeken dolgoztak és a nők ebéddel várták őket.
És a tizenhatodik napon is és a tizenhetedik napon is.
Az ötvenedik napon új pap érkezett a faluba.
Az ötvenegyedik napon új orvos érkezett a faluba.
Az ötvenkettedik napon új tanító érkezett a faluba.
A századik napon hírnök érkezett a faluba.
A háború elkezdődött.
A falu vezetői összegyűltek a település központjában.
Azon az éjszakán minden ház ablakából lángcsóvák törtek elő.
Elsőként a gyerekek égtek halálra.
Másodikként a nők égtek halálra.
Harmadikként a férfiak égtek halálra.
A völgyön átvonuló sereg csak üszkös maradványokkal találkozott.
A másfél mázsás harang hangja még mindig ott hullámzott a völgy felett.

