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visszaut

megvarta, amig eljovok.

csak otthon tudtam meg,

hogy reggel 9.30-kor,

amikor gyomortaji fajdalmat éreztem,
de épp a gépem is felszallt,

meghalt.

elment a pokszerti ,emberrel”.

kerek testfi, kaszaszer( végtagokkal...

ilyennek képzelte nagyi a halalt.

mindig irt6zott a pokoktdl, az egyhazto],

jobban, mint a floridai 7-8 centis kab6caktol.
csak két hétre mentem ki hozza,

mert itthon vart a munka.

0tddszorre voltam akkor mar a hisz év alatt nala.
el6szor 1988-ban, 16 évesen

azt mondtam egyetlen fidnak,

az apamnak a telefonban:

minek maradtal magyarorszagon?

itt az aruhazakban sok-sok bolt van, étterem,

és fak ndnek, szokékutak csobognak,

reagan felfijt mianyagfigurajaba is bele lehet rugni!
anyad... nem akart kijonni, tudod!, felelte.
tudtam,

apa ,hazajott” tanulni, kertészmérnok lett,

azon a szakon végzett, amelyiken anya és én is.

még parizsban éltem,

mesélt életében el6szor az utolsé estéjén nekem nagyi.

kihajoltam az ablakon,

egy fiatal férfi befordult a sarkon.

leszaladtam, férfiassdga meredezett.

amikor mellém ért, lattam, a farok a nadrag agyékrészére csak festve van.

mit csodalkozol? olyan mintaji nadragot hordok, amilyet akarok!, mondta.

tiszataj



2019. jinivs 13 7%

elkezdett zuhogni az es6,

a férfi nyujtotta a kezét,

senki nem volt a kdzelben, senki nem latta,

mindenki bemenekiilt valahova a vihar el6l.

a kapualjban atolelt, fehér leped6ként takarta el a kijaratot az esé,

és percekig csapkodta a szél a kilincsen 16g6 inget hangjainkat elnyomva.

most meg elveszett a hall6késziilékem, tért vissza nagyi a jelenbe.

talan hogy ne halljam végre nagyapad, aki évek dta egyfolytaban a fiilembe kiabal,
és még 80 évesen is hetente egyszer belém hatolt, eegyetlen 6romoom! de engem
mar égetett az 6rom.

halala el6tt a nyugagyon lazalmaban egy pillangot sétaltatott.
hasonlitott hozzad, mondta még, és elrepiiltiink parizsba.

én tettem a labaim a nyakadbal!, roty6gott,

aztan taldn mar a montmarte-on nem kapott tobb levegétt.

a teraszon borospoharambdl kikelt a hold.
hallgattam.

elment, lathatatlan, szipogott nagyi.

nem maradt a hazban senki.

6 én voltam,

egy hét mulva se éreztem a testem!,

nézett ram artatlan szemekkel, de azért mosolygott,
mert ekkor mar én is szivtam az orrom.

épp leszalltam a ferihegyi buszrol,

amikor a ndrsz hivott.

kilyukasztotta harisnyamat a nap, és szaladt a sarokig utdnam,

de ott mar csak arnyék volt.

aszott testben élni életfogytig tartd biintetés, bar csak néhany évre sz0l,
mondta még par 6raja nagymama.

azt hiszem, 6 nem halt meg 6rokre, mint nagypapa,
hisz még mindig itt szinészkedik a lelkemben,

ha irok, vagy a parkokat tervezem.

barna plédjébe kopasz feje ugy siippedt bele,

mint egy fészekbe a sériilékeny madartojas.





