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BECSY ANDRÁS  
Ez a nap  Ez a nap olyan nap lesz, hogy nem lesz olyan, hogy hátrasimítom szemed elé csüngő haj-tincsedet, miközben pupilládban, felhúzott bor-bársony színházi függöny mögött a színpad, rám néz szomorú aranybarna díszlet-szobánk, hogy valamit mondani kéne mielőtt vagy miu-tán, ez a nap olyan nap lesz, hogy két bögre kávét iszom öt cigivel, majd kimegyek a hideg kertbe, és összeszedem a kutyaszart mérlegelve, hogy kennelbe zárjam-e a kutyát, mert tisz-ta udvar, rendes ház, de akkor meg nem őrzi a házat, nem dühöng, nem ugat az idegenre fut-kosva a kerítés mellett, mert az lenne a legjobb, ha ugatna is járőrözve a kertben, meg a bu-diba szarna, mert nincs vagy-vagy, mert ami nekem jár, az jár, tisztaság és önfeláldozás, és olyan kutya főképp ne legyen a kutya, mint én, hogy soha nem ugatok, mégis mindentől és mindenkitől mindig összeszarom magam. Ez a nap olyan nap lesz, hogy nem lesz olyan, hogy menza, délelőtt Kati mellé állok, mikor főz, a konyhapultnak támaszkodom, és elmagyarázom neki, amíg főz, hogy amit főz, azt ho-gyan kell megfőzni annak ellenére, hogy én sosem főztem, nem is tudok, de olvastam a fész-bukon egy cikket, amihez videót is mellékeltek, hogy a főztjét hogyan kell és lehet megcsinál-ni egyszerűbben, rövidebb idő alatt, kevesebb energiával, találékonyabban és olcsóbban, só nélkül, hogy majd az ebédnél mindenki saját szája íze szerint ízesítse, sózza meg, és hogy az a tíz-tizenöt év tanulás és gyakorlás megúszható, ki lehet vágni, hogy higgye el, és hogyha úgy főzne, ahogy a videóval ellátott cikkben szerepel, akkor ketten is tudnánk főzni, jól kifőznénk magunknak mindent, ami találékony lenne, olcsó és sótlan. Ez a nap olyan nap lesz, hogy nem lesz olyan, hogy zászló, lobogó, fel győzelemre, hogy nagy levegő, teli tüdő, ez a nap olyan nap lesz, hogy mesteres, munkás munkanap, körültekin-tő, pedáns polgári, szóval olyan hétköznapi hétköznap lesz, amelynek éjjelén a félbehagyott mozdulatok, leírt sorok befejezését álmodom meg, hogy holnap le ne maradjak, új félbeha-gyott részekig jussak el, hogy minden nap egy puzzle darab, a következőbe illeszkedik át, puzzle napok, puzzle hetek, puzzle évek, de ez tart egyben, kohézió, biztosít folytonosságot, szervező elv, ami nélkül nem lehet, és ezzel összhangban ez a nap olyan nap lesz, hogy kez-dem azzal, hogy csak azért se megyek be dolgozni. Ez a nap olyan nap lesz, hogy nem lesz olyan, hogy didaktikus diskurzus van a ’80-as évek végének, a ’90-es évek elejének problematikájáról, vizsgákról, szemináriumokról, kutyasza-ros albérletekről és a főbérlő nehéz és kilátástalan helyzetéről, hogy meghatva szembesítjük akkori és mai szociális körülményeinket a Zöld Kapuban Budán, ez a nap olyan nap lesz, hogy megállapítjuk, hogy csak mi értjük a világ dolgait, ami megnyugtató, és fáj a meszes a vállunk, ami nyugtalanító, nem szeretünk sétálni, ücsörögni szeretünk a konyha sámliján két bögre kávéval és öt cigarettával, és pénzt kell gyűjteni, sokat, lakást kell venni a gyerekeknek, mert a sok séta és ücsörgés után lassan készülnünk kell majd a nagy Lefekvéshez.  
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A húzóra  Unicum húzóra, Kőbányait kísérőnek, a cigi kéklő füstje hiába nyújtogatta karjait, magát hogy a kupolába felküzdje  (mennyezetét az Ipartestület ivója épp öt méterig emelte), kallózhatott, fölös a lendület, csupán apróbb festékréteg pergett le.  „Még egy sansz kettőnknek!”, győzködtem egyre, akárha erős horgony lettem volna, de ő csak bámult, fel a mennyezetre,  „Igyunk magunkra, Unicum húzóra!” de úgy tűnt ott, mintha elemelkedne, és minden szavam leperegne róla.     




