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SZATHMARI ISTVAN

Az erdo

Megérkeztem egy nagy erd6hoz, uram, sotét volt, havas, cstiszds az ut, a feny6fak
agairdl jégcsapok logtak, néha felbukkant fejem folott a hold, kajannak, nagyon is
annak tlint, igen, a busz mar elberregett, amir6l leszalltam, erésen drukkoltam, jé
helyen alljon meg, vesztegeljen velem egy darab ideig ebben a kisérteties, débbene-
tes tajban, akartam, maradjon még egy kicsit, alig volt utas a sapadt fény{ gépen,
hogy 6k hova utaztak, mentek tovabb, fogalmam se volt, szélt a sof6ér, megérkez-
tlink, és nevetett, fogtam a zsakom, vilagoszold, szép darab, akarha cserkész is le-
hetnék konnyt szivvel, 1élekkel az esti vilagban, ahol tényleg olyan a levegd, mintha
a hegyekben lennénk, mintha csak Kranjska Goran gyerekként masznék szabd
nagybatyam utan a csucsok felé, akkor még észleltem, lattam, léteznek, uram, most
nem is tudom, végig se merem gondolni, pasztazni a dolgot, az erdd egy nagy dom-
bon allt, mint mondtam, maga is nagy volt, és siir{, a jéggel pancélozott ut valdjadban
koves lehetett, és akkor ott, Kranjska Goran, a szabé nagybatyam, aki annyira is-
merte ezt a szlovén tajat, egyediil is jart erre sokat, vadaszkalapban, amin csak ugy
fénylettek, csillogtak a mindenféle jelvények, kitiiz6k, bakancsban, faragott bottal a
kezében, akarha 6slaké lenne, bennsziilott, télen-nyaron hé volt a magasban, ho-
embert épitettiink a juliusi nyarban, kdzben havasi gyopar nyilt nem messze t6liink,
tehat itt, az igazi otthonaban, nagybatyam elkidltotta magat, és csengett a hangja,
szalldosott a zord sziklak kozott, kozben siitott a nap, szikrazott mindenhol, tudtam,
ha lejjebb megyiink, mar patakban flirdetjiik az arcunk, de most itt fenn a ho és a jég
az ur, és a vakitd, mindent elvakité fehér. De most csak a félelem vakitott, uram.
Mert koérhazba mentem én az erd6 kozepébe, és mint mondtam, a sof6r nevetett,
majd viccel6dve folytatta, betegek, leszallas, de csak én kaszalodtam le, nézett is az
a par jol 6ltozott utas, és éreztem, uri vildg ez, ahol nem uri dolog a fajdalom, és mar
majdnem szégyelltem is magam, megbélyegzett vagyok még ezzel is, kil6gok, igen,
akar egy fert6zott, de hat az is voltam, minden megtadmadott az id§ tajt, ha lehetett,
meg se moccantam az agyban, mert akkor elindult, beindult a 1ét, és ez nem tett vi-
dadmma engem, apro tiizek gyulladtak fel bennem, és égni kezdtem, mint valami viz-
re helyezett gyaszkoszoru. Majd hirtelen hulldmos lett a viz, a kozelgé vihar el6sze-
le mar érz8dott, uram, hanykolddni kezdtem, cstszkalni ide-oda, vizes lettem, csa-
takos, nem volt mese, fel kellett kelnem az agybol, és nézni volt muszaj a reggel felé.
Vagy inkabb elé. Egyre ment. Dermedten allt minden odakinn, az ablakon keresztiil
lattam, és taldn még meg sem virradt. Majd, mint szorgalmas hangyak, tiintek fel fo-
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kozatosan az emberek, autok tiilkoltek, jott a larma, a zaj, a kiabalas, az iivoltés, és
én csak alltam és néztem, mi is kell nekem.

Az altatdorvos mondta, agy latja, észleli, tapintja, ujjazza, nehezen szedem a le-
vegOt, elakad a lég valahol bennem, vagy 0ssze-vissza futkarozik, igen, egyszer itt,
egyszer ott, mondta, ezt meg kell nézni, nézetni, vizsgalni hamar, ugy hivtak az or-
vosnoét, mint egy régi osztalytarsamat, enyhe, finom bajusza volt annak a lanynak,
pliszirozott szoknyakban jart, vords, gubancos haja mindig leszeliditve, olyan jél
tudta a latint, sohase értettem, hogy lehet ezt igy csinalni, a tobbi lany mar nyilt, pi-
hegett, mind lejjebb és lejjebb gombolta be a bluzat, 6, a régi osztalytars, csak a dek-
lindcidkat fujta, azonban néhanapjan mégis megengedett maganak egy kis mosolyt,
amikor megdicsérték nagyon, vagy 6tost kapott, és a tornateremben is ligyes volt,
igen, szakértelemmel fogta a gy(r{ karikajat, hogy atbillentse magat, és latta, a la-
nyok kortlodtte irigykednek kicsit, ilyenkor par izzadsagcsepp kertilt a bajuszra és
ott remegett rovid ideig. Fekete dresszén atutott fehér bugyija. Azt hiszem, boldog
volt. Igen. Orvos lett § is, valami tavoli orszagban, ahol szakmai kérékben még be-
szélték a latint. Elkildjiik aludni, folytatta az altat6orvos, meseszép erd6 kozepébe,
és ram emelte a tekintetét, ott van a kozpont, a var, Csipkerozsika is megirigyelhet-
né, ugy alszik ott, uram, mint a bunda, hétalvonak érezheti magat, és vizslatott en-
gem Oszinte érdeklédéssel, mocorogni kezdtem, és az almatlan éjszakaimra gondol-
tam, és elontott a viz, a forgolddasokra, és arra, hogy a gyékénnyel beboritott falat
vakargatom, mar egészen komoly, terebélyes a nyoma, igen, és csak csorgott rélam
a verejték, és akkor 4jbol hallottam szabd nagybatyam hangjat, ahogy trillazik a
z0ld-fehér sziklak kozott, és olyan jo volt tudni ezt a hangot és ropddsni vele, szall-
ni, gyerekként azt hittem, errél sz6l minden, de ez azért mégiscsak altatas volt,
uram, mert mar ott leledztek bennem a masmilyen élmények, tapasztalatok, de en-
nek dacara 6rémmel toltott el engem, elhinni ezt, beleélni magam, magaméva tenni
teljesen. Szinte mar szédiiltem az 6nringatastdl, annyira ki akartam szakadni abbd],
hogy 1lok, akar egy vadlott, a vadlottak padjan a doktornd el6tt, és vetk6zom, telje-
sen levetk6zom magam, azért még ne aludjon el, rantott vissza érdes hangja térbe,
id6be, arra még késziilnie kell.

Zakatolt a szivem, kegyetleniil vert, mikor kimentem a folyosodra, és csendesen
betettem magam utan az ajtot.

Te, szdlitottam meg magam utkoézben, mi lesz még itten.

Egyszer vihar kapott el benniinket a szlovén hegyek kozott, sejtettiik, valami ké-
szll, de olyan hirtelen csapott le rank, uram, hogy azt szarazon nem tszhattuk meg,
langyos, majd jéghideg es6ben futottunk le a volgybe, ahol a tilcicomazott mene-
dékhaz allt, ruhank teljesen rank tapadt, cuppogott a bakancs, cstsztunk a sarban, a
foldbdl kibuko, kiallo gyokerekbe kapaszkodtunk, mig elértiik a mentsvarat, igen,
hangosan, kiabalva, rémiildozve, de mar bent voltunk mindnyajan, meleg volt, kel-
lemes, a konyhaboél csorompdolés hallatszott, a feln6ttek palinkat rendeltek, majd
késbébb csorogefankot, a vihar csillapodni latszott, az dgak kozott fel-felbukkant a
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nap, Gjabb kor koévetkezett, szivesen belenyaltam volna az italba én is, a siksagi
jobb, igy a nagybatyam, és felnevetett, de azért itatja magat, felfedezd ttra indultam,
felfedezni, -kutatni a csicsas hazat, a faval boritott falakon agancsok voltak, meg fo-
tok, elejtett vadakkal, és kifeszitett allatb6rok mindenhol, és valami egészen kiilo-
nos szag, mintha az erdd, a hegy, a szikla is benn lenne, uram, a konyhaajtoé résnyire
nyitva, muszaj volt benéznem, igen, a pirospozsgas, termetes szakacsnd hangosan
lihegett a konyhaasztalon valaki alatt, akinek nem lathattam az arcat, egy pillanatra
ledermedtem, szinte megallt a szivem, és akkor tudatosult bennem, a lathatatlan va-
laki bakancsa annyira ismerds, és még meg sem szaradt rajta a s{ir(i, barna sar.

Tanultam akkor is, mint most is, igen, elment a busz, egyediil dlltam a s6tét erd6
el6tt, nem messze valami pislakolt, jeges volt minden, indulnom kellett, nem volt
ideje a darvadozasnak, a fénynél, ahol az erd6 6re lakott, azt az utasitast kaptam,
csak egyenesen tovabb, majd balra, és latni fogja, j6 Uton van-e, oda tud-e érni a
nagy, kastélyszert épiilethez, ahol hatalmas testli madarak fészkelték be magukat a
pokhalds padlasra, és ahol néha az itt kezeltek szellemei mutatkoznak éjféltajt, hol
csendben, hol 1armazva, és sokatmondodan ram kacsintott az erdé Ore, és lassan mo-
solyra htizta a szajat, hogy utana hangosan felnevessen, annyira, hogy belemozdult,
-remegett az erdd, himbalozni kezdtek az agakra fagyott jégcsapok, egypar le is
esett a szikrazo hora, csak vicceltem, uram, fogta vissza magat, jolesik emberi szot
valtani, hisz annyira egyediil vagyok, és akkor benéztem a piciny lukba a nyitva ha-
gyott ajton keresztiil, lattam a priccset, a kicsinyke asztalt, és hogy parkettazik a té-
vé, és valoban érezni lehetett a magany szagat.

Nincs mese, menni kell, 6vatosan haladtam, nehogy elcstisszak az tton, ami hol
kanyargott Kkicsit, hol nyilegyenes volt, majd elveszett, és keresni kellett, kutatni,
szagldszni utana, akar egy kopd. A tavolban sotét épiileteket véltem felfedezni, néha
egy-két fénypont is felvillant, gyengén fijt a szél, majd feler6sodott, hatranéztem,
azonban az 6rt mar rég elnyelte a messzeség, meg-megtorpantam, de az Gt, mint jo,
beidomitott buvdpatak, idében mindig felbukkant, izzadtam, kiszaradt a torkom,
szédiilni kezdtem, és nem hittem, hihettem el, uram, hogy mindez velem torténik,
igen.

Végiil megalltam egy magas, varszert( épiilet el6tt. Az ablakokbdl gyenge, sargas
fény aradt, a kornyez6 fak again nagy, fekete madarak gubbasztottak. Ez az, mond-
tam hangosan, és beléptem a félig nyitva hagyott kapun, koszos 1épcsék vezettek fel
az elsé emeletre, majd tovabb, kisérteties folyos6kon haladtam keresztiil, ahonnan
fehér ajtok nyiltak, sehol egy 1élek, valahol mintha lift csikordult volna, és valami el-
fojtott kacaj is tarsult volna hozz3, de hidba meresztettem a szemem, senkit sem lat-
tam, félelmetesen kongtak 1épteim, és csak nem akart vége lenni ennek az egésznek,
majd hirtelen, szinte foldontuli, lilds fény 6ntott el engem, és ott alltam egy piciny
iroda elétt, ebben a fényézonben, ami onnan jott. Osdi csontszinii iréasztal, még 6s-
dibb halvanyzold fogas, az egyetlen szekrényrdl mallott a furnér, egy kovér, lapos



2019. marcivs 7 ’ ’

arcu, fehérkopenyes né tamasztotta hataval az ablakot, hat idetalalt, mondta cso-
dalkozva, valészeriitleniil magas hangon, és felnevetett.

Ide, valaszoltam, és levettem a zsakomat.

Ereztem, halottfehér az arcom, amit ez a fény még novel is. Szinkronban vagyok
ezzel a vilaggal, konstataltam, és hunyorognom kellett.

Aranka névér vagyok, nyujtotta a kezét, hideg volt, nyirkos, kint mar igen er6sen
fajhatott a szél, mert a kozeli fak agai megkopogtattak az ablakot. Ez Hitchcock,
gondoltam, nincs mese, és dtadtam, megadtam magam ennek az egésznek, ennek a
felfoghatatlan torténetnek, de mindenem azt diktalta, uram, a java még hatra van.
Igen. Aranka gépeket, apré masinakat, méréeszkozoket, csoveket vett el6, majd egy
egészen apro helyiségbe vezetett, ahol szintén ez a neonszerd, lila, talvilagi fény
dominalt, mégis valahogy elmosédtak a targyak konturjai, és ett6l még valdszertit-
lenebbé valt minden, egy lepusztult vasdgyra mutatott, ez az 6né, mondta, mellette
Osrégi asztalka, rajta egy kancs6 viz, vetk6zzon, utasitott Aranka, és csak ekkor ug-
rott be, uram, gyerekkoromban volt egy Aranka szomszédunk, 6reglany, vénlany,
haborukat taléld 6sszeaszott asszony, fiilel, mondtak a sziileim, hatalmas fiilét a vé-
kony falra tapasztja, akar valami vakuumos pumpat, tudja, mindig tudja, mi torténik
nalunk, a hallasaval 14t, és ez megzavart engem, mert sokszor nézegettem ez id6 tajt
magamat a nagy, fali tiikérben, hogy novok-e mar, igen, és ez nyugtalanna tett en-
gem, hogy most Aranka hallva 1at mindent, igyekezzen, kérem, Uszott be a masik
Aranka hangja, és akkor észrevettem a piciny szoba jobb fels6 sarkadban a kamerat,
és Aranka is latta ezt persze, megfigyelés alatt all, uram, figyeljiik magat, mi va-
gyunk a Nagy Szem, és 1ijbdl felnevetett azon a valdszertitleniil magas hangjan. Mert
maganak most aludnia kell, hogy lassuk, tudjuk, altathat6-e, magara beavatkozas
var, uram, és jelent6ségteljesen rdm nézett, el6szor itt alszik, késébb a miit6aszta-
lon, ha bir, ha lehet, tette még hozza kuncogva, és az ablak felé nézett. Nem volt
bennem ellenallas, olyan voltam, mint akivel mindent lehet, de azért mégse volt tel-
jesen igy, mert amikor a mellemre akarta szijazni azt a lapos, hideg, téglalap alaka
fémet, akaratlanul is hatra léptem, és 6 is lépett velem, és az arcomba fijva azt
mondta, egészen kozelrd, tan csak nem fél, uram.

Fekiidtem a keskeny vasagyon, mellemen a suly, hogy patetikus legyek, az élet
stlya, ami nyom, nyom nagyon, mindenféle kabelek, csévek, gubancok folottem, raj-
tam, és az a kisérteties fény, és a tudat, hogy kint, az irodaban mindent latnak, igen,
dermedten vagyok, nem mozdulok, mert tartok attdl, dsszeddl, belém dél ez a
konstrukci6 végleg, feltartdztathatatlanul.

Es hat most aludnom kell. Mint mikor raparancsolnak a férfiemberre, gyeriink,
tudod, mit kell tenned, mire varsz, hajra. Akar abban a nagyon régen latott olasz
filmben, amikor a lager szazhusz kilés voros arct, mindenhaté urndje, élet és halal
ura, azt mondja, parancsolja a lesovanyodott, csont és bér, de még mindig jo kialla-
su olasznak, rabnak, te most 6rémet szerzel nekem, de el6bb még enni ad neki, ka-
posztat és kolbaszt, hogy feler6sodjon, meger6sodjon a szépfiu, és 6 csak tomi ma-
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gaba az ételt, tiz ujjal gydmoszoli a szajaba, és ott a rémiilet a szemében, hogy nem
jon Ossze, nem sikertil, és mar folyik is ki a szajabol minden, csupa zsir az arca, és a
szazhusz kilés némber csak nézi és nézi, és var, és mar sir az olasz, piszokkal, ma-
szattal keveredik a kdnnye, hat majdnem igy fekszem én is a varban, a kdzpontban,
a kdérhazban, ilyen érzések kozepette, ahol a Nagy Szem mindent 1at, és Aranka még
azt is tudja, melyik repedést nézem a plafonon. Kézben odakinn ztg, erésen zig
a téli szél.

Aludnom kell. Ezt akarjak, nagyon.

Gondolok mindenre, uram. Ami elringat, elringathat engem. Ami elvihet az 6haj-
tott Almok birodalmaba. De nekem ez az dlom nem édes. Tudom. Nyalkas és csata-
kos, rémekkel teli, harc és haboru. Es az az 6rokos keresés benne. Kutakodds. Aran-
ka jon, mellém 4ll, no, mire var, mondja, kezdje, ne tétovazzon, dobja be mar magat,
és 1jbdl kuncog egy Kkicsit. Gyengiti a fényt, de igy is olyan, mintha akvariumban
lennék, vizbe meriiltem volna, hallom, hogy valami hallatja a hangjat odalenn, arra
uszom, uram, oda meriilok, mint nyaron, a tengeren, de akkor foléttem az aranyld
nap, és a parton a sok pére ember, és a kedvesem is ott van, igen, de itt csak Aranka
leheletét érzem az arcomon, és nagyon nem akarom tudni, mi is van, uram.

Azért sejtem, a gépet igazgatja rajtam, a masinat, ami jelzi, méri, alszom-e és ho-
gyan, és hogy mennyi bennem a leveg6, és merre van, mennyi a félsz, a banat, az
orom, ezt abrazolja ez a szerkenty, igen, mutatta is nekem Aranka kora reggel
nagy biiszkén a vajszind, lepukkant irodaban, a széthanyt, -dobalt kartonok koézott,
ez maga, uram, nézze, mennyire valtozo, és csévalta hozza azt a nagy, busa fejét.
Olyan az abréja, grafikonja, vonala, élete, mint a hullamvasut. Es akkor eszembe ju-
tott, hogy gyerekkoromban hullasdpadtan szalltam le a vasutrél a Viddmparkban,
alig tudtam, hogy hol vagyok, anyamék virslivel vartak, de nekem hanynom kellett,
igen, egyed mar meg, ha megvettiik, hallottam, és most Arankat fiirkészem, vajon 6
is velem iilt az éjjeli vonaton, lovagolta a hullamokat, de az arca semmit sem arult
el. Semmit.

Varatlanul kinyiltak az eddig észre nem vett szobak ajtoi, és kdcos ndk és férfiak
alltak a hatam mogé, sorba alltak a jelen és a jovd tudojahoz. Sorstarsak, nyilallt be-
lém a felismerés, vajon mit hallhattak az esti diiborgésbdl, sikolybdl, a felcsapodd
hullamok fiilet szaggat6 dorejébdl, de csak fasultan néztek maguk elé. Mindenkinek
megvan a maga tajtéka, gondoltam, és megtoroltem a homlokom.

Kint tovabbra is fajt a szél.

Elengedtek. Aranka elengedett engem. Fazdsan lépdeltem a fehér reggelben.
Egyaltalan nem volt a t3j, az erdd, a vildg baratsagosabb. Nehezen taldltam ki. Egy
lélek se, szintén. Felszalltam a buszra. Magamat is idegennek éreztem én. Még hét
6ra sem volt.

Almossag kapott el. Aludnom kell, konstataltam. Nagyon, mélyen, Istenem.





